

# حاجی آقا

(۱)

## صادق هدایت

حاجی آقا به عادت معمول، بعد از آن که عصا زنان یک چرخ دور حیاط زد و همه چیز را با نظر تیزبین خود ورانداز کرد و دستورهایی داد و ایرادهایی از اهل خانه گرفت، عبا شتری نازک خودش را از روی تخت برداشت و سلانه سلانه دلان دراز تاریکی را پیمود و وارد هشتی شد. بعد یکسر رفت و روی دشکچه ای که در سکوی مقابل دلان بود نشست.

سینه اش را صاف کرد و دامن عبا را روی زانویش کشید. مج پای کپلی و پر پشم و پیله او که از بالا به زیر شلواری گشاد و از پائین به ملکی چركی منتهی می شد، موقتاً زیر پرده زنبوری عبا پنهان شد. محوطه هشتی آب و جارو شده بود، اما چون همسایه لجن حوضش را در جوی کوچه خالی کرده بود، بوی گند تندي فضای هشتی را پر می کرد.

حاجی آقا به عصایش تکیه کرد و با صدای نکره ای فریاد زد: مراد! آهای مراد!  
هنوز این کلمه در دهنش بود که پیرمرد لاغر فکسنسی، با قبای قدک کهنه سراسیمه از دلان وارد شد و دست به سینه جواب داد: بله قربان!

— باز کجا رفته قایم شدی؟ لنگ ظهره... در را پیش کن، بو گند لجن می آید.  
مراد در را پیش کرد و با لحن شرمنده ای گفت: قربان! زبیده خانوم سرش درد می کرد، بمن گفت برم یک سیر نبات بگیرم.

— مرتیکه قرمساق! کی به تو اجازه داد؟ پنجاه ساله که در خونه منی، هنوز نمی دونی باید از من اجازه بگیری؟ الان من از پیش زبیده خانوم میام، از هر روز حالش بهتر بود، چرا بمن نگفت که سرش درد می کنه؟ اینها غمزه شتریست. خوب دندون های منو شمردید! با این همه قند و نبات و شکر پنیر که توی این خونه می خورند، مثل اینه که اهل این خونه کره دریائی هستند، همه با نقل و نبات زندگی می کنند! بروید خونه مردم را ببینید. یک روز به هوای سر درد، یک روز به بهانه مهمان، یک روز برای بچه! پول را که با کاغذ نمی چینند. اگر سرش درد می کرد، می خواست یک استکان قنداغ بخورد... این زنیکه همیشه سر درد مصلحتی دارد...  
— قربان! قند نبود.

— باز پیش خود فضولی کردی، تو حرف من دویدی؟ چطور قند نبود؟ صبح زود من کیله قندشان را دادم، حالا می خواند ناخونک بزنند. اگر یکی بود دو تا بود آدم دلش نمی سوت. هشت نفرند که با هم چشم و هم چشمی دارند. حلیمه خاتون که پناه بر خدا! منو به خاک سیاه نشاند. هی نسخه پیچ، نه بهتر میشه نه بدتر. معلوم نیست چه مرگش... می دانی؟ زیاد عمر کرده...

حاجی چشم های مثل تغارش را وردرانید و سرش را از روی ناممی‌دی تکان داد: آدم که کارش به اینجا کشید، بهتره که هرچه زودتر زحمت را کم بکنه... اسباب دل غشه شده... اینها همه از بدشانسی منه! از صبح تا شام جان بکنم، وقتی که میرم تو اندرون یا باید کفش و کلاه بچه ها را جمع بکنم و یا دعوای صیغه و عقدی را و یا کسالت حلیمه خاتون را تحويل بگیرم! مثلا اینم راحتی سر پیری من شده! تو دیگر خودت بهتر می‌دانی... آقا کوچیک را چقدر خرج تحصیلش کردم، فرستادمشون فرنگستان برای این که پسر اول بود و بعد از آن همه نذر و نیاز سر هشتاد دختر خدا بهم داده بود و می‌بایست در خونه ام را واژ بکنه. دیدی چه به روز من آورد؟ امان از رفیق بد! یک لوطی الدنگ بار آمد. تو که شاهدی، من وادر شدم که از ارث محروم شدم بکنم. هی قمار، هی هرزگی. من که گنج قارون زیر سرم نیست. همه چشم شان بدبست منه، سر کلاف که کج بشه، خر بیار و باقالی بار کن. من با این حال و روز خودم یک پرستار لازم دارم. بنیه ام روز بروز تحلیل میره، این ورم بیضه لامصب، این حال علیل! امروز که سرم را شانه زدم یک چنگه مو پائین آمد.

مراد دزدکی به فرق طاس حاجی نگاهی کرد، اما باین حرفها گوشش بدھکار نبود. هر روز صبح زود ازین رجزخوانی ها تحويل می‌گرفت و مثل آدمی که ادرار تن دارد پا پیا می‌شد و منتظر بود که کی حمله متوجه او خواهد شد. اما حاجی که سر دماغ بنظر می‌آمد، مثل گربه که با موش بازی می‌کند، هی حرف را می‌پیچاند. تسبیح شاه مقصودی را از جیب جلدقه اش در آورد و گفت:

— شما گمان می‌کنید که پول علف خرسه. یادش بخیر! دیروز توی کاغذ پاره هام می‌گشتم، یک سیاهه پیدا کردم. فکرش را بکن، سیاهه مرحوم ابوی بود. بیست نفر از وزرا و کله گنده ها را به شام دعوت کرده بود. می‌دانی مخارجش چقدر شده بود؟ شش هزار و دو عباسی و سه تا پول. امروز بیا به مردم بگو زمان شاه شهید خدا بیامرز! با جندک خرید و فروش می‌شده. کی باور می‌کنه؟ من هیچوقت یادم نمیره، خونه مرحوم ابوی یک بقلمه درست کرده بودند. هیچ می‌دانی بقلمه یعنی چی؟ بوقلمون را می‌کشند، می‌گذارند بیات میشه، بعد اوریت می‌کنند و تو شیکمش را از آلو و قیسی پر می‌کنند، آنوقت توی روغن یک چرخش می‌دهند و می‌پزند. این بقلمه را همچین پخته بودند که توی دهن آب می‌شد، آدم دلش می‌خواست که انگشت هاش باهاش بخوره. (آب دهننش را فرو داد و چشم هایش به دو دو افتاد). خوب، من بچه سال بودم، شبانه بوقلمون را از زیر سبد روی آب انبار در آوردم و نصف بیشترش را خوردم. خدایا از گناهان همه بنده هایت بگذر!

فردا صبح، روز بد نبینی، همین که مرحوم ابوی خبردار شد، یک دده سیاه داشتیم، اسمش گلعدار بود، انداختن گردن اون. داد آنقدر چویش زدند که خون قی کرد و مرد. اما من مقر نیامدم، کسی هم نفهمید که من بودم. پشتیش هم اسهال خونی شدم و تو رختخواب خواییدم.

توی دستمال فین پر صدائی کرد: آنوقت بوقلمون یکی سه عباسی بود. زمان شاه شهید خدا بیامرز! مثل دیروزه، هزاران سال پیش که نیست زمان کیکاووس و افراسیاب که نیست. من هنوز همه اش یادم، مثل این که دیروز بوده، آنوقت ها مردم پر و پا غرس پیدا می‌شند، همه بابا ننه دار بودند، مثل حالا که نبود. شاه شهید خدا بیامرز! همیشه مرحوم ابوی را بالای دست حاجی میرزا آقاسی می‌شاند. آن روزها که سیاست مثل حالا نبود. یک چیزی می‌گم یک چیزی می‌شنوی. گمان می‌کنی مرحوم حاجی میرزا آقاسی کم کسی بود؟ تمام سیاست دنیا مثل موم تو چنگولش بود. دیروز وزیر مالیه منو احضار کرد، دیدی که اتومبیلش را دنبالم فرستاد. خوب، بیشترها در خونه مردم واژ بود، دست و دلواز بودند، حالا دیگر اون ممه را لولو برده. یک چیزی بہت می‌گم، نمی‌دانم باورت

میشه یا نه. چایی که آوردن، خودش پا شد رفت قندان را از توی دولابچه در آورد و گفت: من امتحان کردم، یک حب قند هم این استکان ها را شیرین می کنه. هرچی باشه خوب به آدم برمی خوره. راستش من چایی تلغخ را سر کشیدم. آنوقت دو ساعت پرت و پلا نقل کرد که کله ام را ترکاند و صد جور خواهش و تمبا کرد که کوچکتر از همه اش دویست تمن می ارزید. اما با وجودی که می دانست که من دودیم، نگفت یک غلیان برایم بیارند. می دانی اینها سر سفره بباباشان نان نخوردن. اما بیا باد و بروت و فیس و افاده اشان را تماشا کن! مثل اینه که نوه انرخان که ورچین هستند! مرحوم ابوی از اعیان درجه اول بود، سفر قندهار سه من و یک چارک چشم در آورد. وقتی که برگشت حاجی میرزا آقاسی، کتش را بوسید و یک حمایل و نشان بهش داد. همیشه پای رکاب شاه شهید به شکار می رفت. حالا همه چیز از میان رفته: عرض، شرف، آبرو، ناموس! هرچی باشه فیل مرده اش صد تمن، زنده اش صد تمنه. حالا باز هم به من محتاجند، از سادگی من سوم استفاده می کنند. منهم با خودم می گم: خوب، کار بنده های خدا را راه بندازیم. در دنیا همین خوبی و بدی می مانه و بس. فردا باید تو دو وجب زمین بخوابیم... راستی دیروز رفته بودم پیش وزیر، ننه ام البنین باز آمد؟

مراد چرتش پاره شد: بله، آمد رفت تو اندرون.

— رفت اطاق محترم؟

— قربان چه عرض بکنم؟ من رفته بودم پاخورشی بگیرم.

— اگر نبودی چطوری می دانی که ننه ام البنین آمد؟

— قربان من که می رفتم اون وارد شد.

— می شنوی؟ تو اگر آب بدست داری نباید بخوری. مگر هزار بار بہت نگفتم؟ تو باید اینها را بپائی. تو هنوز زنها را نمی شناسی. همین چشم منو که دور ببینند... (کمی سکوت) مقصودم اینه که هزار جور گند و کشافت بخورد آدم می دهنند. برای سفید بختی، جادو و جنبان می کنند. وقتی که من نیستم، شنیدی؟ تو باید دو چشم داری، دو تای دیگر قرض بکنی، هواشان را داشته باشی. مثل این که خودم همیشه کشیک شان را می کشم... فهمیدی؟

— بله قربان!

— یک چیز دیگر را هم می خواستم بہت بگم.

— بله قربان!

— این مرتیکه نره غول، پسر عمومی محترم، نمی دانم اسمش گل و بلبل یا چه کوفتیه، مردم چه اسمها روی خودشان می گذارند! خوب، این پسره بی آب، کلم نیست، هر وقت میاد سرش را پائین می اندازه و صاف میره تو اندرون. خوب، اونجا زن و بچه هستند، رویشان واژه. حالا آمدیم و پسر عمومی محترمه، به همه که محروم نیست، مردم فردا هزار جور حرف در می آرند. توی چه عهد و زمانه ای گیر کردیم! تو هیچ سر در آورده این کیه؟

— چه عرض بکنم؟

— هان، من راضی نیستم. تو یکجوری حالیش بکن. میره تو اندرون با منیر جناق می شکنه و خیلی خودمانی شده. اگر من می خواستم ازین راه ها ترقی کنم، یک زن خوشگل امروزه پسند می گرفتم، لباس شیک تنش می کردم، می بردمش مجالس رقص، می انداختمش تو بغل گردن کلفت ها تا باهاش برقصند یا قمار بازی بکنند و لاس بزنند. آنوقت مثل همه این اعیان های امروزه، کلاه قرمساقی سرم می گذاشتیم. بله مراد، تو ازین حرف ها چیزی سرت نمیشه. حق هم داری. اما من روزی هزار تا از اینها را به چشم خودم می بینم. من قدیمی ام، اگر عرضه این کارها

را داشتم، حالا حال و روزم بهتر ازین بود که هست. من هیچ راضی نیستم. تو یکجوری بهش بگو که من متجدد نیستم. اما همچین حالیش بکن که به محترم برنخوره... ( حاجی به فکر فرو رفت)

— بله قربان! ... دیروز عصر یوزباشی حسین سقط فروش گفت اگر حاجی آقا اجازه بدند حسابمان را روشن بکنیم. چون می خواهم برم زیارت...

— این مرتبه قرمساق پدرسوخته خیلی کلاه سر من گذاشت. گمان می کنه من می خوام صنار سه شایی اونو بالا بکشم؟ من اگر یک موی سبیلم را توى بازار گرو بگذارم، صد کورو تمن تمن جنس می دند. کدام زیارت؟ به این آسانی به کسی اجازه نمی دهن، اگر اجازه و باشپرتو می خواهد، باید بیاد پیش خودم. شاید به خیال افتاده که پول های دزدیش را حلال بکنه؟ اگر راست میگه بره جلو زنشو بگیره... از قول من بهش بگو که واسه این چندره غاز من نمی گزیزم... خوب پاخورشی چی خریدی؟

— قربان! خودتان بهتر می دانید، آلو برقانی و سیب زمینی.

— مثلا چقدر آلو خریدی؟

— یک چارک.

— این یک چارک آلو بود؟ کارد بخوره به شکمشان. همه شکایت دارند که از سر سفره گشته پا می شند. کدام خونه وزیر و وکیله که شب یک چارک آلو تو خورش می ریزند؟ بروید ببینید، مردم شب تو خونه شان حاضری می خورند. اعلاحضرت رضاشاه با اون چنانیش، صبح هیزم خونه را جلویش می کشند، برای یک گوجه فرنگی دعوایی راه می اندازه که خون بیاد و لش ببره! با اون عایدی، با اون پول سرشار! اما این هم یک چارک آلو نبود، من دیگر چشم کیمیاست.

— قربان! بسر خودتان اگر دروغ بگم، از مشدی معصوم بپرسید.

— پس مال من همه اش حرام و هرس میشه، آلوها را شمردم، بعد که هسته هایش را شمردم چهارتاش کم بود.

— قربان! شاید ماشاء الله بچه ها خوردند، شاید آلوی بی هسته بوده.

— آلوی بی هسته؟

— قدرت خدا را چه دیدید؟

— نه برعکس. چون خدا بنده های خودش را می شناسه که چقدر دزد و دغلند، هسته توى آلو گذاشته تا بشه شمرد. من پوستی از سرتان بکنم که حظ بکنید. همه تان چوب و چماق می خواهید، مثل فیل که یاد هندستون را می کنه. باید دائما تو سرتان چماق زد... مشروطه... آزادی... برای اینه که بهتر بشه دزدید... در کوزه بگذارید آش را بخورید! من که از...

در این وقت در کوچه باز شد و مرد مسنی با لباس فرسوده وارد شد که یک کیف قطور بدستش بود. پرسید:

— منزل آفای حاجی ابو تراب اینجاست؟

— حاجی آقا: بله، بفرمائید. خواهش می کنم بفرمائید.

شخص تازه وارد را بغل دست خودش نشانید و رو کرد به مراد:

— مراد؟ برو بگو سماور را آتش بیندازند.

کسی که تازه وارد شده بود گفت: خیلی متشرکم چائی صرف شده.

— پس برو غلیان را بیار.

حاجی لبخند نمکینی زد و به شخص تازه وارد گفت: مثل اینه که سابق خدمت تان رسیده ام. اسم تان را درست بخاطر ندارم .. بله، پیریست و هزار عیب و علت!

— بنده غلامرضا احمد بیگی.

— عجب! شما آقازاده بصیر لشکر نیستید؟

— چرا.

— یادتان هست کوچه شترداران منزل داشتید؟ ابوی تان در قید حیاتند؟  
— سال قحطی عمرشان را دادند به شما.

— خدا بیامرزدش، نور از قبرش بباره! چه مرد نازنینی. عجب دنیا فراموش کاره، من با مرحوم ابوی تان بزرگ شده ام و سالها می‌گذشت که همیگر را ندیده بودیم. یادش بخیر! هر روز صبح با مرحوم ابوی تان می‌رفتیم گذر لوطی صالح چاله حوض بازی می‌کردیم. هنوز هم هر وقت تو آینه داغ زخم پیشانیم را می‌بینم، یاد آن زمان می‌افتم. (قهقهه خنده و صدایش میان بوی لجن در صحنه هشتی پیچید). به جان کیومرث قسم! من همه عمرم رفیق باز بودم، شما را که دیدم، انگار که دنیا را بمن دادند!

— قربان چوب کاری می‌فرمائید. بنده غلام سرکار هم حساب نمی‌شم.

— اختیار دارید! شما مثل پسر خودم هستید، من همیشه پیش و جدام از آن دعوای ملکی که پیش آمد و باعث رنجش ابوی تان شد شرمنده ام. یعنی تقصیر بنده نبود، مال ورثه صغیر بود، وادر شدم که اقامه دعوا بکنم. اگرچه قابلی نداشت، من همیشه می‌گم: سر و جان فدای رفیق. من همیشه چوب و جدام را می‌خورم، دیگر چه میشه کرد؟ امروز کمتر آدمی پیدا میشه... خوب، ما پیر و قدیمی هستیم، اهل محل به من معتقدند. هر وقت مسافرت می‌رند، اگر مالی چیزی دارند یا اهل و عیالشان را می‌آرند دست من می‌سپرند. من که نمی‌توانم خیانت در امانت بکنم. چه میشه کرد؟ توی این شهر استخوان خرد کرده ایم، بعد از فوت مرحوم ابوی مردم چشمنشان به منه. البته توقع دارند... دیروز حجه الشریعه، آخوند محل، که شخص شریفی است، پیش من بود. می‌گفت: والله من چهل ساله آخوند محل هستم، آنقدر مردم به شما اعتقاد دارند به من ندارند. من که نمی‌توانم مال صغیر را زیر و رو بکنم. یک پایم این دنیاست و یکیش آن دنیا! خوب، خدا هم خوش نمی‌آید...

غلامرضا با پشت دست تف حاجی را که روی لبس پریده بود پاک کرد و با دهن باز به فرمایشات ایشان گوش می‌داد، بی آن که مقصودش را بفهمد. حاجی باز به حرفش ادامه داد:

— چه میشه کرد. هر کسی در دنیا یک قسمتی داره، من هم تازه اسم بی مسمای "حاجی آقا" روم گذاشتند و کر و کری می‌کنم. همچین دستم به دهنم می‌رسه. (با دست های کپلی پشم آلوش حرکتی از روی نامیدی کرد). مراد غلیان آورد و دست به سینه کنار ایستاد. آقا رضا تعارف را رد کرد، حاجی غلیان را برداشت. یک پایش را بلند کرد گذاشت روی سکو و در حالی که غلامرضا را دزدکی می‌پائید، مشغول غلیان کشیدن شد. غلامرضا کیف خود را باز کرد و پاکت و کتابچه ای در آورد. روی پاکت چاپ شده بود: "شرکت کشباوی دیانت" و به ضمیمه کاغذ یک چک سی و هشت هزار تومانی بابت منافع شش ماهه سهام شرکت برای حاجی آقا فرستاده بودند.

حاجی آقا که کاغذ و چک را می‌شناخت، شستش خبردار شد که غلامرضا مباشر تازه کارخانه کشباوی است

و دید قافیه را باخته است، چون غلامرضا از این یک قلم دارایی او اطلاع داشت. حرفش را عوض کرد:  
— بله، امروز روز کار و کاسبی هم نمی‌گردد...

در دالان صدای بچه ای شنیده شد و کفش دم پائی که بزمین کشیده می‌شد. حاجی دید دخترش سکینه است.  
در حالی که با یک دست گنجشک مفلوکی که پر و بالهایش کنده شده بود و چرت می‌زد را به سینه اش می‌فشد  
و دست دیگرش را محترم گرفته بود، می‌خواستند از در بیرون بروند.  
— از صبح تا حالا چرخ منو چنبر کرده آب نبات می‌خواهد.

— به بهانه بچه، ننه می‌خوره قند و کلوچه! بگو خودم می‌خواه برم گردش بکنم. توی این خونه همه نقل و  
نبات کوفت می‌کنند. یک دقیقه پیش بود مراد نبات خرید آورد. می‌خواستید یک تیکه بدھید دست بچه. وقتی  
اینجا پیش من اشخاص محترم هستند، هیچ کس حق بیرون رفتتو نداره. دفعه هزارمه که می‌گم، مگر کسی حرف  
منو گوش می‌گیره؟ اگر از اینجا رد شدید نشید. قلم پایتان رو خرد می‌کنم.  
— آخر اینجا همیشه یکی پیش شما هست.

— خفه شو ضعیفه! فضولی موقوف. با من یکی بدو می‌کنی؟ منم که توی این خونه فرمان می‌دم. چرا بچه  
اینقدر کشیفه؟ یک دستمال توی این خونه پیدا نمیشه که مفش را بگیری؟ آدم دلش بهم می‌خوره، آبروی صد ساله ام  
بباد رفت! این همه بریز و بپاش تو این خونه میشه، باز هم مثل خونه ملا یزقل زندگی می‌کنیم!  
بچه مثل انار ترکید و به گریه افتاد. مادرش دست او را کشید و گفت: بریم مادر جان. غصه نخور...  
حاجی رو کرد بطرف بچه: عیب نداره قربون. می‌گم مراد برات آب نبات بخره... مراد؟ برو آب نبات بگیر.  
محترم از دالان برگشت و بچه هم گریه کنان به دنبالش. حاجی گفت: مراد?  
— بله قربان!

— برو این بچه را ساكت کن!

بعد رویش را کرد به غلامرضا: شما را به خدا ملاحظه کنید.  
— عیب نداره، ماشالله خانه بچه داریه.

— دوره آخر زمانه! بله می‌خواستم بگم هنوز سرمایه اولی مستهلک نشده، تا خرخره ام توی قرضه. چه بکنم؟  
از ارادت قلبی است که به آقای میمنت نژاد دارم. خوب، اگر بنا بشه من کنار بکشم، کارخانه می‌خوابه، یک مشت  
کارگر لخت بیچاره گشنه می‌مانند، خدا را خوش نمی‌آید. در ضمن، خوب صنایع میهن ترقی می‌کنه، خودش  
خدمتی به جامعه است. وانگهی می‌خواستم یک لقمه نان حلال از توی گلوم پایین بره. ما که مثل کارخانه های  
دیگر نخ پوسیده نمی‌خریم که جوراب ارزان تمام بشه. با چه جا نکنندنی اسعار خارجه تهیه می‌کنم و نخ فیل دو قز  
(Fil d'Ecosse) آمریکائی وارد می‌کنم، آنوقت تازه قیمت جوراب ما مثل کارخانه های دیگره. پدر رقابت بسوژه!  
خودتان که بهتر مسبوقید. باور بکنید من ماهی سه هزار تمن ضرر می‌دم.

در این بین، در کوچه باز شد و مرد آبله روی سیه چرده ای که کت و شلوار گشاد سیاه به بر و کلاه کپی به  
سر داشت وارد شد و تعظیم کرد. حاجی آقا بی آن که او را دعوت به نشستن بکند، بطرف او برگشت و گفت:  
— سلام علیکم آقای خلچ پور! شما هنوز حرکت نکردی؟

— قربان! منتظر باشپرت و سفارتخانه هستم.

— باشپرت و همه کارها حاضر شده، همانطوری که گفتم ده طاقه فرش را با مشخصاتی که دادم، هفته پیش

به آدرس سفارت ایران در بغداد فرستادم. شما همین الان میری پیش دوست علی باشپرت و سفارش نامه را از اون می گیری و فوراً حرکت می کنی. بغداد که وارد شدی یکراست میری سفارت. از قول من به آقای سفیر عرض سلام می رسانی و قالی را تحويل می گیری و میدی به شیخ حمزه شموعیلی.

— پیشتر که طرف شما ابو قنطره و شرکا بود؟

— آقای سفیر اینطور صلاح دیدند. این تجارتخانه خوش معامله تره، همانطور که گفتم همین الان برو پیش دوست علی حجه غضنفری، خودت که می دانی.

— بروی چشم!

— راستی خوب شد یادم آمد، دو صندوق تریاک هم آنجا پیش حاجی عبدالخالق جاپلقی دارم. از قول من سلام می رسانی. میگی زودتر حسابش را بفرسته. تا حالا شش ماه می گذره که خبری ازش ندارم. (با خودش: عجب استباهی کرم! اگر به هونگ کونگ فرستاده بودم سه مقابل استفاده داشت). در هر صورت، این سفر مثل دفعه پیش برایمان حساب تراشی نکنی. خوب، انعام و پول چائی و اینها پای من نیست، چون شما نماینده بیات التجار در عراق هستی. پس بیخود معطل نشو، همین الان برو به کارهایت برس.

— بروی چشم!

— بسلامت.

خلج پور مثل این که هزار سال درباری بوده پس پسکی رفت و یک تعظیم دیگر کرد و به عجله بیرون رفت. حاجی بطرف غلامرضا برگشت. دفتر رسید کاغذ و چک را امضا کرد و کاغذ را با چک گذاشت زیر دشکچه و دوباره نی غلیان را به دهن گرفت. غلامرضا کیفش را بست و بلند شد:

— اجازه می فرمائید؟

— خیلی ببخشید، بشما زحمت دادم. رویم سیاه که چیز قابلی نداشت. راجع به شما با آقای میمنت نژاد صحبت خواهم کرد و امیدوارم باز هم خدمتتان برسم. غلامرضا از شدت فقر و بدختی و ناکامی هایی که دیده بود، بحروف خودش هم اطمینان نداشت و دنیای خارجی برای او معنی خود را از دست داده بود. حرف ها و تعارفات چرب و نرم حاجی در کله او انعکاس عجیبی پیدا کرد. از پدرش شنیده بود که حاجی ابوتراب نام طراری به حقه و زور، املاکی که در ورامین داشتند و تنها ممر معاش آنها بود بالا کشیده است. اما رفتار مهریان و لحن مطمئن حاجی بقدرتی در او اثر کرد که به بی ریائی و سادگی حاجی ایمان آورد. بی آن که از منافع کارخانه و معاملات قالی و تریاک سر در بیاورد، تعظیم بلندی کرد و خارج شد. با خودش گفت: چه شخص حلیم سلیمی! خوب حاجی از آدمهای پا رو دم سابیده امروز نیست. برای همین میمنت نژاد کلاه سرش می گذاره.

حاجی سینه اش را صاف کرد: مراد؟

— بله قربان!

— آب نباتی چیزی واسه بچه خریدی؟

— بله قربان.

این غلیان که چاق نیست. از صبح سحر بوق سگ آدم را به خیال خودش نمی گذارند، همه اش دردرس! این غلیان را انیس آغا چاق کرد؟

انیس آغا دستش بند بود. محترم خانوم غلیان را چاق کرد.

— بگو از سر خودش واژ کرد. ما شدیم توی این خونه تیکه سر سیری! برو ببین چرا هنوز کیومرث مدرسه نرفته. می‌ترسم این هم مثل برادر بزرگش قاپ قمار خونه از آب در بیاد. نه، اصلاً کاری نداشته باش ببینیم خودش میره یا نه. سر پیری قاچی باشی در خونه شدیم!

— قربان! یادم رفت خدمتتان عرض بکنم. دیروز که شما تشریف بردید، آقای حجت الشريعة تشریف آوردند یک دوائی آورده بودند، گفتند معجونه. بمن ندادند گفتند بعد خدمتتان می‌رسم.

— ( حاجی کنجکاوane) دوا آورده بود؟ گرد بود یا آب؟

— چه عرض بکنم آقا؟ توی کاغذ پیچیده بود.

— باز هم این آخوند. خدا پدرش را بیامرزه! راستی مراد می‌خواستم یک چیز ازت بپرسم.

— بنده کوچکم، زر خریدم، خانه زادم!

Hajji چشمک زد و نگاه تندي کرد: پیش خودمان بمانه.

— اختیار دارید، حاجی آقا!

— گفتم پیش خودمان بمانه، فهمیدی؟ تو هم تقریباً هم دندان منی، هشتاد سال چرب تر دری. زن آخری هم که گرفتی جوانه. می‌خواستم بدانم بچه ات شده.

— قربان! این زنم جوان نیست. دختر خالمه، منم او را گرفتم که سر پیری چک و چانه ام را ببنده و آب تربیت تو حلقم ببریزه.

— تو همه اش با من تعارف و تکلف می‌کنی، تا حالا یک کلمه راست از دهنت بیرون نیامده. آیا از کسی شنیدی که مرد هشتاد ساله یا نود ساله آنهم با ورم بیضه مثلاً اگر دوای قوت کمر بخوره بچه اش میشه؟

— اگر خواست خدا باشه، البته.

— می‌دانی که محترم آبستنه؟

— آقا چه عرض بکنم؟ شاید دوائی درمانی چیزی کرده.

Hajji مثل این که از حرف خودش پشیمان شد، لبس را جمع کرد و به فکر فرو رفت. نی غلیان را زیر لب گذاشت چند تا پک زد. بعد سرش را بلند کرد و گفت:

— مراد؟

— بله قربان!

— گل محمد شوفر اینجا نیامده؟

— نخیر آقا، من ندیدمش.

— این مرتیکه را تو حبس می‌اندازمش، چرخ اتوبوس را خراب کرده، دو راه تا کرج رفته پوشش را تو حساب نیاورده، می‌دانی؟ عباس خواهر زاده بتول خبرش را آورد. تقصیر منه، پارسال وقتی که دو نفر را زیر گرفته بود و قرار بود شش سال حبسش بکنند، اگر من در شهریانی پادرمیانی نمی‌کردم سر سه روز و لش نمی‌کردند. ما رفتیم ریش گرو گذاشتیم و برای گل روی ما بود که بهش ارافق کردند. حالا خوب مزدم را کف دستم گذاشت! اگر دوره شاه شهید بود همین مرتیکه را می‌آوردم تو هشتی به چهاریایه می‌بستم تا می‌خورد می‌زدمش. کمر به پائینش را له و لورده می‌کردم... عدليه... نظمييه... همه اش دزدي و رشوه خوری و حقه بازيست. مرحوم ميرزا كريم خان خدا بیامرز!

هر روز فراش هایش را به چوب می بست و از شان زهره چشم می گرفت. می گفت: "تا نباشه چوب تر، فرمان نبره گاو و خر". من اصلا دستم نمک نداره، همه دارند سر من کلاه می گذارند. همین مرتبه مهندس مهدوشن، شه دوش. تو که خوب می شناسیش؟

— بله قربان!

— این تو تحديد تریاک عضو دون رتبه بودش، اختلاس کرد، بیرونیش کردند و برایش دوسیه درست کردند، اصلا نمی دانست مهندسی یعنی چه. یکی از رفقاء به من توصیه اش را کرد، من هم دیدم جوان با استعدادیه، مایه تیله دستش دادم، مقاطعه راه "زیر آب" را که ورداشتم، اونم به اسم سر عمله اونجا فرستادم تا حسابهای را برسه. پول عمله ها را مرتبای می خورد. من به روی خودم نیاوردم، سه نفر از اونها را هم از دره پرت کرد پائین کشت. اما خوب من پشتیش را داشتم. کسی جرات نداشت اذیتش بکنه. بالاخره کم کم اسم خودشو مهندس گذاشت و کسی هم از اون نپرسید از کجا مهندس شده. حالا خوب بار خودشو بسته. این مرتبه را که کسی نمی شناخت و حتی دزد هم به دستش نمی دادند که به دوستاقخونه ببره امروزه سری تو سرها آورده، هفت نفر مهندس توی دفترش کار می کنند، یک اتومبیل پاکارد نو هم زیر پاشه و صاحب مال و مکنت و همه چیز شده، مال منم خیلی زیر و رو کرد. اما هر وقت میاد تهران از من رو می پوشانه. نمی خواهد بیاد حسابمان را روشن بکنیم، طفره می زنه... (مکث کرد) می خواستم بری سراغ عباس. نه، صبر کن. چون ممکنه اینجا کسی پیش من بیاد. حساب اتوبوس ها را به ماشاء الله واگذار می کنم، آدم با خدائیه، می ترسم غرولندش بلند بشه. اما میان خودمان، کار زیادی نداره. تحصیلداری سه دستگاه حمام و چند تا در دکان که آدم را نمی کشه. از صبح تا شام یللی می زنه، مالم را خیلی زیر و رو کرده. وانگهی حساب کارخانه پای خودمه. املاکم را هم میرزا تقی به کارش می رسه. می دانی مراد؟ همه منو می چاپند. من چشم را هم می گذارم، ندیده می گیرم. خوب دور و زمانه.

مرد کاسب کاری با ریش کوسه، شبکلاه و کت و شلوار کشیف ماشی از در وارد شد و تعظیم غرائی کرد.

حاجی رویش را بجانب او کرد و گفت:

— یاالله. یوزباشی! احوالت چطوره؟

— زیر سایه حضرت عالی هستیم، خاکستر ته کلکیم، همین گوشه ها می پلکیم.

— بر و بچه ها چطورند؟ حالا بگیر بشین.

— از مرحمت حضرت عالی! (یوزباشی حسین روی سکوی مقابل نشست).

— شنیده ام خیال زیارت بسرت زده، کجا می خواهی بری؟

— می خواستم از حضرت عالی اجازه بگیرم، آخر عمری با اهل و عیال برم کریلا استخوان سبک بکنیم.

— زیارت قبول! حالا همه کارهایت روپراه شده؟

— قربان آمده ام که دست بدامان حضرت عالی بشم، دو ماه آزگاره که توی نظمیه و اینظرف و آنطرف دوندگی می کنم. کلی پول خرج کردم هنوز دستم بجائی بند نیست.

حاجی قاه قاه خنید و گفت: می دانستم که آخرش گذار پوست به دباخانه میافته. خوب، چقدر سر کیسه ات کردند!

— تا حالا پانصد و هشتاد تمن دم سبیل چرب کردم، تازه سرتیپ هژیرآسا حق و حساب خودش را می خاد.

— تو را به این سادگی هم نمی دانستم. دمت را خوب توی تله انداختند!

— قربان! آدمیزاد شیر خام خورده. حالا تازه پشت دستم را داغ کردم، فهمیدم از اول باید دست به دامان حضرت عالی شده باشم.

— گویا حساب خرده ای با ما داری؟

— قربان صحبتش را نکنید، ما را خجالت می دید. هرچه بفرمائید برای بندگی حاضرم.  
— حالا ببینم.

— هر چه بفرمائید جانا و مala حاضرم، البته از اول راه غلطی رفتم و نمی دانستم. حالا هر چه بفرمائید بندگی می کنم. بنده ازین نظمیه چی ها چشم آب نمی خوره. سه روز استنطاقم کردند، بعد هم می ترسم سرحد گیر گمرک بیفتم، یک قالیچه کوفتی که برای جانماز می برم از دستم در بیارند.

— می توانی کاری برای من صورت بدی؟

— از جان و دل.

— خلچ پور را می شناسی؟

— نه قربان.

— این مرتیکه از اون پاچه ورمالییده های بخو ببریده است. من سعی می کنم هر چه زودتر باشپرت را بگیرم. آنوقت می خواستم...

در باز شد آدم نوکر مآبی که لباس اتو زده تمیزی در برداشت به حاجی سلام کرد.

— سلام علیکم محسن خان! احوال شما چطوره؟

— از مرحمت جنابعالی!

— آقای دوام الوزاره حالشان خوبه؟ مدتی است که به افتخار ملاقاتشان نائل نشدم. بفرمائید.

— اجازه می فرمائید، آقا همینجا توى اتومبیل هستند.

— قدمشان روی چشم. منزل خودشانه، خواهش می کنم (مرد کوتاه مسنی، لاغر و زردنبو با چشم های زل و موهای جوگندمی وارد شد).

حاجی نیمه خیز کرنش کرد: آقای دوام الوزاره سلام علیکم... به به! چه سعادتی! مشرف فرمودید، ما را سرافراز کردید.

دوام الوزاره: از مراحم جنابعالی سپاسگزارم.

یوزباشی حسین بلند شد و دست به سینه ایستاد. حاجی رو کرد به او گفت: فردا همین وقت بیا خبرش را میدم. پس یادت نره سجل احوال خودت و همراهانت را هم بیار تا من هر چه زودتر اقدام بکنم.  
یوزباشی تعظیمی کرد و رفت.

حاجی به دوام الوزاره: قربان! نمی دانم ازین سعادتی که امروز به من رو آورده به چه زبانی تشکر بکنم. خیلی ببخشید، خانه فقر است. بفرمائید بیریم اطاق بیرونی.

دوام الوزاره با ته لهجه کاشی که داشت، قجر افشار و خیلی شمرده صحبت می کرد: خیر، خیر، بسر خودتان همین جا خویست. خواهش می کنم بفرمائید و گرنه جدا خواهم رنجید. خیلی ببخشید که زحمت شما را فراهم آوردم. فقط مقصودم این بود که از فیض حضورتان مستفیض بشوم. دو سه روز بود که به این فکر بودم، اول که کسالت و بعد هم گرفتاری های روزمره باعث می شد. بالاخره الحمدله که امروز سعادت یاری کرد.

— انشالله که بلا دوره بفرمائید.

— دوام وزاره پهلوی حاجی نشست و محسن خان هم پهلوی اتومبیل رفت. حاجی سینه اش را صاف کرد:

— مراد؟ سماور را بدء آتیش بندازند.

مراد پیدایش نشد. دوام وزاره گفت: خیر، خیر... لازم بر زحمت نیست. بسر شما قسم که صرف شده. خودتان می دانید که بنده اهل چائی و دود نیستم.

مراد سراسیمه از توى دالان آمد رو کرد به حاجی: قربان! شما را پایی تلیفون می خواند.

— نپرسیدی کجاست؟

— قربان! گفتند دربار.

حاجی کمی متوجه شد، برخاست و به دوام وزاره گفت: الان خدمت می رسم.

عصا زنان، در دالان رفت و مراد هم بدنبالش. دوام وزاره روزنامه ای از جیبش درآورد و به حالت تفکر مشغول خواندن شد. ده دقیقه بعد حاجی آمد سر جایش نشست. دوام وزاره روزنامه را تا کرد و در جیبش گذاشت.

— آقای دوام وزاره ببخشید.

— چه فرمایشاتی!

حاجی به حالت تفکر گفت: بله، بنده را احضار فرمودند. اگر چه از اسرار مملکتی است. خوب، خیلی پیشنهادها می کنند، من هم به این حال علیل مجبور شانه خالی بکنم. خیلی متأسفم که در چنین موقعی نمی توانم به وسیله اشغال مشاغل و مقامات عالیه به میهنم خدمت بکنم.

— حقیقتا که جای تاسف است!

— اما امروز لحن آقای فلاخن الدوله فرق کرده بود، مثل همیشه اظهار ملاطفت نفرمودند... خوب شاید کارشان زیاد بوده... چون بنده زاده آقا کوچیک را از ارث محروم کردم و میانمان شکر آبه و حالا در دربار شغل... بله مشغوله... می ترسم چیزی گفته باشه. اگرچه از اون بعيد می دونم. آدم چه می دونه... کسی که از عمرش سند پا به مهر نگرفته! البته خواهند فهمید که مغرضانه بوده و می ترسم برای خود او مضر باشه، چون امروزه با این امنیت و آزادی که از دولت سرقائد محترم مملکت برخورداریم، مثل زمان شاه شهید که نیست. آنوقت هر کس را به دربار احضار می کردند اول وصیت نامه اش را می نوشت و بعد هم برای مهمان یک فنجان قهوه می آوردند، از آن قهوه های کذائی.

— انشالله که خیر است.

— انسان محل نسیانه. همه جور فکر تو کله آدم چرخ می زنه. خوب، اگر از طرف شخص اول مملکت چند بار تکلیف وزارت و وکالت به کسی شد و همه را رد کرد البته صورت خوبی نداره.

— آقا شما وجودتان منشا فیض و خیر است. بهر شغلی که اشتغال داشته باشید و یا نداشته باشید همه اهل مملکت از پرتو مراحم جنابعالی بهره مند می شوند.

— بله، صحبتیش را نکنیم... اتفاقا دیشب منزل آقای مهام خلوت بودم. ذکر خیر جنابعالی شد، یکی از مقامات خارجی هم حضور داشت. صحبت از زندگی و سیاست و همه چیز بیان آمد و مخصوصا من به آقای منتخب دربار تذکر دادم.

— کدام منتخب دربار؟

– قوچ علی بک که حالا تو شهربانیه.

دوان وزاره سر خود را به علامت تصدق تکان داد. حاجی گفت:

– بعله، من شخصاً توصیه کردم که اگر بخواند این زمزمه ها و اغتشاش ها و بی عدالتی ها تو لرستان بخوابه، باید فلانی را که سابقه ممتدی درین امور دارند به آنجا بفرستید. همانطور که در مازندران آن توطئه را بر ضد اعلیحضرت همایونی خواباند. چند نفر را باید کشت، چند نفر را حبس کرد، هر که نتق کشید تو دهنی زد و دیگر خودتان بهتر می‌دانید. بالاخره گفتم که من از رگ گردنم التزام میدم که با انتساب فلانی تمام این سر و صدایها بخوابه. چون امروزه ما به اشخاص با تصمیم احتیاج داریم. ما مشت آهنهای می‌خواهیم. بروید از مازندران سرمشق بگیرید. من تصدیق می‌کنم که از روی کمال رضا و رغبت یک کف دست زمین که آنجا داشتم در طبق اخلاص گذاشتم و تقدیم خاک پای همایونی کردم. حالا هر کس از آن حوالی می‌بین، میگه که مثل بهشت بربین شده. اگر مال خودم بود، سالی یک مشت برنج عایدی داشت که می‌بايس با مناقش از توی گلوی کدخدا و عمال دولت بیرون بکشم. همه اش حیف و میل می‌شد، خودمم که شخصاً نمی‌توانستم رسیدگی بکنم. اما حالا بدست آدم خبره افتاده، خوب چه بهتر! مملکت آباد می‌شه. عیش اینجاست که امروزه کسی حاضر نیست فدآکاری بکنه. اگر بخواند که مملکت آباد بشه، باید اداره املاک به دست شخص اول مملکت، پدر تاجدارمان باشه که در زیر سایه او ما این همه ترقیات روزافزون کرده ایم... می‌دانید من صراحت لهجه دارم، کسی را که حساب پاکه از محاسبه چه باکه؟ مخصوصاً تذکر دادم که فلانی تخم سیاسته، چنان به وضعیت لرستان تمیخت می‌ده که آب از آب تکان نخوره. خیلی حرف من تاثیر کرد و مخصوصاً موافقت آقای ساعد همایون را کاملاً جلب کردم (البخند خیرخواهانه ای صورتش را روشن کرد).

– حقیقتاً نمی‌دانم ازین حسن نظر و لطف مخصوصی که نسبت به بنده ابراز داشته اید، به چه زبانی تشکر بکنم. حال که صحبت از لرستان به میان آمد می‌خواستم استدعای عاجزانه ای از حضور مبارکتان بکنم.

حاجی آقا غافلگیر شد: جونم؟.. خواهش می‌کنم که بفرمائید، میان ما که ازین حرفها نیست.

دوان وزاره نگاهی به اطراف انداخت: راجع به سرهنگ بلند پرواز اخوی زاده می‌خواستم خدمتتان توضیحاتی بدهم.

– عجب! ایشان اخوی زاده جنابعالی هستند؟ خدمتشان ارادت غایبانه دارم. آقا نمیشه انکار کرد که آدم با کفایتیه.

– بله، متاسفانه چندی است که سوء تفاهمی رخ داده، باین معنی که اشخاص مفتون و مغرض نسبت هائی از قبیل اختلاس و ارتشاء و اعمال منافی عفت و قتل و خیلی چیزها به ایشان داده اند.

– به اخوی زاده جنابعالی؟

– ناگفته نماند که آقای سرهنگ بلند پرواز خیلی طرف توجهات ذات همایونی هستند و قبل از حرکت شان به لرستان، کنفرانسی راجع به "غرور ملی" در باشگاه افسران دادند که به طبع رسیده و بسیار مورد پسند مقامات عالیه واقع گردید. از طرف دیگر، بسر مبارکتان قسم! که چون من با روحیات ایشان به خوبی مانوسم، می‌توانم، به جرات به شما اطیبان بدهم که آدم شریف و دل رحیمی است. به طوری که حاضر نیست که یک مورچه را زیر پایش لگد بکند. اما قبل از همه چیز نظامی وظیفه شناسی است که تخلف از اوامر و مقررات نظام را جایز نمی‌داند و سر و جان را فدای میهنش می‌کند. یعنی از تارک سر تا ناخون های پایش، چکیده میهنه پرستی است. گیرم هر کس

یکجور وطن خودش را می‌پرستد. ولیکن چیزی که هست، اشخاص مفتñی که البته توقعات نامشروع برخلاف مصالح عالیه کشور داشته اند و به تقاضاهای ایشان ترتیب اثر داده نشده، از راه غرض و مرض راپورت هائی به مرکز فرستاده اند که آقای سرهنگ روسای ایالات را به قرآن قسم داده و همین که تسلیم شده اند، آنها را کشته و ایالات را تخت قاپو کرده و مال و حشم آنها را غصب کرده و یا این که مشارالیه به بهانه تعقیب اشرار، عده ای از مردم بیگناه را کشته و اموال آنها را تصاحب کرده است. چنان که ملاحظه می‌فرمایید این برنامه دولت است و آنچه کرده در این صورت مطابق دستور و اوامر مافوق بوده. اما از قرار اطلاعی که بنده از وزارت داخله کسب کرده ام، اشاره ای که ایشان در لرستان قلع و قمع کرده اند، اشاره مورد نظر نبوده اند و حال همین اشاره از خوزستان سر در آورده و مشغول دست درازی به جان و مال و ناموس اهالی شده اند. مقصود از طول کلام اینست که جنابعالی را به جریان وقایع آشنا بکنم و در نتیجه ذهن ذات اقدس ملوکانه هم نسبت باین جریانات مشوب شده و البته خودمان متوجه عواقب وخیم آن...

درین وقت مراد دست به سینه آمد جلو حاجی ایستاد.

حاجی: هان، چی میگی؟

— قربان! اجازه می‌دید که پیاز برای اندرون بگیرم؟

— اول ماه من یک من و نیم پیاز خریدم، همه تمام شده؟ در دیزی واژه حیای گربه کجاست؟ توی خورش که اثری از پیاز نیست، پس همه مال من تفريط میشه!

— قربان! عرض بکنم؟

— خوب، حالا برو دو سه پیاز از مشدی معصوم بگیر تا بعد رسیدگی بکنم. اما نرخش را بپرس که توی حساب به من پا نزنه.

— چشم!

— صبر کن، بگو پیاز شیرین خوب مال قم باشه.

مراد از در خارج شد. چشم های مثل تغار حاجی به دو دو افتاد، بطرف دوام الوزاره برگشت و صدایش را بلندتر کرد.

— بله، من همیشه گفته ام که ایران قبل از همه چیز احتیاج به آدم با تصمیم داره. اینجا قحط الرجل آدمه، خوشبختانه امروز سرنوشت ملت بدست قائد عظیم الشانی مثل شخص اعلیحضرت سپرده شده. اما حیف که یک نفره، تمام اطرافیانش دزد و دغل و مغرض هستند. مثلا همین قلع و قمع اشاره که حالا گرک بدست یک مشت دزد داده، برای آبادی و عمران مملکت لازمه، جزو برنامه دولته. باید نسل همه ایالات و عشاير را از میان برداشت تا بتوانیم نفس راحت بکشیم. از شما می‌پرسم اینها به چه درد مملکت می‌خورند؟ همیشه باعث اختلال امنیت و موی دماغ حکومت مرکزی هستند و اموال تجار بیچاره را به غارت می‌برند و مردم را می‌کشنند. باید همه آنها را قتل و عام کرد. ما احتیاج به اشخاصی مثل تیمسار سرهنگ بلند پرواز داریم. می‌شنوید؟ تیمسار خدمت به میهنش کرده، باید دستش را ماق کرد.

دوام الوزاره تف حاجی را از کنار لبیش پاک کرد و آهسته گفت: بنده عقیده جنابعالی را تقدیس می‌کنم، اما بالآخره هر چیز راهی دارد.

حاجی آقا چشمک زد: مطمئن باشید، بنده درین قسمت هر چه از دستم بر بیاد کوتاهی نخواهم کرد. با

مقامات مربوطه صحبت می‌کنم. البته خودتان بهتر می‌دانید که مردم متوقع اند. آنهم در موضوع باین مهمی باید دو سبیل چند نفر را چرب کرد. من رک و پوست کنده حرف می‌زنم.

— البته البته مختلفم، محتاج به تکرار نیست. نمی‌دانم از مراتب لطف و مرحمت جنابعالی چطور تشکر بکنم، بنده را غرق خجالت فرمودید... ضمناً می‌خواستم خدمتستان عرض بکنم که درین محیط اگر چه از پیر و جوان به دیانت و امانت جنابعالی ایمان کامل دارند، اما مغرضان و دشمنانی هستند که پشت سر انتشاراتی می‌دهند. مقصود بنده نمامی و سخن چیزی نیست و درین مورد سکوت بنده یکنوع خیانت به عوالم دوستی و...

حاجی دستپاچه پرسید: پشت سر من؟ مثلاً چه کسی؟

دوم وزاره خیلی شمرده توضیح داد: از ارادت قلبی که نسبت به شخص جنابعالی دارم، الساعه جریان را خدمتستان عرض می‌کنم. پریشب در کلوب ایران، بنده با آقای خضوری حزقیل مشعل و آقای بنده درگاه پارتی برجی داشتیم. در ضمن صحبت آقای خضوری گفتند: "راجع به فلان کار، اگر بشود موافقت حاجی را جلب کرد خوبست، چون آدم با اطلاع و اسرار آمیزی است. شهرت دارد که عضو فراموشخانه است و با مقامات خارجی بستگی نزدیک دارد، اما نظرش صائب است و حرفش را در همه جا می‌شنوند". بنده جدا اعتراض کردم و مخصوصاً تذکر دادم: "یکی از اشخاص بی‌آلایش و دست و دل پاکی است که در تمام ایران لنگه ندارد و کسی پیدا نمی‌شود که در وطن پرستی ایشان تردید بکند".

حاجی سرش را به حال جدی تکان داد و باد تو صدایش انداخت:

— آقا من توی این شهر خیلی دشمن دارم، همه تازه به دوران رسیده ها، همه دزدها و نوکیسه ها، همه این عربها و نصرانی های سوریه و عراق که بطور مرموزی در تمام مقامات حساس اقتصادی مملکت رخنه کرده اند، همه آنهاشی که بباباشان را نمی‌شناسند به من حسد می‌برند. من دانم و پینه دوز در اینبان چیست! چون من می‌دانم که از کجا آب می‌خورند. شما گمان می‌کنید که خضوری خود بخود آمده و همه کاره شده؟ روزی که وارد تهران شد یک شوfer بود که اگر یک من ارزن رویش می‌ریختند یکیش پائین نمی‌آمد. حالا بروید دم و دستگاهش را تماسا کنید. اگر یک شوfer عرب اطلاعاتش بیشتر از دکترهای اقتصاد ماست، پس بروید در مدرسه هایستان را بینید. چرا بیخود شاگرد به فرنگستان می‌فرستید؟ منو دو بار مهاراجه دکن برای پست وزارت خارجه اش پیشنهاد کرد، دعوتش را نپذیرفتم گفتم: نمی‌خوام غریب گور بشم. اگر از من کاری ساخته است، بگذارید بدرد میهنهم بخورم، شاید گناهم اینه که ایرانیم، اینجا بدنیا آمدم و می‌خوام همینجا هم بمیرم و برق پول اجنبی منو نمی‌کشانه، اما این بی‌بابا ننه های امروزه همه می‌خواند اینجا را بچاپند و بروند خارجه پشتک بزنند و برقصند، آیا صلاحه که من هم پام را کنار بکشم؟ من آدم مرموزی هستم یا آقای بنده درگاه که اگر ببابایش را ندیده بود، ادعای جعل و نمد استرآبادی می‌کرد؟ پشت سر زنش این همه حرف می‌زنند و دخترش را به صراف دم بازار داده و عنوان اعیان و اشراف به خودش می‌بنده! چوه صراحة لهجه دارم از من حساب می‌برند. قباله و بنچاق همه شان توی دست منه. من عضو فراموشخانه هستم، یا آنها که همه فراموش کرده اند تا دیروز چکاره بوده اند؟ بقول جنابعالی هشتاد ساله که توی این آب و خاک استخوان خرد می‌کنم، کسی نتوانسته بمن بگه که بالای چشمت ابروست. مرحوم ابوی از زمان شاه شهید بنام بود، یکی می‌گفتند و هزار تا از دهن شان می‌ریخت. آیا من احتیاجی به شهرت دارم؟ آنهم توی این عهد و زمانه! من از کسی خرده بردۀ ندارم، اگر می‌خواستم مثل آنها دیگر پشت خودم را ببنندم برایم مثل آب خوردن بود، اما...

در باز شد، دو نفر وارد شدند. حاجی سلام و تواضع کرد. آنها که نشستند، مدتی با دوام وزاره در گوشی گفتگو کرد، فقط جملاتی مانند: "البته مذاکره خواهم کرد"، "مطمئن باشید کار درست شده" جسته و گریخته شنیده می شد. بعد دوام وزاره بلند شد و به عجله رفت. حاجی پس از احوالپرسی رو کرد به جوانی که موه های تنک بسر داشت و به حال مضطرب اطرافش را نگاه می کرد.

— آقای مزلقانی! بفرمائید اینجا. (او هم در حالی که روزنامه مچاله ای در دست داشت رفت پهلوی حاجی نشست).

حاجی: خوب، بفرمائید از دنیا چه خبر؟

— افق سیاست بین المللی سخت تیره و تار است. عواقب وخیم جنگ را کسی نمی تواند پیش بینی بکند.

حاجی در حالی که تسبیح می انداخت، از ترس تلفن دربار لازم دانست برای تبرئه خودش خطابه ای شبیه نطق هائی که در "پروش افکار" می شد برای مخبر روزنامه "دب اکبر" ایراد بکند:

— آقا بیخود متوجه نباشید. به ما چه؟ زهر طرف که شود کشته، سود اسلامست. هر کسی میان این معركه باید کلاه خودشو دو دستی نگهداره. ما باید یک نان بخوریم و صد تا خیر بکنیم، چون خوشبختانه در چنین موقع باریکی سرنوشت مملکت در کف کفایت قائد عظیم الشانمان سپرده شده. این را دیگر کسی نمی توانه منکر بشه که بالاترین و عالی ترین نعمت های موجود کنونی ذات مقدس شاهانه که ایران جدید را در ظرف مدت کوتاهی از پرتگاه نیستی به شاهراه ترقی کشانده. امنیت بطوری در سرتاسر کشور حکمفرماست که اگر زنی یک تشتبه طلا به سرش بگیره و از ماکو تا بندر چاه بهار بره، کسی متعرضش نمیشه. بیخود نیست که می گند: "چه فرمان یزدان، چه فرمان شاه!" وضعیت دیگر مثل جنگ پیش نیست و هرج و مرج داخلی وجود نداره. بحمدالله زیر سایه پدر تاجدارمان بقدرتی در همه شئونات و نوامیس اجتماعی ترقیات محیرالعقلوں کردیم که هیچ دولت خارجی جرات نمی کنه که به همین ما چپ نگاه بکنه. امروز دو میلیون سرنسیزه پشت سرمانه و با آن می توانیم از یکطرف فرقاً و از طرف دیگر ترکستان روس را تسخیر بکنیم. باور بکنید که ما پشت دنیا را به لرزه در آوردیم. یادتان هست که دوره احمد شاه به مردم عوض حقوق، کاه و یونجه و آجر می دادند؟ پس پریروز سلام بود، به پابوس مقدس شان شرفیات شدم، چقدر به بنده اظهار تفقد و بنده نوازی فرمودند! خدا سایه مبارک شان را از سر ملت کم نکنه. خوب امنیت، آبادی، قشون، راه آهن، آسفالت کوچه ها و بناهای حیرت آور، همه اینها را کی به خواب دیده بود؟

مزلقانی: بنده تصدیق دارم که با داشتن نابغه ای مثل اعلیحضرت رضا شاه، هیچ خطری ملت ایران را تهدید نمی کند و حقیقتاً باید خدا را شکرگذار باشیم که ازین جنگ خانمانسوز که اساس و سازمان ممالک دنیا را متزلزل کرده، دور و برکنار هستیم. اما قابل انکار هم نیست که این جنگ خواهی نخواهی، تاثیر شدیدی در اقتصادیات و معنویات دنیا خواهد بخشید.

— چیزی که تاکنون مانع پیشرفت اقتصاد و تجارت دنیا شده، همسایه شمالی ماست. خوشبختانه اعلیحضرت ما متوجه این نکته هستند. من خبر موثق دارم، کسی که مژده حمله آلمان را به شوروی به سمع مبارک شان رساند می گفت که اعلیحضرت از ذوق توی پوستش نمی گنجید و فرموده "چرا بمن میگی؟ برو به ملت ایران تبریک بگو!" چه حرف بزرگی! کلام الملوك ملوک الکلام به عقل افلاطون هم نمی رسید... (بعد مثل این که پشیمان شد، چشمک زد و گفت) پیش خودمان بمانه، اسرار سیاسیه. به علاوه هیچ استبعادی نداره که اعلیحضرت این هوده شهر قفقاز که مدتیه به ملت وعده میده به ایران ملحق بکنه. دیشب توی رادیو برلن هیتلر نطق می کرد. چه صدای گیرنده ای

داشت! هر کلمه که از دهنش بیرون می‌آمد، نیم ساعت براش دست می‌زند. آقا او هم نابغه است، می‌خواهد ستگاه پوسیده سیاست را عوض بکنه و نظم جدید بیاره. تا یکی دو هفته دیگر کلک روسيه کنده است (قهقهه خنده)... شاید همین الان که من دارم با شما صحبت می‌کنم از مسکو هم گذشته باشند. بعد هم نوبت انگلیس می‌رسه، آن دیگر مثل آب خوردن، به شما قول میدم، تا یکی دو ماه دیگر آلمان‌ها توی تهران هستند.

حاجی آب دهنش را فرو داد و بطرز علاقمندی حرفش را دنبال کرد: جای شما خالی. توی سفارت آلمان فیلم شکست فرانسه را نشان می‌دادند، من هم دعوت داشتم. سرباز آلمانی نگو یک پارچه آهن بگو. دیگر توی دنیا قشونی نیست که بتونه جلوی آنها را بگیره. یک چیزی می‌گم، یک چیزی می‌شنوید! بگذارید هیتلر با نظم نوینش دنیا را تمشیت بده. اقلاً آقای ما عوض می‌شه، خودش فرجه. همه علامات ظهور حضرت صاحب را داریم به چشم می‌بینیم. آقا مردم اشتراکی یعنی چه؟ اگر خویه مال خودشان، اگر بدء با دیگران چه کار دارند؟ پیش ازین بلشویک بازی، من سالی ده هزار تمن (آنهم هزار تمن آنوقت) پرتقال به روسيه صادر می‌کردم، حالا مردمش یک تکه نان هم ندارند که بخورند چه برسه به پرتقال. وانگهی توی دنیا یک فرماندهی گفتند یک فرمانبرداری. پس بروند با قضا و قدر جنگ بکنند، چرا من آقا شدم، مراد نوکر من شده؟ چون که خدا خواسته، به من چه؟ ازین گذشته، من جان می‌کنم، کار می‌کنم، یک شاهی را صنار می‌کنم. دنیا نظم داره. همه که نمی‌توانند وزیر بشوند. یکی شاه می‌شه، یکی هم گدا می‌شه. من از کدیمینم عرق ریختم، دو تا آجر روی هم گذاشتمن خونه ساختم توش نشستم، حالا مفت و مسلم آنرا بدم به مشدی حسن پهن پازن، فقط چون که گردنش کلفته؟ پس دیگر کسی پی کار نمیره، آبادی نمی‌شه. پس مراد بشه حاجی و من بشم مشدی مراد!

مزلقانی: همینطور است که می‌فرمایید. در دنیا البته باید تغییراتی رخ بدهد و نظم نوینی برقرار بشود، اما نه این که سیر فهرائی را طی بکنند.

— می‌گند هیتلر مسلمان شده و روی بازویش "لله الا الله" نوشته.

— بله، جدا به ایران علاقمند است. مگر خبرهای امروز را ملاحظه نرمودید؟

— نخیر، اما مقاله "همت عالی" شما را کیومرث واسه ام خواند. راستی برای آن ده بليط اسب دوانی که به دارالمساکین تقدیم کرده بودم، داد سخن داده بودید. هدیه ناقابلی بود و باعث خجالت من شد، اما از لحاظ سرمشق برای این که دیگران تبعیت بکنند، مطالب قابل توجهی داشت. آقای مزلقانی به شما تبریک می‌گم. شما یکی از بزرگترین نویسنده‌گان دنیا هستید. راستی این الفاظ و عبارات باین قشنگی را از کجا پیدا کرده بودید؟

— بنده وظیفه اخلاقی و اجتماعی خودم را انجام داده بودم. اما مقام ریاست معتقد بودند که قدری اغراق آمیز است.

— عجب!

— بعلاوه عقیده مند بودند که در صفحه سوم چاپ بشود. ولیکن به اصرار بنده، بالاخره در صفحه اول چاپ شد. مخصوصاً ملاحظه فرمودید بنده تذکر داده ام که حاجی به گردن همه ایرانیان حق دارد و یگانه فرزند انقلاب است و ما آزادی و مشروطه خودمان را مديون ایشان هستیم. بخصوص این شخص نوع پرور معارف پژوه که تمام عمر خود را با شرافت و پاکدامنی و پرهیزکاری گذرانیده، یکی از ذخایر ملی ایران است و ما به داشتن چنین عناصر سیاستمدار عالیقدر تفاخر می‌کنیم.

مراد با دستمال پیاز وارد شد. حاجی با چشم های ذوق زده به مزلقانی نگاه می‌کرد و می‌خواست چند جمله

آبدار در تملق او بگوید، ناگهان صدای زنی از توی دالان شنیده شد که می گفت:

— حاجی آقا!... حاجی آقا!... حلیمه خاتون حالش بهم خورده...

حاجی گوشش را تیز کرد و گفت: خفه شو ضعیفه!... مگر هزار بار نگفتم؟ مراد برو ببین باز دیگر چه خبره...

صدای زن: خاک بگورم! به حاجی بگو بفرمائید اندرون، حلیمه خاتون تمام کرد.

صدای همهمه نامعلومی از دالان می آید.

حاجی رو کرد به مزلقانی: ببخشید آقای مزلقانی! گویا قضیه مولمه ای رخ داده. من توصیه شما را به آقای رئیس روزنامه "دب اکبر" خواهم فرستاد... اجازه می فرمائید؟

مزلقانی و همراهش دستپاچه خدانگهداری کردند و رفتند. حاجی آقا خیلی به تانی عصایش را برداشت و کاغذهای را که زیر دشکچه بود بدقت تاکرد و در جیب گشاد جلدقه اش گذاشت. بعد رو کرد به مراد و گفت:

— من میرم اندرون تو مواظتب دشکچه باش. برو زود حجت الشريعة را خبر کن.

بعد عصا زنان داخل دالان شد.

# حاجی آقا

(۲)

## صادق هدایت

حاجی ابو تراب در ماه ذیحجه، شب عید قربان حاجی و حاجی زاده به دنیا آمدۀ بود. اگرچه هشتاد و نه سال از عمرش می‌گذشت و یادگار زمان ناصرالدین شاه بود، اما نسبت به سنش هنوز شکسته نشده بود و خیلی جوانتر نمود می‌کرد. قیافه او با وقار و حق به جانب بود: کله مازوئی، گونه‌های چاق و پر خون، فرق طاس و موهای تنگ رنگ و حنا بسته داشت و همیشه ته ریش سفید و زبری مثل قالیچه خرسک به صورتش چسبیده بود. سبیل کلفت صوفی منشانه زیر دماغ تک کشیده اش مثل چنگک آویزان بود و چشم‌های مثل تغار که رگه‌های خون در آن دویده بود زیر ابروهای پرپشت او غل و غل می‌زد. وقتی که در خانه شبکلاه بسر می‌گذاشت، کله او شبیه گلابی می‌شد و غبغب کلانی زیر چانه اش موج می‌زد که سرش را بدون میانجیگری کردن به تنش می‌چسبانید. بالای پرک‌های گوشش که همیشه زیر کلاه می‌گذاشت، صاف و نازک شده بود و دندان‌های عاریه که هر وقت می‌خندید یکپارچه طلای چرک بیرون می‌افتاد، قیافه او را تکمیل می‌کرد.

بالا تنۀ حاجی بلند و پاها یش کوتاه بود. به همین جهت وقتی که نشسته بود میانه قد و زمانی که راه می‌رفت کوتاه جلوه می‌کرد. اما از پشت سر کمی خمیده بود و قوز داشت. در تابستان لباس او منحصر به یک پیرهن یخه حسنی و یک زیرشلوواری گشاد بود و در هشتی که جلوس می‌کرد، همیشه یک جلدۀ گشاد هم که جیب‌های فراخ داشت می‌پوشید و یک شبکلاه بسر می‌گذاشت و قبای نازکی هم به دوش می‌انداخت.

با وجود این، چون آستین پیرهنش دگمه نداشت، دستهای خپله و پشمآلود او همیشه بیرون می‌افتاد و از درز یخه پیرهنش تا زیر غبغب او پشم زمخت خاکستری به ریش پیوند می‌شد. در حال نشسته وقتی که تسبیح نمی‌انداخت، عادت داشت که با دو دست شکم گنده اش را نوازش بدهد.

در زمستان سرداری برگ قدیمی چرک که پشتیش چین‌های ریز می‌خورد، می‌پوشید و به قول خودش این سرداری "تن پوش مبارک" بود و حکایت می‌کرد که یک روز ناصرالدین شاه در شکارگاه، ابوی محترمش را مخاطب قرار داده و گفتۀ بود: "مرحوم مقتدر خلوت! بیا پدر سوخته این تن پوش مال تو." مثل این که قبل از مرگش او را "مرحوم" خطاب می‌کرده اند! اما در حقیقت این سرداری را از دستفروش خریده بود. در کوچه هم کت بلند خاکستری و شلوار سیاه می‌پوشید و کلاه گشاد به سر می‌گذاشت. از وقتی که باد فقط گرفته بود، یک عصای سرتقره هم دستش می‌گرفت و گشاد گشاد راه می‌رفت.

هر چند حاجی بیرونی و اندرونی و اطاق‌های چیده و اچیده داشت، اما تمام پذیرائی او در هشتی خانه اش انجام می‌گرفت. صبح زود در آنجا شبیخون می‌زد و اگر در خارج کاری نداشت تا سرشب در همانجا مشغول دید و بازدید و کارچاق کنی و بقول خودش مشغول "تق و فتق امور" بود. تا وقتی که از اندرون خبر می‌کردند که: "شام حاضر است". حاجی با بی ریائی از اعیان و اشراف و رئیس وزرا گرفته تا ملای محل و بقال سرگذر و حتی زال

محمد هم در آنجا پذیرائی می کرد. در مقابل اعتراضی که درباره پذیرائی شخص اخیر به او شد، جواب داده بود: "این هم یک نفر آدمه مثل همه آنهاست دیگر. لولو خورخوره که نیست. اتفاقاً نظمی که زال ممد به شهر نو داد، تمام بلدیه شما با بودجه و متخصصین اش نتوانست به شهر تهران بده. خونه فاحشه ها را طبقه بنده و منظم کرد، برایشان سینما و تیاتر ساخت. اما بلدیه شما خواست یک تیاتر بسازه، پنجاه مرتبه خراب کرد و از سر نو ساخت و از کنارش چند تا دزد میلیونر شدند و آخرش هم نمیه تمام ماند! وانگهی کاری که دیگران در خفا می کنند، این بی تقيه و بی ریا می کنه. بعدش هم ما که ضامن بهشت و دوزخ کسی نیستیم و توی گور دیگران هم نمی گذارندمان... مگر همه کله گنده ها زمامداران تان باهاش دست به یکی نیستند؟ من صراحت لهجه دارم. نه این که یکی لازمه که شهر نو را اداره بکنه؟ و گرنه مردم عیالوار نمی توانند زنشان را نگهدارند. اگر تو جامعه شاه و وزیر و وکیل هم لازم نباشه، زال ممد لازمه. من همه اعيان و اشراف و نجباي اين شهر را خوب می شناسم، در معامله ساختمان سینما که بمن مقاطعه داد، یک سر سوزن اختلاف حساب نداشتم. حیف که توی این مملکت قدردان نیست و گرنه مجسمه اش را توی شهر نو می گذاشتند!"...

ولیکن از آنجا که هشتی حاجی چهار نشیمن بیشتر نداشت، مهمان های او هیچوقت از سه نفر تجاوز نمی کرد. یعنی همین که شلوغ می شد، حاضرین جیم می شدند و جای خودشان را به تازه واردین می دادند. مثل این بود که اگر روزی بخواهند تاتر او را نمایش بدنهند، از لحاظ صرفه جوئی، تزئین سن منحصر به یک هشتی باشد.

پدر حاجی، مشهدی فیض الله در بازارچه زعفران باجی دکان تنباكو فروشی داشت. سال قحطی کلی مال حلال و حرام را زیر و رو کرد و پشت خودش را محکم بست. مخصوصاً وقتی که میرزا شیرازی، تنباكو را تحريم کرد. مش فیض الله یکی از حاشیه نشین های خانه یحیی خان مشیرالدوله بود و بعد از آن که ملا عبدالله واعظ قلیان کشید و دوباره تنباكو حلال شد و به این وسیله عذر کمپانی رژی را خواستند، مش فیض الله درین میان لفت و لیس غریبی کرد. یعنی تنباكوی تحريم شده را که به قیمت ارزان خریده و انبار کرده بود، به قیمت گران فروخت و میلیون ها ذرع زمین به فیمت دو تا پول از میرزا عیسی وزیر خرید و واجب الحج شد. یک سفر به مکه رفت و پولش را حلال کرد و برگشت و تا آخر عمرش دم حجره نشست و موی را از ماست کشید. بالاخره سر نود و سه سالگی از شدت خست و لثامت مرد. به این معنی که قولنج شد. حکیم باشی نسخه داد، او از دوای مالیدنی که در خانه بود خورد و مرد.

تمام ارث حاجی فیض الله به پسر یکی یکدانه اش حاجی ابو تراب رسید که حاجی به دنیا آمده بود، اما وانمود کرد که به مکه رفته است و حکایت هائی که از پدرش راجع به سفر مکه شنیده بود به حساب خودش گذاشت و مانند پیش آمد های زندگی خود نقل می کرد. اما حاجی ابو تراب دکان تنباكو فروشی را بهم زد و صاحب املاک و مستغلات شد. چون پدرش را کسی نمی شناخت، حاجی ازین استفاده کرد و لقب "حاج مقتدر خلوت" را به پدرش داد و او را یکی از ملازمان رکاب و درباریان بسیار نزدیک ناصرالدین شاه قلمداد می کرد. همیشه هم ورد زیانش بود که: "ما اعيان درجه اول"، "ما نجبا". در خست و چشم تنگی از پدرش دست کمی نداشت. هنوز حساب قرآن کهنه های زمان شاه شهید را فراموش نکرده بود و سر دهشاهی الم شنگه بیا می کرد: "منو چاپیدن! معقول آنوقت زندگانی داشتیم!"

با وجود درآمد هنگفتی که از املاک و مستغلات و دکان و حمام و خانه اجاره و معاملات بازار و کارخانه کشبا فی و پارچه بافی اصفهان و کارچاق کنی های کلان داشت و حتی با سفرای ایران در خارجه مربوط بود و اجناس

قاچاق معامله می‌کرد، هر روز جیره قند خانه اش را می‌شمرد، هیزم را می‌کشید، بار و بنديل صیغه هایش را وارسی می‌کرد و در قدیم که اصطلاح مشروطه هنوز باب نشده بود، جلو هشتی خانه رعیت‌ها و نوکرش را به چوب می‌بست. اما ظاهري فریبنده داشت و قیافه حق بجانب بخود می‌گرفت، بطوری که همه پشت سرش می‌گفتند: "چه آدم حلیم و سلیمان است!" همین ظاهر آراسته و اهن و تلپ، باعث شهرت او شده بود و معروف بود که آدم کار راه انداز و خیرخواه و خلیقی است.

حاجی معتقد بود که: "هزار دوست کم و یک دشمن زیاد است." به همین جهت با هر کس گرم می‌گرفت و دل همه را بدست می‌آورد و با محیط خودش سازش پیدا کرده بود. ازین رو خیلی‌ها فدائی او بودند. در سیاست هم همیشه دخالت می‌کرد و وکیل و وزیر می‌تراشید و خودش هم کباده ریاست وزرا را می‌کشید و حلال مشکلات بود. همیشه می‌گفت: "ما می‌خواهیم چهار صباحی توی این ملک زندگی بکنیم و از نان خوردن نیفتمیم و یک قلب آب راحت از گلویمان پائین بره."

اما حاجی سواد حسابی نداشت. زمان ناصرالدین شاه، پیش معلم سرخانه گلستان و بوستان را خوانده و مشق خط و سیاق را یادگرفته بود. ولیکن حافظه او قوی بود و حرف‌های دیگران را از بر می‌کرد و به موقع یا بی موقع تکرار می‌کرد. هر وقت هم که اشتباه می‌نمود، از رو نمی‌رفت. مثلاً می‌گفت که مرحوم ابوی در دربار شاه شهید بالای دست حاجی میرزا آقسای می‌نشسته، یا در زمان کریمخان زند سه من و یک چارک چشم در آورده، یا مهاراجه دکن دعوتش کرده که پست وزارت خارجه اش را به او تفویض کند و از این قبیل چیزها. اگرچه با رجال درجه اول و زمامداران مملکت دمخور بود، اما سواد آنها هم به او نمی‌چربید و خیلی به حاجی و اظهار عقیده اش اطمینان داشتند. در صورتی که گاهی حاجی از دهنش در می‌رفت و می‌گفت: "بله، دیگ، بله چغندر! توی این مردم و این ملک ما هم سیاستمدارش هستیم!" از وقتی که وارد سیاست شده بود، مرتب روزنامه را به پسر کوچکش کیومرث که از مدرسه برمه گشت می‌داد و او هم با صدای دورگه تکلیف شده اش روزنامه می‌خواند و حاجی به حالت پرمعنی سرش را می‌جنباید. مثل این که در میان خط‌ها هم رموزی کشف می‌کرد، که همه کس نمی‌توانست بفهمد. حاجی به کتاب اخلاق و گلستان سعدی معتقد بود و از تاریخ هم بی آن که اطلاعی داشته باشد، بیخود تعریف می‌کرد. دو سه بار لغت اشتباهی برای کیومرث معنی کرد و سبب شد که طفلک روز بعد در مدرسه کتک مفصلی نوش جان بکند و از این جهت دیگر اشتباهات خود را نزد پدرش نمی‌پرسید.

حاجی شهرت داده بود که کتاب اخلاقی در دست تالیف دارد، اما کسی را سراغ نداشت که این کار را مفت و مسلم برای او انجام بدهد. بعلاوه ادعای ادبی هم داشت و بزرگترین فیلسوف عالم بنظرش "قوستاولویون" بود که زیاد اسمش را شنیده بود و ترجمه غلط کتابش را مجاناً به او تقدیم کرده بودند. در انجمان‌های ادبی هم هر وقت می‌رفت، همیشه در صدر مجلس می‌نشست. جلو هر کس سلام و تواضع می‌کرد و غروغر غلیان می‌کشید و چائی شیرین می‌خورد. هر قطعه شعر که خوانده می‌شد، آنقدر کف می‌زد که تا دو روز دستش درد می‌گرفت و برای این که عقیده بکری اظهار کرده باشد، همیشه درین انجمان‌ها از شعر قاآنی تعریف می‌کرد. گرچه دیوان او را ندیده بود، اما یکی دو شعر وقیع او را در جوانی شنیده بود. به اضافه خیلی‌ها تعریف از انسجام شعر او می‌کردند.

مجالس "پرورش افکار" و "فرهنگستان" هم مرتب به قدمو حاجی مفتخر می‌شد که عضویت رسمی آنجا را داشت و در همه جا، اشتباهات مضحك می‌کرد. فقط سر حساب پول، موى را از ماست می‌کشید. هر چند حاجی همیشه از دست دنیا گله مند بود و خودش را به شغال مردگی می‌زد و ورد زبانش بود که:

"عهد و زمان برگشته و دوره آخر زمانه"، چون همسایه خانه خودش را به قیمتی که حاجی مشتری بود، نفروخته یا کوچه برای اتومبیل او تنگ است یا اتومبیل سواری او سیستم سال آینده نیست یا درخت نارنجش بار نداره یا مردم بی تربیت شده اند چون سر ختم شیخ عبدالغفور یک جوانک به او زل زل نگاه کرده و محلش نگذاشته و متوقع بود که همه مردم با این بدبهختی های او همدردی بکنند، اما چند موضوع بود که درین اواخر فکر او را سخت بخود مشغول کرده بود:

یکی دل خونی از دست سرتیپ الله وردی داشت که زمین های قنات آبادش را به قیمت نازل خرید، بعد هم پیری و دیگر باد فتق و از همه بدتر از طرف زنهایش سخت نگران بود. پیری که درد بی درمان بود و به همین مناسبت به کسک حجه الشريعه معجون هائی از روی کتاب های: الفیه و شلفیه و ماء الحیوه و راهنمای عشرت تهیه می کرد و بکار می برد و اغلب تجدید فراش می کرد.

دیگر باد فتق بود که هر چند هنوز او را از پا در نیاورده بود، اما شنیده بود که عمل در سن او خطروناک است و به علاوه به حکیم فرنگی و یا فرنگی مآب و دواهای آنها هیچ اعتقاد نداشت. مگر پدرش را دوای فرنگی نکشت؟ چرا تن خودش را زیر تیغ حکیم بیاندازد؟ تقدیر هر کس معین شده و روی پیشانیش نوشته اند، چرا بیخود کمک به اجل بکند؟ در صورتی که فتق به اهمیت و اعتبار او در جامعه می افزود.

اما موضوع زنهایش جدی بود. بیلان زندگی زناشوئی حاجی عبارت بود از شش زن طلاق گرفته و چهار زن که سرشان را خورده بود و هفت زن دیگر که در قید حیات بودند و اهل بیت او را تشکیل می دادند. زن اولش اقلیمه تریاک خورد و مرد. حاجی هم نامردی نکرد و همه دارائیش را بالا کشید. یکی سر زا رفت، یکی از پشت بام پرت شد و آخری هم حلیمه از دل درد کهنه مرد. آنها هم که طلاق گرفتند، مهر خودشان را حلال و جانشان را آزاد کردند. میان زنده ها این دو صیغه آخری: منیر و محترم که جوان و بچه سال بودند افکار حاجی را سخت پریشان داشتند. منیر زیاد به خودش ور می رفت و خیلی چاخان و سرزیان دار بود، حتی وقاحت را بجایی رسانیده بود که جلو اهل خانه همیشه ادای حاجی آقا را در می آورد و شعرهای بند تنبانی در هجو او می خواند. محترم هم یک بچه دو ساله داشت، حالا هم باز شکمش بالا آمد بود، در صورتی که بعد از کیومرث شانزده سال می گذشت که دیگر حاجی بچه اش نشده بود. آنوقت این مرد که نکره چهار زلف نرنجی: گل و بلبل که به اسم پسر عمومی آمد از محترم دیدن می کرد و همه اندرونیش را می دید چه صیغه ای بود؟ چرا چشم و ابروی سکینه شبیه این گل و بلبل بود؟ دختر ته تغاری که آنقدر عزیز دردانه بود، حالا به همین علت از چشمش افتاده بود. بعلاوه رفتار این صیغه های جوان هم با آن چیزها که راجع به آنها می شنید مشکوک بنظر می آمد. مثلا آنروز که تلفن دروغ کرده بودند و حاجی را به محضر شماره ۱۲ احضار کردند، وقتی که بخانه برگشت دید که منیر حمام رفته و هنوز هم برنگشته، آنهم بی اجازه او... خوب گرچه منیر خدمتکارش بود و حاجی او را صیغه کرده بود که اگر آب روی دستش بریزد به او حلال باشد. اما خوب بالاخره زن شرعی حاجی بود و به این سن و سال، همین مانده بود که برایش حرف هم در بیاورند...

اصلا چرا حمام رفتن زنهایش، وصله ارحام بجا آوردنشان آنقدر طولانی بود؟ یکی دو بار هم تحقیقات کرد، اما نتیجه مشکوک به دست آمد. به همه کس بدگمان بود حتی به مراد. تصور می کرد همه دست به یکی کرده بودند که کلاه سرش بگذارند. چیزی که به کارش گرانه می انداخت، این بود که حاجی دلش نمی آمد انعام بدهد. شاید زنهایش همه انعام می دادند، اما در این صورت پول از کجا می آوردنند؟ این پیش آمدتها تاثیر بدی در خلق و رفتار

حاجی کرده بود، با خشونت هرچه تمامتر از اهل خانه چشم زهره می‌گرفت و خیلی زود عصبانی می‌شد. حتی زیبده که بی اجازه او ترشی پیاز برداشته بود، حاجی چنان با عصا به مج پایش زد که هنوز می‌لنگید. فلسفه انتخاب هشتی خانه از یکطرف به همین علت بود تا در هشتی کشیک زنهایش را بکشد. اشخاصی که وارد و یا خارج می‌شدند وارسی می‌کرد، بعلاوه گاهی هم سر کوچه چشم چرانی می‌کرد و باین ترتیب زمستان هم از گذاشتن کرسی جداگانه برای خودش صرفه جوئی می‌شد و با منقلی که میان پایش می‌گذاشت و دستش را گرم می‌کرد، از مخارج زیادی جلوگیری می‌کرد.

پسر اولش آقا کوچک که سر پیری بعد از هشت دختر پیدا کرده بود، عرق خور و سفلیسی و قمارباز از آب در آمد. حاجی به استناد فرمایش حضرت امیر که: "بچه هایتان را متناسب با دوران پیروزانید." آقا کوچک را به فرنگستان فرستاد، اما آقا کوچک ذوق و استعداد زیادی در تحصیل نشان نداد و همین که به ایران برگشت زلف هایش را براق می‌کرد، لباس های شیک می‌پوشید، اتومبیل لوکس آخرین سیستم حاجی را می‌راند و با سگ بغلی نژاد پکن در کافه رستوران های درجه اول شهر آمد و شد می‌کرد و طلبکارهای جفت و تاق خود را به سر پدرش حواله می‌داد. از قضا یک شب در عالم مستی، اتومبیل را به درخت زد و شکست. پدرش پس از کشمکش مفصل او را از خانه راند و از ارث محروم کرد. ولیکن آقا کوچک هم مانند پدرش پیشانی داشت: بعلت آراستگی سر و وضع مخصوصاً وجاها، بعنوان شوفر دربار مفترخ گردید. هر چند طرف توجهات مخصوص مقامات عالیه و اندرون واقع شد و همه از او حساب می‌بردند و راه ترقی و آینده برایش باز بود، اما به رگ غیرت حاجی آقا برخورد که چرا باید پسر بزرگش چنین شغلی را انتخاب بکند. بعد هم خیلی چیزها پشت سرش می‌گفتند. حاجی آقا به طلبکارهای پسرش جواب می‌داد: "من استشهاد تمام کردم و توی روزنامه ها هم چاپ کردم که دیگر آقا کوچک پسر من نیست. فرنگ اخلاقش را خراب کرد. امان از رفیق بد! پسر نوح با بدان نشست، خاندان نبوتش گم شد. معقول بچه ای بود، سری براه پائی براه، زیر پایش نشستند افتاد توی هرزگی و ولنگاری. او دیگر نمی‌توانه در خونه منو واز بکنه". از این جهت تمام امید و آرزوی حاجی به پسر دومش کیومرث بود و علاقه مخصوصی نسبت به او ابراز می‌داشت.

حاجی آقا به همه حرف هائی که در روز می‌زد، معتقد نبود و از وقتی که شک به سکینه بچه سوگلی خود پیدا کرده بود که همیشه توی هشتی جلوش می‌پلکید، علاوه او به بچه و اینجور چیزها هم سست شد. می‌گفت: "حالا دیگر ماشاءالله بزرگ شدند، پسر اولم را لوس بار آوردم، نتیجه اش را دیدم. وانگهی معنی نداره که بچه توی هشتی بیاد. اشخاص محترم پیش من میاند". اما به چند چیز بود که از ته دل ایمان داشت: اول به خوردن. وقتی که صحبت از خوراکی بمیان می‌آمد، چهره اش می‌شکفت، آب دهنش را غورت می‌داد و حدقه چشمش گشاد می‌شد. مخصوصاً خوراکی های شیرین مانند خرما و حلوا و باقلوا و پلوهای چرب و شیرین را زیاد دوست می‌داشت. سر غذا "بسم الله" می‌گفت و آستینش را بالا می‌زد، با انگشت های تپلی که روی ناخن هایش حنا بسته بود لقمه می‌گرفت و همیشه دوست داشت که از لای انگشتانش روغن بچکد. هر غذائی که بنظرش مشکوک می‌آمد می‌گفت: "وان ضررتني لخصمك على بن ايصالب!" و بعد می‌خورد. چشم هایش در موقع خوراک لوح می‌شد و شقیقه هایش به جنبش می‌افتداد و ملچ ملچ راه می‌انداخت. بعد عاروق می‌زد و می‌گفت: "الله الحمد لله رب العالمين!" و با ناخن دندانهایش را خلال می‌کرد و تا مدتی بعد از غذا از سر جایش تکان نمی‌خورد.

بعد هم حاجی آقا حمام و مشت و مال را خیلی دوست می‌داشت. اما از وقتی که نرخ حمام بالا رفته بود،

حاجی دیر به دیر حمام می رفت. به همین جهت تابستان در صحن هشتی همیشه بوی عرق تند ترشیده حاجی در هوا پراکنده بود. در حمام یک مشت از آب خزانه می خورد و دهنش را مسوک می کرد. بعد می خوابید و زیر مشت و مال دلاک از روی کیف، آه و ناله سر می داد و شکر خدا را می گذاشت. در مورد خواب هم حاجی بی طاقت بود و به آسانی خوابش می برد. بمحض این که چشمش بهم می رفت، خروپف او تمام فضای خانه را پر می کرد، مثل این که دویست نهنگ غرغره می کنند.

اما حاجی در مقابل زن بی طاقت می شد. با وجودی که اندرونش همیشه پر از صیغه و عقدی بود، هر وقت زنی را می دید که طرف توجه او واقع می شد و عموما این زنها خاله شلخته و چادر نمازی، مج پا کلفت و ابرو پاچه بزی بودند، چشم هایش کلاه پیسه می شد. نفسش به شماره می افتداد. آب توی دهنش جمع می شد و له له می زد و خون توی سرش می دوید. تا پارسال چیزی نمانده بود که عاشق خانم بالا، زن یوزباشی حسین سقط فروش دم چهارسو بشود و حتی چند سال پیش که هنوز باد فقط نگرفته بود، با رفقای جان در یک قالب و هم دندانهایش گاهی به شهر نو هم گریز می زد و خانه ای را قرق می کرد.

اما از همه مهمتر، دلبستگی حاجی به پول بود. پول معشوق و درمان و مایه لذت و وحشت او بود و یگانه مقصدش در زندگی بشمار می رفت. از اسم پول، صدای پول و شمارش پول، دل حاجی غنج می زد و بی تاب می شد. او پول را برای پول بودنش دوست داشت و می پرستید و تمام وسایل را برای به دست آوردن آن جایز می دانست. مثل این که در عالم ذر مقدر شده بود که وجود حاجی برای اندوختن و پرسش این وسیله قراردادی در جامعه ماموریت دارد و طبیعت تمام ابزار و وسایل بدست آوردن آن را بیدریغ در اختیار حاجی گذاشته و او را در محیط مناسبی بوجود آورده بود. از صبح زود که بلند می شد، حتی در خواب تمام هوش و حواس حاجی متوجه جلب منفعت و دفع ضرر بود و به همین مناسبت در هر گونه معامله شرکت می کرد. حتی سر پیری در مقاطعه راه سازی و درخت کاری خیابان ها هم شرکت کرد و ازین راه میلیون ها بچنگ آورد. اما از ترس زمامداران وقت و بخصوص شخص اول مملکت که دائما تملقش را می گفت، همیشه به خودش قافیه مفلس و بدخت می داد و گدا بازی در می آورد و معاملات بزرگ و خرید و فروش را به اسم پسر و یا زنهایش انجام می داد. بعد هم بنام نیک و شهرتی که در جامعه پیدا کرده بود خیلی دلبستگی داشت، زیرا ازین راه استفاده های کلان می برد.

حاجی منافع را زود فراموش می کرد، اما اگر خدای نخواسته زیانی متوجه او می شد (چیزی که کمتر اتفاق می افتد) در اخلاق و رفتارش تغییر کلی روی می داد. قیافه بیگناهش عوض می شد و آن روی سگش بالا می آمد و اغلب در خانه، عصای سر نقره به کار می افتداد. یکی از خانه هایش را مردم نابابی اجاره کرده بودند، حاجی دست روی دستش می زد و می گفت: "آبروی صد ساله ام به باد رفت! من توی این ملک استخوان خرد کردم، اما نمی توانم خونه ام را به مفت هم اجاره بدهم. پس هفت سر عیال را کی نان میده؟"

برای روز مبادا، حاجی به مذهب هم معتقد بود. اگرچه با خودش می گفت: "کی از آن دنیا برگشته؟ اگر راست باشه!" و مثل عقاید سیاسی اش، به آن دنیا هم اعتقاد محکمی نداشت. مگر با پول نمی شد حج و نماز و روزه را خرید؟ پس هر کس پول داشت، دو دنیا را داشت. اما مذهب را برای دیگران لازم می دانست و در جامعه تقیه می کرد و به ظواهر می پرداخت. به همین علت در ماه محرم توی تکیه ها و حسینیه ها و مجالس روضه خوانی در صدر مجلس جا می گرفت. نذر کیومرث را هم سقائی کرده بود که خرج زیادی نداشته باشد و در دهه عاشورا، او را با لباس سیاه (که برایش کوتاه شده بود) و کشکول و پیش بند سفید توی جماعت می فرستاد که به

رایگان آب به لب های تشنه بدهد. هر وقت هم گذارش به مسجد می افتاد، دست وضوئی می گرفت و یک نماز محض رضای خدا می گذاشت. سالی یک بار هم پول خمس و ذکوه خودش را به دقت حساب می کرد، یک چک چند صد تومنی می نوشت و داخل پیت خرما که از املاک جنویش می فرستادند، می گذاشت. آنوقت حجه الشريعه را احضار می کرد و این پیت های خرما را از بابت خمس و ذکوه به او می داد تا بفروشد و یا عین خرما را به فقرا بدهد. بعد در همان مجلس بهانه می آورد که: "من عیالوارم، بچه ها دیدند، دلشان خواسته، توی خانه باشه بهتره" و خرما را فی المجلس به نرخ روز حساب می کرد و پولش را که عموما از ده تومن زیادتر نمی شد به حجه الشريعه می پرداخت و بعد چک را در می آورد و باطل می کرد.

حاجی دلش خوش بود که به این وسیله خمس و ذکوه خودش را داده، گیرم عوض این که خرما در بازار خرید و فروش بشود و چک بدست ناشناسی بیفتدم، خودش آن را خریده و در ضمن ادای فریضه را هم کرده است. به شراب هم خبلی علاقمند بود و در مجالس مهمانی بی ریا می نوشید. هر وقت هم برایش سوغات می فرستادند، به عنوان "دوا" آن را توی قوری می ریخت و می خورد، اما حاضر نبود که پول به پایش بدهد. قمار هم می زد، یعنی پاسور و تخته نرد، آن هم وقتی که مطمئن بود که از حریف خواهد برد. ماه رمضان به بهانه کسالت روزه را می خورد، اما جلوی مردم تسبيح می انداخت و استغفار می فرستاد و در مناقب روزه سخنرانی می کرد. هر وقت که خواب بود و یا با زنهایش کشمکش داشت و احياناً کسی بدیدنش می آمد، مراد عادت کرده بود که بگوید: "آقا سر نمازه" یا "آقا به مسجد رفته".

از جاه طلبی که حاجی داشت، برای خودنمایی در سیاست و کارهای لوج دخالت می کرد از جاسوسی هم روبرگردان نبود و به این وسیله محروم بسیاری از اسرار مگو شده بود. برای این که در همه جا نفوذ داشته باشد و بتواند منافع خود را بهتر نگهدارد. (باید اقرار کرد که ازین راه منافع هنگفتی عاید او شد). حاجی سیاست را یک جور معامله تلقی می کرد و خودش را بزرگترین سیاستمدار دوران می دانست. از بس که در همه جا جایش بود و همیشه جلو می افتاد و حالت بزرگ منشی به خود می گرفت و توی حرف دیگران می دوید، یک نوع جسارت جبلی پیدا کرده بود. حرفش که تمام می شد، توی چشم طرف تاثیر حرف خود را جستجو می کرد. برای این کار استعداد خداداد هم داشت: زیرا حرف، سر زبان دار، پررو و نخود هر آشی بود و به زبان هر کس می توانست صحبت کند. به حرف دیگران به دقت گوش می داد و صورت حق به جانب می گرفت، اظهار همدردی می کرد و وعده کمک و توصیه می داد. اما عملا کاری انجام نمی داد، مگر این که سودی در آن داشته باشد و یا به این ترتیب برای روز مبارا دلی را به دست بیاورد. همه جا با اسلام و صلوات وارد می شد: در مطب دکتر، در اطاق وزیر، سرحدام و حتی در شهرنو و در همه جاهایی که بسیاری از مردم در انتظار بودند، حاجی با عزت و احترام و بدون کمترین مانع وارد می شد و کار خود را انجام می داد. حتی گاهی در صحبت با اشخاص، کلفت هم بارشان می کرد و حرف های گنده گنده بر خلاف مصالح کشور از دهنش می پرید. ولیکن از احترامی که برایش قایل بودند و اطیینانی که به او داشتند، نشنیده می گرفتند و بالاخره همه از او حساب می بردند. اغلب حاجی آقا خنده گستاخانه ای از ته دل می کرد، که درین اواخر باد در بیضه اش می انداخت و درد می گرفت.

هر چند حاجی آقا ورد زیانش بود که: "من از کسی خورده برده ندارم." اما شهرت داشت که جاسوس شهریانی است و تاکنون چندین نفر بیگناه را به جرم جعل اکاذیب به زندان انداخته بود. حتی رئیس شهریانی از او حساب می برد، چون بو برد بود که با "مقامات مهم خارجی" دست به یکی است. چیزی که غریب بود، حاجی همیشه

اعضای کابینه جدید را قبلاً می‌دانست و در بازار پیش گوئی و حتی شرط بندی هم می‌کرد و همیشه بطور معجزه آسائی حدس او درست در می‌آمد.

حاجی آقا همانقدر از بلشویسم بی اطلاع بود که از فاشیسم. اما گمان می‌کرد که اگر روزی پای روس‌ها به تهران برسد، بی‌درنگ املاک و دارائی او را غصب می‌کنند و زن و بچه‌اش را به چهار میخ می‌کشنند و کله او و امثالش گل دار خواهد رفت. و پیش خودش حدس می‌زد، که شاید جنگ بین‌المللی برای این برپا شده بود که روس‌ها طمع به دارائی او کرده بودند. در صورتی که آلمانی‌ها به کمک او برخاسته بودند و برای پیشرفت افکار و مقاصد و نقشه‌های او می‌جنگیدند. هر شب برنامه فارسی رادیو برلن را به دقت گوش می‌داد و از خبر پیشرفت های آلمان قند توی دلش آب می‌شد و کلمات گوینده آن را وحی منزل می‌دانست. بعد هم موسیقی عربی را می‌گرفت و به نعره‌هایی که مثل صدای شتر فحل از توی رادیو در می‌آمد، با لذت گوش می‌داد و در عالم خلصه می‌افتداد، اما ظاهرا به همه رنگ در می‌آمد و حرف‌های ضد و نقیض می‌زد. برای این که بقول خودش: "از نان خوردن نیفتند." چون حاجی معتقد بود که زندگی یعنی: تقلب، دروغ، تزویر، پشت هم اندازی و کلاه برداری. زیرا جامعه او روی این اصول درست شده بود و هر کس بهتر می‌توانست کلاه بگذارد و سمبول کاری بکند، بهتر گلیم خود را از آب بیرون می‌کشید. وجود خودش را مثل وجود دیگران گناهکار تصور می‌کرد و برای تبرئه خود از هیچ دسیسه و سالوس و حقه بازی رو برگردان نبود. می‌اندیشید که زبان یک تکه گوشت است که می‌شود به هر سو گردانید و ازین رو کار چاق کنی، پشت هم اندازی، جاسوسی، چاپلوسی و عوام فریبی جزو غریزه او شده بود. زمانه این را می‌پسندید و او هم از مردان برجسته زمان خود بود و نمی‌خواست در این بازار کلاه برداری دنیا کلاه سرش رفته باشد. از وقتی که از پسر اولش سر خورد، پند و اندرزهایی که در دوره زندگی به محک آزمایش زده بود و شاید عصاره‌ای از کتاب موهوم اخلاقی بود که وعده تالیفش را می‌داد و تمام فلسفه حاجی در آن خلاصه می‌شد، به خود کیومرث می‌داد و می‌گفت: "توی دنیا دو طبقه مردم هستند: بچاپ و چاپیده. اگر نمی‌خواهی جزو چاپیده‌ها باشی، سعی کن که دیگران را بچاپی. سعاد زیادی لازم نیست، آدم را دیوانه می‌کنه و از زندگی عقب می‌اندازه. فقط سر درس حساب و سیاق دقت بکن. چهار عمل اصلی را که یاد گرفتی، کافیست تا بتوانی حساب پول را نگهداری و کلاه سرت نره، فهمیدی؟ حساب مهمه، باید هر چه زودتر وارد زندگی شد. همین قدر روزنامه را توانستی بخوانی بشه. باید کاسبی یاد بگیری، با مردم طرف بشی، از من می‌شنوی برو بند کفش تو سینی بگذار و بفروش، خیلی بهتره تا بری کتاب جامع عباسی را یاد بگیری. سعی کن پررو باشی، نگذار فراموش بشی، تا می‌توانی عرض اندام بکن. حق خودت را بگیر، از فحش و تحقیر و رده نترس، حرف توی هوا پخش می‌شی. هر وقت ازین در بیرونست انداختند، از در دیگر با لبخند وارد بشو، فهمیدی؟ پررو، وقیع و بی سعاد. چون گاهی هم باید تظاهر به حماقت کرد تا کار بهتر درست بشه."

"ملکت ما امروز محتاج به این جور آدم‌هاست. باید مرد روز شد: اعتقاد و مذهب و اخلاق و این حرف‌ها همه دکانداریست. اما باید تقویه کرد چون در نظر عوام مهمه. برای مردم اعتقاد لازمه، باید به آنها پوزه بند زد و گرنه اجتماع یک لانه افعیست، هر کجا دست بگذاری، می‌گزند. باید مردم مطیع و معتقد به قضا و قدر باشند تا با اطمینان بشه از گرده آنها کار کشید. چیزی که مهمه، طرز غذا خوردن، سلام و تعارف، معاشرت، لاس زدن با زن مردم، رقصیدن، خنده‌های توی دل برو و مخصوصاً پرروشی را یاد بگیر. دوره ما این جور چیزها باب نبود، نان را به نرخ روز باید خورد. سعی کن با مقامات عالیه مربوط بشی، با هرکس و هر عقیده موافق باش تا بهتر بتوانی

قاپشان را بذدی... من می خوام تو مرد زندگی بار بیائی و محتاج خلق نشی. کتاب و درس و اینها دو تا پول نمی ارزه، خیال کن تو سر گردنه داری زندگی می کنی، اگر غفلت کردی ترا می چاپند. فقط چند تا اصطلاح خارجی، چند تا کلمه قلنبه یاد بگیر، همین بسه. آسوده باش! من همه این وزرا و کلا را درس میدم، چیزی که مهمه باید نشان داد که دزد زبردستی هستی که به آسانی مچت واژ نمیشه و جزو جرگه آنهاشی و سازش می کنی. باید اطمینان آنها را جلب کرد تا ترا از خودشان بدانند. ما توی سرگردنه داریم زندگی می کنیم."

"اما عمدۀ مطلب پوله. اگر توی دنیا پول داشته باشی: افتخار، اعتبار، شرف، ناموس و همه چیز داری. عزیز بی جهت میشه، میهین پرسست و با هوش هستی. تملقت را می کنند و همه کار هم برایت می کنند. پول ستار العیوبه. اگر پول دزدی بود، می توانی حلالش بکنی و از شیر مادر حلالتر میشه و برای آن دنیا هم نماز و روزه و حج را میشه خرید. این دنیا و آن دنیا را هم داری. حتی پولت که زیاد شد، آنوقت اجازه داری که بری خونه خدا را هم زیارت بکنی. همه جا جانه و همه ازت حساب می برنده و بالای دست همه می نشینی و سر سبیل شاه هم نقاره می زنی. کسی که پول داشت همه اینها را داره و کسی که پول نداشت، هیچ کدام را نداره. گوشت را وازن: پول پیدا کردن آسانه، اما پول نگهداشتن سخته. باید راه پول جمع کردن را یاد بگیری. من موهایم را توی آسیاب سفید نکردم. پیدا کردن پول به هر وسیله که باشه جایزه، حسن آدم حساب میشه، این را از من داشته باش. آنوقت مهندس تحصیل کرده افتخار می کنه که ماشین کارخانه تو را به کار بندازه، معمار مجیزت را میگه که خونه ات را بسازه، شاعر میاد موس موس می کنه و مدحت را میگه، نقاشی که همه عمرش گشنگی خورده تصویرت را می کشه، روزنامه نویس، وکیل، وزیر، همه نوکر تو هستند. مورخ شرح حال ترا می نویسه و اخلاق نویس از مکارم اخلاقی تو مثل میاره. همه این گردن شکسته ها نوکر پول هستند. می دانی علم و سواد چرا به درد زندگی نمی خوره؟ برای این که باز باید نوکر پولدارها بشی، آنوقت زندگیت هم نفله شده. تو هنوز نمی دانی زندگی یعنی چی؟ تو گمان می کنی من از صبح تا شام بیخود و راجی می کنم و چانه ام را خسته می کنم و با مردم به جوال میرم؟ برای اینه که پول را بهتر نگهدارم. پول پول میاره، از در و دیوار می باره. مثلا صبح ده عدل پنبه می خرم که ندیده ام و نمی دانم کجاست، عصر که می فروشم پولش دو برابر توی دستم میاد!..."

این نصایح را خود حاجی از روی خلوص نیت بکار می بست. مثلا با جوانان اینطور حرف می زد: "من پیرم، اما فکرم جوانه. آقا تا می توانید خوش باشید، کیف کنید... من هم جوان بودم، شکار می رفتم، قمار می زدم، مشروب می خوردم، اما حالا دیگر توبه کردم، چون قوه و بنیه ام به تحلیل رفتیه. هر سنی تقاضای یک چیزی را می کنه، با وجود این، من از همه تحصیل کرده ها متجددتر و مترقی ترم. اول کسی که کلاه پهلوی سرش گذاشت، من بودم. اول کسی که شاپو سرش گذاشت، من بودم. منو تکفیر کردند... آقا کلاه که عقیده مردم را عوض نمی کنه، خوب آدم این جور ساخته شده که کیف بکنه. تفریح هم در زندگی لازمه. از من بشنفید: کیف کنید تا سر پیری پشیمان نشید..."

با بهائی که می نشست، می گفت: "من خودم مسلمانم، اما متعصب نیستم. می دانم که هر زمان اقتضای یک چیز را می کنه. هیچ مذهبی نیامده که بگه: زنا بکنید، دزدی بکنید، آدم بکشید... خوب، این پایه همه دین هاست. آنوقت هر کدام پیرایه هائی متناسب با عهد و زمانه به خودشان بستند که فرق می کند. من همه اش با آخوندها کشمکش دارم. می گند: اره که به دست آخوند بیفتحه دندانه دندانه اش را حلال می کنه و قورت میده. این همه جرم، فحشا و قتل و غارت که به اسم مذهب توی دنیا شده! هنوز هم باز دست آویز سیاسته... من آدم هائی را سراغ

دارم!.. از مطلب پرت نشیم: مثلا امروز کسی که دزدی کرد، دیگر دستش را نمی بردند یا برده فروشی دیگر ور افتاده.. اینها مال زمان های قدیم بوده. حالا نسبت به مقتضیات روز باید قانونی آورد. مثلا یک وقت اولاد دختر را زنده به گور می کردند، امروز دیگر کسی به این فکر نمی افته. حالا دیگر زنها قادر هم نمی خواند سرشان بکنند. اما من به این سن و سال نباید پیش قدم بشم، من زنها را خوب می شناسم. حالا که توی چادرند، پناه بر خدا!"

با طرفداران مشروطه می گفت: "من خودم پیش قراول آزادی بودم، این را دیگر کسی نمی توانه انکار بکنه. یادتان هست وقتی که مجلس را به توب بستند؟ من یکی از سرجنبان های انقلاب بودم. همان شب، آسید جمال مرحوم که نور از قبرش بباره، منو شبانه تو خونه خودش پناه داد. قزاق ها ریختند خونه اش را چاپیدند. من شبانه با چادر سیاه از خونه همسایه گریختم. توی راه یک سیلاحوری جلوم را گرفت، به خیالش من زنم. یک وشگانی به بازوم گرفت که اگر فریاد زده بودم گیر می افتدام و حالا هفتا کفن پوسانده بودم. (قهقهه می خنید) و بعد به هزار خون جگر، خودم را به سر حد رساندم و داخل مهاجرین شدم. روزنامه چاپ کردم و کارها صورت دادم. بله، هر کاری اول فدکاری لازم داره، ما دیگر پیر شدیم! حالا دیگر نوبت شما جوان هاست!"

وقتی با مستبد می نشست، بی اختیار روده درازی می کرد و می گفت: "قربان همان دوره شاه شهید! قربان همان دوره خودمان. مشروطه! بر پدر این مشروطه لعنت! از وقتی که مشروطه شدیم باین روز افتادیم... آن دوره ها مردم پر و پایشان غرس بود... بابا ننه دار بودند. حالا همه دزدی ها و دغلی ها و پدرسوختگی ها به اسم مشروطه میشه. ما که این مشروطه را نگرفتیم، این حقه بازی ها را اجنبی به ما زور چیز کرد. خواستند دین و ایمانمان را از دستمان بگیرند حالا همه چیزمان را بباد دادیم: نه دین داریم، نه آثین، نه کسی از کسی حساب می برد، نه کوچکتر به بزرگتر احترام می گذاره! خوب یک پلیس مخفی هم لازمه، و گرنه مردم همیگر را می خورند. می دانید؟ اصلا باید یک پنجه آهنین قوی همیشه تو سر مردم بزنه. البته که اساس و پایه مملکت دین و مذهب، اما همه کارها را که مذهب نمی تونه بکنه. اگر می توانست چرا نظمیه و امنیه و عدله درست می شد؟ پس باید یک نفر هوای مردم را داشته باشه که همیگر را نخورند. آزادی شده که هر کس هر چه دلش خواست بگه و بکنه. خدا خ را شناخت که شاخش نداد. مردم چوب و فلک می خواند، با این آزادی مازادی کار مملکت نمی گذره. من خودم یک وقت تو همین جلو خوان، مردم را به چوب می بستم. حالا باید به عدله و نظمیه شکایت کرد، باید پول تمبر داد و شش سال دونگی کرد، آخرش هم ماست مالی میشه!"

همانطور که باستان شناس در مقابل آثار کهن به نظر احترام می نگرد، مردم هم به ریخت و هیكل و افکار حاجی آقا که مظهر دوره ارزانی و قلدری بود احترام می گذاشتند. همه او را متنفذ می دانستند و از او حساب می بردند و به جانش قسم می خوردند. اغلب وصیت نامه و یا در موقع مسافرت زن و بچه خود را به دست او می سپردند. حاجی به نظرشان مردی درستکار و متین و آبرومند بود و اغلب پشت سرش شنیده می شد: "حاجی آقا نگو، فرشته بگو!" فقط اهل خانه و بخصوص زنها یاش عقیده کاملا مخالف عموم و دل پر خونی از دست حاجی داشتند و دائما زمزمه هائی مانند: "به عزraelیل جان نمی ده! از آب روغن می گیره! مگس روی تفش بشینه تا پتلپرت دنبالش میره! الهی پایین تنے اش روی تخته مرده شورخانه بیفته! شهوت کلب داره! آتش به ریشه عمرش بگیره! و غیره" پشت سرش شنیده می شد. حتی مراد هم درین صحبت ها شرکت می کرد و در خانه لقب "پیر کفتار" به او داده بودند.

قضایای سوم شهریور که پیش آمد، لطمہ شدیدی به حاجی زد. بطوری که شبانه دستپاچه از ترس جان با منیر

که از همه زنهایش مشکوک تر بود به اصفهان گریخت. چون مطمئن بود که او را خواهند کشت، اما همین که آبها از آسیاب ریخت و همه دزدها و خائن‌ها و جاسوس‌ها و جانی‌ها و همکاران حاجی که با او همسفر بودند پیروزمندانه به تهران برگشتند، حاجی هم بعد از آن که با صاحبان کارخانه‌های آنجا بقول خودش "گاب بندی" کرد و به حساب سوخته‌هایش رسیدگی کرد، در سیاست خود تجدید نظر نمود. اگر چه ضرر فاحشی به او خورد و گلگیر اتومبیلش در راه صدمه دید و دوازده کیلو از پیه شکمش آب شد، اما همان راه را در پیش گرفت که همکارانش در پیش گرفته بودند.

# حاجی آقا

(۳)

## صادق هدایت

پس از مراجعت از اصفهان، حاجی آقا مدت یک ماه در خانه اطراف کرد و کمتر در هشتی خانه اش آفتابی می شد. بیشتر به ملاقات های مشکوک و یا دنبال سوداگری می رفت. از راه های پول درآری تازه ای که پیدا شده بود، حاجی اظهار خرسندی می کرد و می گفت: "بر پدرشان لعنت که بیخود ما را از دموکراسی می ترسانند! اگر دموکراسی اینه که من همه عمرم دموکرات بودم." اما رویهم رفته وضع و قیافه او تغییراتی کرده بود: صورت گرفته و جدی داشت و در چشمانش تشویش و اضطراب درونی خوانده می شد، دیگر از ته دل خنده سر نمی داد و ظاهرا عصبانی به نظر می آمد و با حرمش بدرفتاری بیشتری می کرد. یکی بعلت تغییر ناگهانی اوضاع و فرار مرتب همکارانش به خارجه و تحولات جنگ بود که نمی توانست نتیجه اش را پیش بینی بکند و دیگری بمناسبت ناخوشی تازه ای بود که گربانگیر حاجی شده بود. اغلب مردم متفرقه که به دیدن حاجی می آمدند، مراد آنها را جواب می کرد. مگر این که موضوع معامله و یا امر مهمی در پیش بود، آنوقت حاجی به زحمت می آمد و سر جای معمولی خودش می نشست و پس از "رتق و فتق امور" دوباره به اندرون می رفت و بیشتر معاملات خود را به وسیله تلفون انجام می داد، ولیکن اگر اشخاصی مانند حجت الشريعه می آمدند، آنوقت در اطاق اندرон با آنها خلوت می کرد.

پس از یک رشته دوا و درمان خودمانی، حاجی بالاخره ناگزیر شد که به دکتر مراجعه بکند و دکتر توضیح داد که این مرضی است بنام فیسور Fissure (شقاق) که با بواسیر و نواسیر فرق دارد. اگرچه بسیار دردنگ است، اما معالجه آن بسیار سهل و ساده می باشد، به این معنی که عمل بی خطر کوچکی لازم دارد. ولیکن از آنجا که حاجی از عمل و حکیم فرنگی مآب و اطاق جراحی ترس مبهمنی داشت، حرف دکتر را باور نکرد و پیوسته درد عجیبی می کشید. بطوری که صدای آه و ناله اش صحن خانه را پر کرده بود و مدام به زنهایش می پیچید و از آنها ایراد بنی اسرائیلی می گرفت. حلیمه خاتون که در خانه او دق مرگ شد، بعد از مرگش پیش حاجی عزیز شده بود و سرکوفت او را به سر زنهای دیگرش می زد. اما ناخوشی از فعالیت حاجی چیزی نکاست، فقط دنبال هر جمله چند: "آخ و وا" می افزود و صورتش را از شدت درد بهم می کشید.

مخصوصا بعد از پیش آمد شهریور، حاجی آقا طرفدار جدی دموکراسی و یکی از آزادیخواهان دو آتشه و مخالف دیکتاتوری رضاخانی شده بود. در سفارتخانه های متفقین و انجمن های فرهنگی آنها عرض اندام می کرد و در مجالس شب نشینی با فراک گشاد راه می افتاد و به سلامتی پیروزی متفقین مشروب می نوشید و دستگاه سابق را به رایگان زیر فحش و دشنام می گرفت: "ببینید چه خر تو خری بود که وزارت معارف حق التالیف کتاب اخلاق را به من داد، اما یک بار از من نپرسیدند پس کتابت کو؟ این دستگاه محکوم به زوال بود!" از نیش زدن دریغ نداشت و با قیافه حق به جانب مکارش لبخند می زد و می گفت: "تو آن دوره مردم به جان و مال خودشان

اطمینان نداشتند، املاک منو تو مازندران به یک قران مصالحه کردند و مجبورم کردند قبله اش را ببرم تقدیم خاک پای رضاخان بکنم. کسی جرات نمی کرد که جیک بزنه!" و یا می گفت: "من جلو خیلی از گندکاری ها را گرفتم. من سیاست بازی می کردم. یک روز ملت می فهمه و مجسمه طلای منو به جای رضاخان سر گذراها می گذاره. گناهم این بود که رک گو بودم. چرا در تمام این مدت من هیچ کاره بودم و نمی خواستم داخل کار آنها بشم؟ برای این که وجود انعام اجازه نمی داد، از شما چه پنهان به من پیشنهاد وزارت و وکالت هم کردند. چون من نمی خواستم نوکر خصوصی و دست نشانده بشم، رد کردم... گفتم: سنم اجازه نمیده. خوب، برای این بود که از نان خوردن نیفتم. تقیه جایزه، چه میشه کرد؟"

از طرف دیگر به فعالیت تجاری حاجی افزوده شده بود، سجل مرده می خرید، کوپن تقلبی قند و شکر درست می کرد و زمین ها و محصول خودش را صد برابر می فروخت. حتی هنوز با شهریانی رابطه داشت و از درآمد جواز عبور و مرور شب حکومت نظامی، سهمی به عنوان باج سبیل می گرفت. اما در عین حال برای فقرا دلسوزی می نمود و برای زنان باردار اعانته جمع می کرد. در اثر تزلزل اوضاع، ابتدا حاجی به فکر فرار به آمریکا افتاد و مقداری از سرمایه اش را به آنجا انتقال داد. ولیکن بعد که دید رفقایش هم از فرار چشم پوشیدند و تمام کارهای حساس را دوباره به دست گرفتند و فهمید که بهیج وجه تغییری در اوضاع پیدا نشده و فقط لغت دموکراسی جانشین لغت دیکتاتوری شده است، از تصمیم خود منصرف شد. همکاران حاجی مطابق دستور، به وسیله آخوند بازی و شیوع خرافات و پخش اسلحه میان ایالات و تولید جنگ حیدری و نعمتی و رجاله بازی و هوچی گری در صدد چاره برآمدند. حالا تمام هم آنها برای به دست آوردن اکثریت مجلس صرف می شد، تا بتوانند نقشه اربابان خود را عملی کنند.

اما صحبت از جماهیر شوروی که به میان می آمد، مثل این که بچه مول ننه حاجی آقاست، آتش کینه اش زبانه می کشید و با خر موزی گری جبلی که داشت، جعل اخبار و زهر پاشی می کرد و می گفت: "مصالح عالیه کشور این طور اقتضا می کنه!" گمان می کرد اگر قشون شاهنشاهی پل کرج را خراب کرده بود، قشون شوروی همانجا متوقف می شد و با تمام گذشتی که حاجی در خود سراغ داشت، این خطای قشون ظفرنمون برایش پوزش ناپذیر بود. نزدیک انتخابات دوره چهاردهم به فعالیت سیاسی و اقتصادی حاجی افزوده شد و غریب این که کسی که کباده ریاست وزرائی می کشید، حال سودای وکالت به سرش زده بود. از صبح تا شام مشغول تبانی و دستور و ملاقات با روزنامه چی و کاسب کار و بازاری و آخوندهای قدیمی و آخوندهای نوظهور دموکراسی و گاب بندی شده بود. حتی صغر سن گرفته بود و با پشت هم اندازی موفق شده بود از مجرای قانونی سنش را پائین بیاورد، تا ممنوع الوکال نباشد و تکرار می کرد: "چه میشه کرد؟ مصالح عالیه کشور در خطره!" ازین رو، دوباره مجالس هشتی دایر شد و با وجود درد و بی تابی ناخوشی تازه که تا اندازه ای حاجی آقا به آن خو گرفته بود، با کلاه پوستی بلندی شبیه خاخام های یهودی در هشتی جلوس می کرد و مشغول رتق و فتق امور می شد.

مرض حاجی آقا رو به شدت گذاشت و با وجود ترس از دوای فرنگی مجبور شد که برای تسکین درد، انژکسیون Donaltin بزند و بالاخره راضی شد که به بیمارستان برود و این عمل مختصر را روی او بکنند. اما بقدری کار او زیاد شده بود که حتی روز قبل از عمل، بعد از آن که وصیت نامه خود را به کمک حجه الشريعه نوشته و مهر و مومن کرد و در گاو صندوق جزو سهام و اوراق بهادر گذاشت، صبح زود مراد زیر بغلش را گرفت و در حالی که یکسر بند شلوار از پشتیش آویزان بود، آمد و در هشتی سر جایش روی دشکچه نشست. (چون حاجی از

مال اندیشی که داشت، همیشه قبلاً بند شلوار را زیر جلدقه اش می‌گذاشت، تا در صورت لزوم لباس پوشیدنش به سرعت انجام بگیرد.) حاجی با رنگ پریده مایل به خاکستری، به عصایش تکیه کرده بود و فاصله به فاصله عرق روی پیشانیش را خشک می‌کرد.

حاجی تسبیح می‌انداخت و سرش را تکان می‌داد: اوی، اوی، اوی... ووی، ووی!

مراد جلو او دست به سینه ایستاده بود: قربان! چیزی نیست، اینشاالله خوب میشه...

— این ناخوشی منو ترساند، آب کرد، امروز تو آینه که نگاه کردم خودمو نشناختم.

— آقا! آدم آه و دمه. ناخوشی بد چیزیه، آدمو می‌تراشونه.

— مراد! چند وقتی که همه اش به فکر آن دنیا می‌افتم... به! چه می‌دانم؟ آدم پیر میشه، بنیه اش تحلیل میره... اوخ، اوخ... مراد! من نمی‌خوام به این زودی بمیرم... بچه هام یتیم و بی کس بشند... هنوز وجودم برای مملکت لازمه.

— ماشالله چهار ستون بدتستان درسته.

— نمی‌دانی چه دردی داره... اگر گناهام به اندازه بلگ درخت بود، دیگر آمرزیده شدم. هر چی فکر می‌کنم من هیچ کار بدی تو عمرم نکردم. نه عرق خور بودم، نه قمار باز. خوب اگر یک وقت شیطان زیر جلد رفته، برای تفریح بوده. برای این که میان سر و همسر بدقلقی نکرده باشم، پس چرا می‌گند خدا رحیمه و همه چیز را می‌بخشه؟ من همه اش کار مردم را راه انداختم، هر چی از دستم بر می‌آمده کردم، پس چرا باید به این درد مبتلا بشم؟ اوف، اوف... خوب تو هم اگر هر بدی هر چیزی از ما دیدی حلالمان بکن... اخ اخ...

— اختیار دارید حاجی آقا! من گوشت و پوستم از شماست.

— وقتی که فکرش را می‌کنم که فردا یکی ازین دکترهای خدانشناس روپوش سفید پوشیده، کارد دستش گرفته، منو روی تخت خواباندند، موهای تنم سیخ میشه. مراد، تو نمی‌توانی تصورش را بکنی... مرحوم ابوی را همین دکترها کشتنند... اخ... اخ...

— ایشالا خیره...

— نه آنجا دیگر شوخي نیست... کارد و گوشت که با هم سازش ندارند... آنوقت به من سوزن می‌زنند، بیهوش میشم. خوب کارد را می‌گذارند... اوخ، اوخ، اوخ... نمی‌دانم فرصت "اوخ" گفتن را دارم یا نه... آنوقت بعد یکهو چطور میشه؟ مثلاً من دیگر با جسم کاری ندارم... تنم آنجا بی حس و حرکت افتاده، من او را نمی‌شناسم، اما روح همه چیز را می‌بینه و می‌فهمه! اوف، اوف. اما من همه یادگارها، همه زندگیم با همین جسمه. وقتی که جسم را نشناسم، هان! دیگر چیزی برایم می‌مانه؟ چه چیزی می‌تونه برای ارزشی داشته باشه؟... فقط حسرت! استغفارالله! نه، نمی‌خوام بعد از خودم این همه زنهای خوشکل، این همه غذاهای خوب را توانی دنیا با حسرت تماشا بکنم. پس فایده اینهمه زحمت چی بود؟ می‌فهمی مراد؟ نه، نه... من نمی‌خوام بمیرم.

— آقا خدا نکنه! چرا نفوس بد می‌زنید؟

حاجی با دستمال چهار خانه بزرگی دماغش را گرفت: آخ، وای... دیشب هیچ خوابم نبرد... دکتر که سوزن زد و رفت برای دو دقیقه چشم رو هم نرفت... راستی می‌دانی چی تو خواب دیدم؟ خدا بیامزه! حلیمه خاتون توی خونه من خیلی زجر کشید... سه مرتبه خواست بره امامزاده داود، نذر و نیاز داشت، من اجازه ندادم. یادت می‌داد آن روز که پیرهن سمنقر نوش را به تنش پاره کردم؟ یک جانماز ترمه داشت... آه... ووی، ووی... بیچاره شدم! خدا از سر

قصیر همه بنده هایش بگذره! این دفعه سومه که خوابش را می بینم.

— ایشالله که خیره!

— خواب که دیگر دروغ نمیشه. خدا بیامزدش! چه زن نازنینی بود! این همه صیغه و عقدی که سرش آوردم، این زن خم به ابروش نیامد، یک "تو" به من نگفت. همه اش تقصیر حجت الشريعه بود که منو وسوسه می کرد... انسان محل نسیانه... دلم می خواست تو هم یک نظر می دیدیش. توی یک باغ درندشت سبز بود، نمی دانی مراد! خوشکل، مثل ما شب چهارده بود. منو که دید، آمد دستم را ماج کرد و گفت: حاجی آقا! خوش آمدی، صفا آوردى. من اگر...

در باز شد، جوان ترگل و ورگل شیک پوشی با قیافه شاداب، گردن کلفت و چشم های درشت و موهای سیاه براق، کلاه به دست وارد هشتی گردید و به حاجی آقا سلام کرد. حاجی بعد از سلام و تعارف او را پهلوی خودش دعوت کرد. همین که درست دقت کرد، دید "گل و بلبل" پسر عمومی محترم است. اما تغییر فاحشی در لباس و سر و وضع او دیده می شد... زیرا همین شخص که تا یک سال پیش با یخه باز و موی شوریده و ریش نتراشیده و شلوار اتو نزده و گیوه چرك در اندرون حاجی آمد و شد می کرد، حالا بکلی عوض شده بود و به ریخت و اطراف آقا کوچک درآمده بود و رویهم رفته به او بی شباهت هم نبود. با کمال نزاکت آمد و پهلوی حاجی نشست. مراد رفت در دلان.

— یاالله، آقای گل و بلبله! پارسال دوست امسال آشنا! مدتیشه که خدمتتان نمی رسیم... چنان تغییر ماهیت دادید که اول شما را بجا نیاوردم... در آسمان می گشتم، روی زمین شما را پیدا کردم... اوخ، اوخ...

— بنده چندین بار شرفیاب شدم، متاسفانه تشریف نداشتید...

اوخ، اوخ... من ترسیدم کدورتی حاصل شده باشه... نزدیک یک سال میشه که شما را ندیده بودم. محترم هم از شما هیچ خبری نداشت، تصور کردم خدای نکرده نقاهتی عارض شده باشه... منو که ملاحظه می کنید... اوف...

— خدا بد نده!

— بله کارم به مریض خونه کشید... چه میشه کرد؟... اخ، اخ... خودتان بهتر می دانید، این مرتیکه لر پاپتی، مقصودم مراده. حرف روزانه اش را بلد نیست بزن، ترسیدم چیزی گفته باشه. چون شنیدم اندرون شکایت کرده بودند که دست و پلسان واژ بوده شما بی خبر وارد می شدید. خودتان می دانید، اینها امل و قدیمی هستند، عادت ندارند... اگر چه شما جای پسر خودم هستید، اما ممکنه پشت سر من گوشه ای کنایه ای زده باشند، یا مراد چیزی گفته باشه که رنجش تولید بشه...

— هرگز، چه حرفی است! بنده قریب یک ساله که زیر سایه آقا زاده حضرت عالی، آقا کوچک در دربار متصدی کارهای میکانیکی هستم. بقدی گرفتار بودم که نتوانستم بیش از اینها خدمت برسم و امروز به اولین فرصت...

— عجب! من هیچ نمی دانستم که شما از میکانیک هم سر رشته دارید.

— در قسمت اتومبیل.

— به به، چه از این بهتر! شما هم آنجا مشغول هستید؟ من هیچ نمی دانستم... به شما تبریک میگم. البته آتیه درخشانی خواهید داشت... اوف، اوف... من دیگر نمی خوام اسم آقا کوچیک را به زبان بیارم. همین سلامت که باشه برام کافیست. دیروز بود یکی از طلبکارهایش آمد در خونه من رسوانی بار آورد. من الان ناخوشم، رو به

مرگم، فردا میرم مریض خونه. وظیفه من که نیست برم از اون دیدن بکنم.. اوخ، اوخ.

— بنده خیلی متسافم. اما به شما قول می‌دم که آقا کوچک روحش اطلاع نداره که حضرت عالی کسالت دارید و گرنه به پابوستان می‌آمد. حالا کارش خیلی زیاده. یک سفر با باشپرت سیاسی رفت به مصر و برگشت. می‌دانید خیلی طرف اطمینان مقامات عالیه شده. بنده هم بی اندازه گرفتارم، فقط سه روز مخصوصی گرفتم که به کارهایم رسیدگی بکنم. چون دلم برایتان بی نهایت تنگ شده بود، این بود که به اولین فرصت خدمتتان رسیدم... ضمناً استدعای کوچکی خدمتتان دارم. اگر اجازه بفرمایید.

حاجی با قیافه جدی گوش هایش را تیز کرد: خواهش می‌کنم.

گل و بلبل با خضوع و خشوع: بنده احتیاج مبرمی به پانصد تومنان برای مدت دو ماه پیدا کردم. به یکی از رفقا رجوع کردم، متسافانه به مسافرت رفته بود، خواستم از حضرت عالی خواهش بکنم اگر ممکن است... بنده تا عمر دارم ممنون خواهم شد.

حاجی به فکر فرو رفت و گفت: او، او... خدا بسر شاهده که عجالتاً آه در بساطم نیست و کمیتم سخت لنگه... فردا باید برم مریض خونه و نمی‌دانم پول حکیم و دوا را از کجا تهیه کنم... او، او... اگر تا پس فردا صبر کنید ممکنه.

— مانعی نداره.

— بله، میان خودمان باشه، من الان خیلی محتاج پولم. افلاس نامه که نمی‌توانم بدم... راستش کسی از عمرش سند پا بمهر که نگرفته! من می‌ترسم زیر عمل... خوب، کسی چه می‌دونه، اجل که بیکار ننشسته، باری خودم خیال داشتم از یک تاجر نو کیسه‌ای که از ولایات آمده، اما پول به جانش بسته هزار تمن قرض بکنم که به زخم خودم بزنم. حالا که شمام احتیاج دارید، اگر زنده ماندیم... هزار و پانصد تمن از اون می‌گیرم. اما به یک شرط.  
— خواهش می‌کنم بفرمایید.

— گفتم که تاجر بدگمان، دودل و گند دماغیه. جرات نمی‌کنه بدون وثیقه قرض بده. بدشانسی اینجاست که من زمین‌گیر شدم، و گرنه کسانی هستند که... حالا تا پس فردا کی زنده، کی مرده؟ بهرحال اگر جان از دست عزراشیل در بردیم! چون این تاجر منو نمی‌شناسه، و گرنه خودتان بهتر می‌دانید که مردم پول و زن بچه شان را می‌ارند به دست من می‌سپرند. اما حالا ممکنه پس فردا ساعت ده که این تاجر پیش منه، اتفاقاً کسی نیاد که به من امانتی بسپره. فقط برای اطمینان اونه، سر ساعت ده شما می‌آید دم در، مراد مقداری پول و جواهر که مال بچه یتیمه و پیش من امانت گذاشتند به شما میده، همین که از در وارد شدید، جلو اون این بسته را بمن می‌دید و بی آن که پول را بشمارید، می‌گید: "حاجی آقا! تمام دارائی خودم را پیش شما امانت می‌گذارم، هر وقت از سفر برگشتم به پابوستان خواهم آمد. حالا میرم که بچه ها را راه بندازم." من هر چه اصرار می‌کنم که بشمارید و یا منتظر رسید بشید می‌گید: "لازم نیست، تن تان سلامت باشه!" اگر شما این کار را با مهارت انجام بدید من مطمئنم که معامله سر می‌گیره و همان روز عصر پانصد تمن را بندگی خواهم کرد، او، او...  
گل و بلبل تا حدی حاجی را می‌شناخت، تعجب کرد که کار او تا این اندازه کساد شده است، اما چون خیال

رد کردن پول را نداشت، پیشنهاد حاجی را پذیرفت!

در این وقت در باز شد، مرد دراز کوسه ای شبیه جغد با عرقچین و قبای سه چاک دراز همراه جوانی قوزی و ریشو تیپ بازاری وارد شدند و تعظیم کردند.

حاجی بعد از سلام و تعارف اول، گل و بلبل را جواب کرد و گفت:  
— پس فردا ساعت ده منتظرم.

بعد رویش را کرده به مرد کوسه دراز و گفت: آقای میخ چیان! بفرمائید اینجا. (جای گل و بلبل را به او نشان داد.) آقای زامسقه ای! خواهش می‌کنم، شما هم بفرمائید... اوخ، اوخ...  
گل و بلبل تعظیمی کرده و خارج شد. میخ چیان پهلوی حاجی نشست و با قیافه وحشت زده پرسید: خدا بد نده، حاجی آقا رنگتان پریده.

— ای... این ناخوشی بی کتاب... نمی‌دانم آکله است، آتیش که یا چه کوفتی است. بدتر از همه خود دکترها نمی‌دانند که چیه. می‌خواند با سر کچل ما استاد بشنند... خدا هیچ تنبا بnde خودش را به این روز نندازه. من در عمرم به یاد ندارم که این طور درد کشیده باشم. پدرم در آمد! مراد؟ برو آن قوطی دوا را از سر طاقچه با یک چکه آب بیار. غلیان هم یادت نه. مراد که جلو در دالان ظاهر شده بود، عقب گرد کرد. بعد حاجی رویش را کرد به میخ چیان: آقا هیچ فایده نداره. فقط وقتی سوزن می‌زنم، یک خرد بی حس می‌شم، کرخت می‌شم، بعد باز همان آش و همان کاسه.

— کسالت تان هنوز خوب نشده؟ من یک عصا توی بازار کنار خندق سراغ دارم که دوایی میده مثل موم و ملهم.

— می‌دانم قنبر علی را می‌گید. دوای همه شان را استعمال کردم، هیچ کدام فایده نمیده. این یک مرض تازه در آمده، فردا میرم مريض خونه عمل می‌کنم. دیگر جانم به لبم رسیده، هر چه بادا باد! خوب، دنياست، اگر بدی خطاتی از ما سر زده، حلالمان بکنید.

— اختیار دارید، حاجی آقا! این حرفها چیه؟ خدا آن روز را نیاره.

در باز شد، آدم شکسته شوریده ای با لباس فرسوده و کلاه پاره و چشم های کنجدکاو وارد شد. کلاهش را برداشت، سلام کرد. پیشانی طاس، موهای جو گندمی ژولیده افسرده داشت.

حاجی آقا: سلام علیکم آقای منادی الحق! بفرمائید (به سکوی دیگر اشاره کرد) آقای میخ چیان، شما آقای منادی الحق از شعرای حساس و جوان معاصر را نمی‌شناسید؟

میخ چیان تعارفی کرد، مثل این که می‌خواست از سر خود باز بکند. منادی الحق پس از اندکی تردید، رفت و روی سکو نشست. میخ چیان نگاهی دور هشتی انداخت و گفت: من خیلی متأسفم. اگر مزاحم شدیم زحمت را کم بکنیم؟

— نه برعکس، مشغول که باشم، درد را کمتر حس می‌کنم. وانگهی برام فرق نمی‌کنه، من به ذات استراحت ندارم. بهرحالی که باشم، درد هست. بعد هم وظیفه اجتماعی مقدسه، من تمام عمرم وظیفه شناس بودم. می‌خوام تا آخرين نفس هم وظیفه خودم را انجام بدم. خوب، وضعیت بازار چطوره؟  
— بد نیست، اجناس رو به ترقیه.

— آسوده باشید، دیگر چیزی پایین نمی‌اد. من شنیدم از آمریکا بخچه بخچه نخ جوراب از ما می‌خرند. شما گمان می‌کنید که دیگر جوراب پایین بیاد؟

— اما جوراب فلسطینی و آمریکائی وارد میشه به قیمت ارزان، چون جوراب اینجا گرانه آنها هم گرانتر می‌فروشنند.

حاجی دستمال را از پهلویش برداشت، دماغ محکمی گرفت: اینها برای رقابت، می‌خوانند اجناس بازار را زمین بزنند. از شوروی هم جوراب وارد کردند، اما یک کامیون دو کامیون کجا جواب مصرف مملکت را میده؟ دو روز دیگر پنجاه هزار لهستانی وارد می‌شند. من خبر موافق دارم، اینها نان و آب می‌خوانند.

میخ چیان: جوراب که سر جمع معامله حساب نمیشه، امروزه حلقه لاستیک از همه بهتره.

حاجی دستپاچه: اگر وسیله تازه ای پیدا شده (چشمک زد) مام هستیم.

– یک چیزی برایتان بگم بخندید: دیروز تو عدلیه بودم. برخوردم به آقای کرچک لو، یک کاغذ مهر و امضا شده به اسم خودش تصدیق از اداره متوفیات داشت.

حاجی خواست بخندد، اما نتوانست: در این صورت دفعه هشتمه که آقای کرچک لو تصدیق مرگ خودش را گرفته.

– پس شما هم ایشان را می‌شناسید.

– اختیار دارید! من به ایشان ارادت دارم. آقا من کمتر کسی به این زرنگی و باهوشی در عمرم دیدم. هر دفعه که دوسيه قاچاق لاستیک بجای نازک می‌کشه و باید روش اقدام بکنند، میره پول مختصه مایه می‌گذاره، اغلب با صد تمن تصدیق مرگ خودش را از اداره متوفیات می‌گیره. صد تمن هم توی عدلیه تغس می‌کنه و دوسيه بسته میشه. پس تا حالا هشت دوسيه به اسم خودش تو عدلیه داره، آنوقت فردا باز زنده میشه، و شروع به اقدام می‌کنه!

تمام اسباب صورت مثل جعد میخ چیان کشیده شد و با صدای بریده، خنده ناتمامی کرد. در صورتی که زامسقه ای با قیافه جدی این موضوع را تلقی نمود.

میخ چیان تف حاجی را از روی صورتش پاک کرد و گفت: این که مزاحم شدیم راجع به هژده صندوق میخ بود که توسط تلفن نرخش را خدمتتان عرض کردم. اگر به همان مظنه مایل باشید کار را تمام بکنیم.

– آقای میخ چیان! بی لطفی می‌فرمایید! وضعیت منو که می‌بینید. اما خوب، چون قول داده بودم سر قولم می‌ایستم.

– به سر شما قسم! که تا حالا ده تا مشتری را رد کردم. از آن ارادتی که خدمتتان داشتم، نخواستم و عده خلافی کرده باشم. بعد هم هفتا صندوق سولفات دوسود موجود داریم.

– از همان دوازده تا صندوق که با تلفن خبر دادید؟ اوخ، اوخ...

زامسقه ای که آن طرف نشسته بود گفت: پریروز که با تلفن جواب منفی دادید، بنده آن دوازده تا صندوق را به حساب خودم گذاشتم و می‌دانید اگر به نرخ امروز بخوام بفروشم هشتاد نفع داره. امروز سرای حاجی کاظم شیش صندوق سروم دیفتری کار کارخانه "بایر" آلمانی حراج میشه، یکی از آنها آب دیده اما باقیش سالمه. اگر مایل باشید معامله را برایتان تمام بکنم.

حاجی با حالت عجز و انکسار: آقای زامسقه ای! خیلی نظر لطف و مرحمت دارید. اما می‌دانید که این پول مال بچه صغیره، نمی‌توانم مشغول ذمه مرده بشم، ولیکن با آن مظنه که فرمودید به همان سنگ سیاهی که دورش طوف کردم مغمون میشم.

– به جان خودتان! من از آن ارادتی که به شخص جنابعالی دارم، سعی می‌کنم که به نفع شما تمام بشه. دیروز مخصوصا با آقای بیات التجار صحبت کردم، ایشان موافقند.

حاجی گفت: متشکرم. بعد رو کرد به میخ چیان: دو هفته پیش به اصرار شاطر حسین، روبند شدم... او، او ف... دو صندوق نوره معامله کردم. چون پوش متعلق به مرحوم حلیمه خاتون بود، نمی خوام زیر دین مرد برم، اینه که می خواستم بدانم ترقی کرده یا نه. آنهم در یک همچو موقعی که می گند مرض تیفوس آمده و مردم احتیاج به ازاله مو دارند. البته دولت باید اقدامات مجدانه بکنه.

— بنده با کمال افتخار تحقیق می کنم، خبرش را به شما میدم.

مراد با غلیان و لیوان آب وارد شد. حاجی یک حب از توی شیشه در آورد و بلعید و صورتش را بهم کشید و شیشه دوا را به مراد پس داد. بعد غلیان را به میخ چیان تعارف کرد. او هم گرفت غلیان را چاق کرد و مشغول کشیدن شد.

حاجی: آقای میخ چیان! در باب هفت صندوق سولفات دوسود باید اول تقی را ببینم، بعد با تلفن خبر میدم. مظنه دolar چیه؟ او، او ف...

— دolar از دیروز تا حالا پنج شاهی و دو تا پول تنزل کرده، اما موقتی است. به شما خریدش را توصیه می کنم، چون سربازهای خارجی تا حالا خوب دolar خرج می کردند، اما یکهو جلوش را گرفتند. من شنیدم حالا به آنها اسکناس اینجا را می دند. اما لیره اصلا هواش پسه... به شما توصیه نمی کنم، چون با این جنگ معلوم نیست که چی از آب در میاد.

حاجی جابجا شد، سرش را تکان داد: او خ... او خ... اوی. آقای میخ چیان! من از منابع موشق خبر دارم که پول ما لنگش به هواست... توی بانک مستتمالی میشه و به زور سیلی روی خودشان را سرخ نگه می دارند. یکی نیست بره خزانه کشور را وارسی بکنه... شرب الیهود میشه... همینطور بسته های اسکناسه که بی حساب و کتاب با هواپیما وارد میشه و پخش می کنند. عنقریب متفقین سماورشان را با اسکناس آتیش می اندازند!...

— برای ما چه فرق می کنه؟ ما که اسکناس نگه نمی داریم. وانگهی زمان رضا شاه هم بیلان بانک چهار مرتبه عوض می شد.

— این قائد عظیم الشان که همه هستی مملکت را بالا کشید، جواهرات سلطنتی را دزدید و عتیقه ها را با خودش برد، حالا یک مشت عکس رنگین خودش را توی دست مردم به یادگار گذاشته که به لعنت شیطان نمی ارزه... یکی نبود ازش بپرسه: مرتیکه پول ملت را کجا می بری؟ برای این که همه آنهاشی که ماندند، شریک دزد و رفیق قافله هستند.

— اما اقلا ظاهر را حفظ می کرد و ازش حساب می بردند.

— مگر مسئول وضع کنونی ننه حسن؟ نتیجه مستقیم کار اونه که ما را به این روز نشاند! اشتباه نکنید اگر رضا خان بود از آنهاش دیگر بدتر می کرد. مگر همینها که حالا سر کارند پادوی او نبودند؟ چرا راه دور میرید؟ استادهای او اینجا هستند، خودش هم آلت بود، مسخره بود. یک مرتیکه حمال بود که خودش را فروخته بود. بار خودش را تا آخرین دقیقه بست، شام سی شبش را هم کنار گذاشت، به ریش ملت خندید و با آن رسوانی دک شد. حالا هر کدام از تخم و ترکه اش می توانند تا صد پشت دیگر با پول این ملت گدا گشنه توی هفت اقلیم معلق وارو بزنند. آنوقت اینجور اقتضا می کرد. اگر خود رضا شاه هم اینجا بود، حالا از طرفداران هفت خط دموکراسی می شد و به بدیختی ملت سیل خون گریه می کرد، او بود که راه دزدی را به مردم یاد داد... او خ... او خ...

— آخر نمیشه منکر شد که آبادی هائی کرد، قشونی درست کرد. من گمان می کنم این هم سیاست خارجی

بود که خواستند آبروی همه کارهای ناقصی هم که از دست ما بر می آمد، به باد بندنده...  
— به! شما گمان می کنید که هر اقدامی می شد برای رفاه حال مردم و یا آبادی مملکت بود؟ فقط راه دزدی تازه ای به نظر مقامات عالیه می رسید و اجرا می کردند. باقیش را هم از اربابش دستور می گرفت، خودش نمی دانست چکار می کنه. اگر هم می خواست، نمی توانست. حالا هم دیر نشده، بگذارید قشون متفقین پاش را از دروازه های تهران بیرون بگذاره، آنوقت هر کدام ازین نظامی های سوم شهریوری برای خودشان یک رضا خانند. فقط امثال سرتیپ الله وردی خان باید برای آن دوره زبان بگیرند. آدم هائی مثل این مرتیکه که برای یک پیاز سر می برد، چطور می توانند جوان های ما را تربیت بکنند؟ باید ببینید چه دستگاهی بهم زده، پوشش با پارو بالا میره. تا دیروز شبیش توی جیبیش چهار قاب می زد. یک مشت دزد بی سر و پا زبان بندان کردند و کار ما را به اینجا کشاندند! خوب، متفقین محترم، باز خدا پدرشان را بیامزه! با ما خوش رفتاری می کنند، مردم چی می خواند؟ نان و آب می خواند. (دستمالش را برداشت دماغ محکمی گرفت).  
— بنده می خواستم از لحاظ منافع میهن بگم.

حاجی که چانه اش گرم شده بود حرفش را بردید: من رک گو هستم. برای همین توی زندگی عقب افتادم. وطن برای شماها سنگ و کلوخه، اما باید اول آدم هاش را نجات داد. من تو همان دوره هم می گفتم، از کسی واهمه نداشتم، کدخدای شهر که مرغابی باشد، در آن شهر چه رسوائی باشد! یک نفر قلتشن را آوردند، هستی و نیستی خودشان را به دستش سپردند و یک دسته رجاله هم دورش هی خوش رقصی کردند و سینه زدند و دمش را توی بشقاب گذاشتند تا ما را بدین روز نشاندند! کیومرث بمیره، چند بار رضا خان احضار کرد و تکلیف کرد که شغل وزارت قبول بکنم. من شانه خالی کردم، چون نتیجه اش را می دانستم. آخر منم سرم تو حساب بود، درسته که خاک تو چشم مردم پاشید، خانه های مردم را خراب کرد، املاک منو تو مازندران غصب کرد، اما مگر راه آهن را برای من و شما کشید؟ با پول مردم کشید. اما دستورش را از اربابش گرفته بود، مگر نتیجه اش را نمی بینید؟ آخر من وارد سیاستم، می دانم از کجا آب می خوره... اوخ... اوخ... مردم دین و ناموس و دارائی خودشان را از دست دادند... مگر نباید بچه مان بعد از ما توی این آب و خاک زندگی بکنه؟ عایدی سرشار نفت دوره شاه شهید خدا بیامز نبود، اما مردم بهتر زندگی می کردند. این نابغه همه اش توی مرغدانی شکار می کرد، ایلاتی که خلع سلاح شده بودند، توی شکم شان مسلسل می بست! اما چرا آرارات را مشعشعانه از دست داد، چرا در اختلاف سرحدی افغان به ریشش خندهیدند و در باب کشتنی رانی فرات تو دهنی خورد، چرا جزیره بحرین را نتوانست پس بگیره؟ آنجا تو پوزی خورد، چون امر به خودش مشتبه شده بود. اما برای تمدید قرارداد نفت که تا حالا یک ماده اش هم اجرا نشده، جشن گرفت و مردم را رقصاند! ما نظام نداشتیم، ادای قشون را در آورده بودیم. تازه با آنهمه آهن و تاپ که مانور می دادند، افسرهاش سه شب سه شب گشتنگی می خوردند! آنوقت توی شلوغی جنگ می خواست آذوقه به افراد برسانده؟ سوم شهریور خودم تانکچی دولت را بیرون دروازه شاه عبدالعظیم دیدم که از مخزن تانک به اتومبیل فراری بنزین می فروخت. آنوقت اینها می خواستند از جان و مال و حیثیت ما دفاع بکنند؟ نظامی ما تا سریاژه توسری می خوره، همین که درجه گرفت توسری می زنه و می دزده و دیگر شمر جلودارش نیست. این معنی قشونه، یا آن وکلای پست خائن جاسوس نماینده بنده و شما بودند؟

— راستی حاجی آقا شنیدم کاندید وکالت هستید.

— بله.. آقا به اصرار ملت، به اصرار مردم!

— پنج هزار تا رای، ملتفت باشید نمیگم پنجا هزار تا، پیش من دارید. حقیقتا اگر شما قبول وکالت بکنید که باعث افتخار ماست، به نفع ملت، بالاخره ما هم نماینده ای در مجلس لازم داریم.

— خدا به شما توفیق بده... یک دنیا سپاسگزارم. از مراحم رفقای مهربان که شامل حالم میشه سرتا پا خجلم. نمی دانم به چه زیان تشکر بکنم... اوخ... اوخ... نه حالا بهتر شده. راستی تو بازار از جنگ چی می گند. میخ چیان بحال تاثر: شنیدم که روس ها جلو آلمان ها را گرفتند.

حاجی خواست بخنده نتوانست: من توی فیلم دیدم، قشون آلمان مثل آهن و فولاد روئین تن. مگر کسی می توانه جلوش را بگیره؟ با خدا دادگان ستیز مکن، که خدا داده را خدا داده! برعکس، آلمان ها آنقدر از روس ها کشتند که خودشان رحم شان گرفته. همه اش تقصیر استالینه، مسلسل ورداشته همه اهالی مملکتش را مثل گله گوسفند جلو کرده می فرسته جلو توب. دیگر توی روسیه آدم نمانده، همه کشته شدند. خوب، آلمان ها مسلمانند، دل رحیمند، با خودشان می گند: چرا آنقدر این بیچاره ها را بکشیم؟ خدا را خوش نمیاد...

آب دهنش را فرو داد: دیروز یک مسافر از سلاماس آمده بود، نقل می کرد که دو هفته پیش هواپیماهای آلمانی آمده بودند روی شهر. بعد مردم دیدند از توی هواپیما قوطی های بالدار میاد بطرف خانه شان. اول ترسیدند که مبادا بم باشه، همین که درش را واژ کردن فکرش را بکنید مثلا چی آن تو بوده؟ قوطی های سیرابی و جگرک بسیار ممتاز که توی دهن آب می شده. نه ازین سیرابی های اینجا، اما همه شسته و تمیز. روی قوطی نوشته بود "پاینده باد ایران! چو ایران نباشه تن من مباد! این هدیه ناقابل را به ایرانیان عزیزم تقدیم می کنم." امضاء: هیتلر. من قوطیش را دیدم. خوب هیتلر از آن علاقه ای که به ایران داره می خواهد شمن های ما را بیرون بکنه، روس ها جلو هدیه آلمان ها را گرفتند. اما به شما قول میدم تا یکی دو هفته دیگر یک نفر روسی برای نمونه زنده نیست. این هم نتیجه رژیم بلشویک! اوخ... اوخ... غصه نخورید، من از منابع موثقه خبر دارم، همین روزها آلمان های خودمان وارد تهران می شند. من یک گاو دادم پروار بکنند که جلوی پای هیتلر قربانی بکنم. خوب عجالتا باید کجدار و مریز کرد... اوخ... اوخ... مراد؟

مراد سراسیمه از دلان آمد: بله قربان!

— امروز ناهار چی داریم؟

— قربان! آش اماج.

— تو اندرون بگو که ناهاشان را بخورند، منتظر من نباشند... خودت هم میری دم سقاخونه پیش کلب زلف علی، بهش میگی سه تا، نه پنج تا سیخ جگرک ممتاز خوب واسه من کنار بگذاره، آنوقت سر ظهر خبرت می کنم میری آنها را با نعنا و ترخون می گیری و میاری، فهمیدی؟

— بله قربان!

مراد رفت. حاجی سینه اش را صاف کرد، میخ چیان غلیان را به حاجی تعارف کرد. او هم گرفت و مشغول کشیدن شد. درین وقت آدم نوکر بابی با لباس شیک از در وارد شد و به حاجی سلام کرد.

— سلام علیکم، محسن خان! مدتیه که خدمت آقای مقام وزاره ببخشید: آقای دوام وزاره نرسیدم، احوالشان چطوره؟

— اگر اجازه بدھید الان شرفیات می شوند.

— به روی چشم! خواهش می کنم.

محسن خان بیرون رفت و پشت سر دوام وزاره وارد هشتی شد. حاجی نیمه خیز بلند شد و سلام آبداری کرد: به، به! خیلی مشرف فرمودید!

میخ چیان و زامسقه ای بلند شدند، اما منادی الحق سر جایش نشسته بود. حاجی جای میخ چیان را به دوام وزاره تعارف کرد. بعد از خدا حافظی به میخ چیان وعده داد که به وسیله تلفن معامله را قطع خواهد کرد. آنها که رفتند، رو کرد به دوام وزاره:

— بنده را سرافراز فرمودید... مدت هاست که خدمتتان نرسیده ام، حالتان چطوره؟ می دانید که آن موضوع را درست کردم. اگر خدمتتان نرسیدم، به علت کسالت بود... فردا میرم مریض خونه...

دوام وزاره متوجه: بنده در شب نشینی سفارت چین متوجه شدم. فرمودید کسالت جزئی است، تصور کردم تا حالا رفع شده... آیا آنقدر مهم بود که کار به مریض خانه کشید؟

— بله، اینها همه از بدبختیه، درد بی دوست. میان خودمان باشه، این حکیم فرنگی مآب ها هم چیزی سرشان نمیشه، راستش من اعتقادی بهشان ندارم... پارسال اول بهار غفلت شد، یادم رفت که به عادت هر سال حجامت بکنم و آب شاه تره و کاسنی بخورم. اینه که پیش خودم میگم شاید از گرمی باشه... از مسافت اصفهان که برگشتم خیلی تکیده شدم، هر چی تقویت کردم دیگر رو نیامدم... هول و تکان، بدی راه... بالاخره یک روز صبح از خواب پا شدم، گلاب به روی شما، اول تصور کردم که بواسیر یا نواسیره، خوب خیلی ها به این مرض ها دچارند و از پا در نمی آند. اما نمی دانید چه درد و عذابی داره. خدا نصیب کافر نکنه! هر چی دوا درمان کردم، خنکی خوردم، انگار نه انگار... دیگر به اصرار رفقا، خدا به آقای جبار سلطان توفیق بده، منو بردند پیش جالینوس الحکما. منو تو مریض خونه خواباند، معاینه کرد و همه اش به بنده قوت قلب داد که چیزی نیست و کار نیم ساعته. خونه که برگشتم استخاره کردم بد آمد... اینه که چندین ماهه... اما حالا دیگر تصمیم گرفتم، هر چه بادا باد!

— بنده با آقای جالینوس الحکما دوست قدیمی هستم. مخصوصا سفارش خواهم کرد، از آقای رئیس وزرا هم توصیه ای می گیرم. بفرمائید اگر مزاحم شدم مرخص بشوم.

حاجی دستمال را برداشت و فین محکمی کرد: به سر خودتان قسم! خیر خیر، برعکس با جنابعالی که گفتگو می کنم اگر تمام غم های دنیا را داشته باشم، فراموش می کنم.

— لطف و مرحمت دارید. دوام وزاره نگاه کنچکاوane ای به منادی الحق کرد و گفت: این که بنده مزاحم شدم، مقصودم اول احوالپرسی و بعد هم تشکر از اقدامات اخیر جنابعالی راجع به سرهنگ بلند پرواز بود. اجمالا خدمتستان عرض می کنم که بعد از قضایای شهریور، آقای سرهنگ بلند پرواز بطرز بسیار آبرومندی با نهایت خونسردی و متأنث سربازان وظیفه را در لرستان خلع سلاح و تسلیم قوای متفقین کردند و به این وسیله از خونریزی بیهوده جلوگیری شد. البته در چنین موقع بطوری شیرازه امور از هم گسیخته است که فرصت تحويل منظم اسلحه به مرکز میسر نمی شود و گویا مهام بدست اکراد و الوار افتاده. اگر چه در مقابل صندوق ها اسلحه و مهمات که شبانه مرتب میان صحراء می گذارند تا به دست بویر احمدی و قشلاقی بیفتند، البته این چند قبضه تفنگ در تضمین استقلال آینده ما تاثیری نخواهد داشت. دلیل واضح این که یک ماه بعد، سرهنگ بلند پرواز به مقام سرتیپی ارتقاء یافت و به اخذ مдал درجه اول نظام مفتخر شد، همچنین تقدير نامه هائی برایش صادر گردید... رفتار ایشان بقدرتی مورد پسند مقامات عالیه ایران و متفقین واقع شد که میجر جوالانگه با انتقال ایشان به مرکز مخالفت ورزید و آن موضوع تهمت اختلاس و قلع و قمع اشاره که البته خاطر محترمانت مسبوقست، بكلی منتفی شد. آقا دموکراسی

خوب چیزیست! حیف که ما قدرش را نمی‌دانستیم. در آن دوره قدر و منزلت خادم و خائن به میهن را تمیز نمی‌دادند.

حاجی با سر تصدیق کرد: همیشه من همین را گفته ام.

— باری در ازای لطف بی پایانی که درباره سرتیپ مبدول فرموده بودید، حالا بنده از طرف مشارالیه ماموره هدیه ناقابلی که برایتان فرستاده اند، فردا به توسط گماشته تقدیم بدارم.

حاجی نگاه تندی به منادی الحق انداخت و گفت: بنده را غرق دریای خجالت فرمودید، هر چند تاکنون زیر بار چنین تکلیف شاقی نرفته ام و چیزی از کسی نپذیرفته ام، ولی از آنجائی که عدم قبول بنده ممکنه باعث رنجش بشه و گمان کنند... او، او... ولیکن بنده فردا در مریض خونه خواهم بود.

— بطوری که توضیح فرمودید، عمل مختصراً است که قابل بحث نمی‌باشد. بنده همانجا شرفیات خواهم شد و در خدمتتان به منزل بر می‌گردم.

مراد از در وارد شد و در دالان رفت. حاجی آقا قیافه اش شگفت: خدا از دهن تان بشنوه! من هر وقت به فکرش می‌افتم چندش می‌شده. فکرش را بکنید که با این سن و سال نمی‌دانم امشب خوابم ببره یا نه، اما امروز می‌خوام تا ممکنه خودم را مشغول بکنم که یادم بره. شاید هم که در اثر ناخوشیه. آیا هر کس ناخوش می‌شده، اینطور فکر می‌کنه؟ امروز به همه کس حسرت می‌برم، حتی یک مگس را هم که می‌بینم، وقتی که فکر هول و هراس فردا را می‌کنم آرزو می‌کنم که کاشکی جای اون بودم. زندگی چیز عجیبیه، مثل یک سلue به ما چسبیده ول کن هم نیست. چرا؟ نمی‌دانم. این جانورها روز بروز زندگی می‌کنند و به فکر فردا نیستند، چیزی را احتکار نمی‌کنند و توقعی هم ندارند. اما زندگی به آنها هم چسبیده. یادم، بچه که بودم جلو خونه مان یک بچه گریه رفت زیر گاری و کمرش شکست. ازش خون می‌چکید و ونگ می‌زد، با پنچه هایش توی گل کوچه خودش را می‌کشاند. معلوم نبود به کی التماس می‌کرد، اما حسابی درد می‌کشید. پیدا بود که می‌خواست از خودش، از جسمش که به او چسبیده بود بگریزه و سرنوشتش را عوض بکنه. اما می‌خواست زندگ هم بمانه... نمی‌دانست که زندگی چیه، اما تنفس او را ول نمی‌کرد، دردش به دنبالش می‌آمد و نمی‌خواست که بمیره... اوخ، اوخ...

— بله، صحیح است، اما بشر آنقدر که از نیستی می‌ترسد از مرگ نمی‌ترسد و برای بقای وجود خودش است که متوجه عوالم معنوی و شئونات اجتماعی شده است. کسانی هستند که به امید زندگی ابدی با رضا و رغبت مرگ را استقبال می‌کنند.

حاجی دماغش را گرفت و دستش که آلوده شده بود با دامن عبایش پاک کرد: من هیچ وقت به این فکرها نیافتادم. ناخوشی افکار آدم را عوض می‌کنه، مثل شراب مستی مخصوصی داره و همین بدله. چیزهای معمولی که هر روز می‌دیدیم، حالا جور دیگری به نظرم می‌اد. امروز آقای میخ چیان که پهلویم نشسته بود، از نگاه هاش چیزها دستگیرم می‌شدم... فرق آدم با حیوان اینه که آدم قبل از این که کمرش زیر گاری بشکنه التماس می‌کنه و از زندگی گدائی می‌کنه. قبل از این که زخم ور داره، زخم را حس می‌کنه و مثل گریه ناله می‌کشه... صحبتش را نکنیم...

— آقا چیزی نیست که، من تا بحال سه بار عمل جراحی کرده ام و یک کلیه ام را در آورده اند. می‌دانم فکرش آدم را اذیت می‌کند. آنهم دفعه اول، ولی عمل شما از ختنه هم آسانتر است. آنهم شخصی مثل آقای جالینوس الحکما که در واقع اعجاز می‌کنند و این عمل برایش مثل آب خوردن است.

— بله، صحبتش را نکنیم... خوب از دنیا چه خبر دارید؟

— مطلب قابل عرض هیچ. همین وضع مغشوشی که ملاحظه می فرمائید. افسار گسیختگی عمومی و تشتت افکار. معروف است که دوره ظهور حضرت همه شئونات مادی و معنوی رو به انحطاط و اضمحلال می رود، حال به رای العین مشاهده می کنیم فساد اخلاقی و اجتماعی در زندگی ما ریشه دوانیده. آقا من اعتقاد ازین جوانان فرنگ رفته هم سلب شد. پریروز به دیدن پسر عم خودم آقازاده، آقای سیمین دوات که تازه از اروپا وارد شده بود رفته بودم. چیزهایی می گفت و عقایدی اظهار می داشت که در حقیقت بنده متاثر شدم.

حاجی شتاب زده: از جنگ چی تعریف می کرد؟

— در حقیقت بنده عصبانی شدم که سوالی راجع به جنگ نکردم. این جوانان چشم و گوش بسته می روند خارجه و فقط ظواهر آنجا اینها را می فریبد. وقتی که به آب و خاک آبا و اجدادی خودشان بر می گردند، یک نفر بیگانه هستند. حکایت زاغی است که خواست روش کبک را بیاموزد و راه رفتن خودش را هم فراموش کرد!

حاجی با دل پر سرش را تکان داد: مثل آقا کوچیک خودمان، من می فهمم که جنابعالی چی میگیرد. خوب، معقول پیش از این که فرنگ بره، جوانی بود سری برآ پائی برآ. حالا یک الواط قمار باز از آب در آمد. قباحت هم سرش نمیشه: جلو من سوت می زد، سیگار می کشید و از صبح تا شام جلو آینه خودش را بزرگ می کرد و یک سگ توله هم بدنبالش می انداخت و می رفت توی رقاد خونه ها. خوب، وظیفه پدریه، منم برای این که تنبلیه بشه از ارث محروم شد. اما منکر مهر پدر و فرزندی که نمیشه شد. دلم می خواست پیش از این که برم مریض خونه ببینم. اما رویهم رفته فرنگ بد چیزیه...

دوان وزاره تصدیق کرد: بله، فایده اش چیست؟ رویهم رفته افکار انقلابی، وطن پرستی کاذب و عادات نکوهیده با خودشان سوغات می آورند، خدا رحم کند! آقا این جوان که می گفت، قبل از حرکت به فرنگ بسیار محجوب و پاییند آداب و سنن میهنش بود. حالا شده یک آدم بخوبی و قیح که به تمام شعائر و مقدسات ملی ما توهین می کند. مثلا می گفت: "این سرزمین روی نقشه جغرافی لکه حیض است. هوایش سوزان و غبارآلود، زمینش نجاست بار، آبش نجاست مایع و موجوداتش فاسد و ناقص الخلقه. مردمش هم وافوری، تراخمنی، از خود راضی، قضا و قدری، مرده پرست، مافنگی، مزور، متملق و جاسوس و شاخ حسینی و (بالنسبت شما) بواسیری هستند."

حاجی به حالت عصبانی: این جوان کافر شده، باید اذان بغل گوشش بخوانند و توبه بکنه. عقیده آقای سیمین دوات چیه؟

— آقا هیچ! مرد بیحالی است. این که چیزی نیست، حرف هائی می زد که مو به تن آدم سیخ می شد، می گفت: "فساد نژاد ما از بچه و پیر و جوانش پیداست. همه مان ادای زندگی را در آورده ایم، کاشکی ادا بود، به زندگی دهن کجی کرده ایم! اگر چه بقدر الاغ چیز سرمان نمی شود و همیشه کلاه سرمان می رود، اما خودمان را با هوشترین مخلوق تصور می کنیم. همیشه منتظر یک قدریم که بطور معجزه آسا ظهور بکند و پیزی ما را جا بگذارد! بیست سال دلچک های رضاخان تو سرمان زدند، حالا هم صدایمان در نمی آید و همان گریه های مردنی را جلو ما می رقصانند... این هوش ما در هیچ یک از شئون فرهنگی یا علمی و یا اجتماعی بروز نکرده است، هنرمان لوله هنگ، سازمان وزوز جگر خراش، فلسفه مان مباحثه در شکیات و سهویات و خوراکمان جگرک است. نه ذوق، نه هنر، نه شادی، همه اش دزدی، کلاه برداری و روپه خوانی! ما در حال تعفن و تجزیه هستیم، از صوفی و درویش و

پیر و جوان و کاسبکار و گدا همه منتر پول و مقام هستند، آنهم بطرز بیشمانه و قیحی. مردم هر جای دنیا ممکن است که به یک چیز یا حقیقتی پاییند باشند، مگر اینجا که مسابقه پستی و رذالت را می‌دهند. دوره ما دوره تحقیر و اخ و تف است! "خیلی چیزهای دیگر هم می‌گفت که: "اینجا وطن دزدها و قاچاقها و زندان مردمانش است. هر چه این مادر مرده میهمن را بزک بکنند و سرخاب سفیداب بمالند و توی بغل یک آنکاپن بیندازند، دیگر فایده ندارد، چون علائم تعفن و تجزیه از سر و رویش می‌بارد. زمامداران امروز ما، دوره شاه سلطان حسین را روسفید کردند. در تاریخ ننگ این دوره را به آب زمزم و کوثر هم نمی‌شود شست. ما در چاهک دنیا داریم زندگی می‌کنیم و مثل کرم در فقر و ناخوشی و کشافت می‌لویم و به ننگین ترین طرزی در قید حیاتیم. و مضحك آنجاست که تصور می‌کنیم بهترین زندگی را داریم!" حالا حاجی آقا ملاحظه می‌کنید که مبانی اخلاقی و معنوی تا چه اندازه متزلزل شده؟ شاید حق به جانب رضا شاه بود که اغلب جوانان فرنگ رفته را از دم سرحد می‌گرفت و در زندان می‌انداخت. این حرفها بوی خون، بوی انقلاب می‌دهد، عاقبت خوبی نداره.

حاجی آقا عطسه کرد. دوام وزاره گفت: عافیت باشد! بله، مقصودم این بود که در اخلاق آنها سخت گیری نشده. همه جوانان ما بدین هستند، جز چند نفر که الحمد لله فرنگ در آنها سوء اثر نبخشیده و هنوز آداب و آبا اجدادی خود را فراموش نکرده اند و سرشان توی حساب است. بقیه همه بی اعتقادند. احترام کوچک به بزرگ ور افتاده، ایمان به زعمای قوم سست شده. من گمان می‌کنم که جامعه ما سیر قهرمانی می‌کند و اگر اقدام فوری مخصوصاً از لحاظ معنوی و اخلاقی نشود، بطرف پرتگاه نیستی خواهیم رفت.

— عقیده شما را کاملاً تقاضیس می‌کنم. بله، من هم اینها را قدیم حس کرده بودم. ما محتاج به اقدام فوری و تقویت روحی و اخلاقی هستیم. به همین مناسبت عده کثیری بنده را نامزد وکالت کردند. اگر چه... او... اوف... اگر چه خودم هنوز تصمیم نگرفتم. خودتان تصدیق می‌فرمایید که این شغل برازنده مقام بنده نیست، اما بنده فکر کردم حالا که مصالح عالیه کشور در خطره باید با تمام قوا مجهز شد. بعد هم وظیفه وجودانی و اخلاقی هر فرد میهمن پرستیه. به علاوه چشم امید مردم به امثال ماست.

دوام وزاره تف حاجی را از روی صورتش پاک کرد: من از صمیم قلب این فکر را به شما تبریک می‌گویم. رفقایم شاهدند، من همیشه گفته ام که حاجی شخص جسور و با تصمیمی است، حیف که از دخالت در امور دولت خودداری می‌کند. حقیقتاً باعث افتخار ملت است که در چنین موقع هرج و مرج، اشخاصی مانند جنابعالی چنین وظیفه خطیری را بعده بگیرند. (درگوشی) آیا حاضرید که با آقای سلسه جنبان کنار بیایید؟

— من ارادت غاییانه خدمت ایشان دارم. از جان و دل حاضرم، ولیکن چیزی که هست بنده ۱۳۵ هزار رای دارم. می‌شنوید؟ ۱۳۵ هزار رای ثابت مسلم. آیا ایشان تا چه حدی می‌توانند، یعنی استطاعت دارند؟ اوخ، اوخ...

— بنده امروز با ایشان مذاکره خواهم کرد و نتیجه اش را عرض می‌کنم. راستی تقاضای کوچکی از حضرت تعالی داشتم: آقای ذوالفضائل که از اشخاص با نفوذ هستند و نظر خاصی به جنابعالی دارند، مایلند نایب التولیه آستانه قدس بشوند. البته تا حدی زمینه را حاضر کرده اند، ولی از لحاظ تسریع می‌خواستم استدعا کنم در صورتی که...

حاجی به دقت گوش داد و با لحن مطمئنی گفت: دیگر تمام شد. از قول من به ایشان سلام برسانید و بگید که چمدان‌های سفرشان را بینندن. دیگر حرفش را نزنید، با مقامات مربوط صحبت خواهم کرد.

— حاضر است که در حدود دوازده تا تقدیم بکند.

— اختیار دارید! تصدیق بفرمایید که بی انصافی است. این مبلغ نصف درآمد خالص و مشروع یک ماهه آنجاست. اما با اشکالات فنی که در پیشه، خودتان بهتر می دانید بنده از سهم خودم چشم می پوشم و چون شما پا در میانی کردید با سی و هشتا تمام می کنیم.

— گمان می کنم که مقدور نباشد. شاید تا بیست تا حاضر بشود.

— خودتان می دانید آقای تاج المتکلمین که نامزد این شغل هستند، حاضرند خیلی بیش از اینها بپردازند. محض خاطر جنابعالی بنده با بیست و پنج تا تمام می کنم. اما به شرط این که این دفعه همه اش اسکناس صد تمنی باشه، چون شمردنش آسانتره.

— حقیقتاً بنده نمی دانم به شکرانه این مرحمت به چه زبان تشکرات خودم را...

حاجی: به، به! چه عجب! آقای مزلقانی نیم ساعت پیش ذکر خیر سرکار بود. مدتی است که خدمتتان نرسیدم. آقای دوام الوزاره را می شناسید؟

— افتخار آشنائی ایشان را دارم. گویا همینجا در محضر حضرت عالی به این فیض عظمی نایل شدم. دوست صمیمی خودم آقای خیزان نژاد را معرفی می کنم.  
بعد از سلام و تعارف، حاجی غلیان را برداشت پک زد و مراد را صدا کرد و غلیان را که از حال رفته بود فرستاد در اندرون تازه کنند.

مزلقانی: با آقای خیزان نژاد ازین نزدیکی می گذشم، اجازه بدھید ایشان را خدمتتان معرفی بکنم: پسر مرحوم شوکت الوعظین و یکی از جوانان بی آلایش پر شور و آزادیخواه است. در دوره رضا شاه به جرم جعل اکاذیب زندانی بود. بله، در خدمتتان بودم دیدم حیف است که ایشان از درک فیض حضورتان بهره مند نشوند. این بود که بر مقام جسارت بر آمدم.

حاجی حرفش را بربد: اختیار دارید... مشرف فرمودید!... اوخ، اوخ...

مزلقانی با قیافه متاثر: خدا بد نده! هنوز کسالتتان رفع نشده؟

— بله، آنهم چه مرضی!

— بفرمایید از دست بنده چی ساخته است؟

— خیلی متشرکم. فردا میرم مريض خونه.

دوام الوزاره برخاست و گفت: از زیارت جنابعالی که سیر نمی شوم. با آقای سلسله جنبان راجع به آن موضوع مذاکره خواهم کرد و فردا خدمتتان خواهم رسید. سایه عالی مستدام!  
حاجی جابجا شد: مرحمت عالی زیاد!

بعد حاجی، مزلقانی را آورد کنار خودش نشاند و جا برای رفیقش خیز ران نژاد باز شد و گفت: خوب، آقای مزلقانی! از دنیا چه خبر؟ من از منابع موشق شنیدم که روس ها جلو آلمان ها را گرفتند.

— اینها پروپاگان سیاسی است، نمی شود بدون قید و شرط باور کرد. اگر چه دیشب پای رادیو بودم، به قول محافل نیمه صلاحیت دار تقریباً همه جبهه ها متوقف است.

— شاید از حقه های جنگی آلمانه. آن قشونی که من توی فیلم دیدم، لشکر سلم و تور هم نمی تونه جلوش را بگیره. آنوقت روس و انگلیس می خواند جلو آنها را بگیرند! (خواست بخندد نتوانست) می گند: توی جهنم مارهائی است که آدم پناه به ازدها می بره. خوب، باز هم انگلیس، اما این شمالی ها چی می گند؟ مگر بدون تاجر و

سرمایه هم چرخ دنیا می چرخه؟ از قدیم گفتند که: دنیا به بازرگان آباده اگر تجارت نباشه و داد و ستد بخواهه، بنیه اقتصادی کشور از میان میره. آقا این هم رژیم شد که از صبح تا شام مردم را بیخود و بی جهت بکشند و بکشتن بدنده؟ مگر با سرنوشت هم میشه جنگید؟ هر چه نصیب است نه کم می دهنده، ور نستانی به ستم می دهنده! از اول دنیا اینطور بوده که یکی از گشنگی بمیره، یکی از سیری بترکه. این همه پیغمبر و حکیم آمدند، همه همین را تصدیق کردند. اگر جلو مرگ را میشه گرفت، قوانین جامعه را هم میشه عوض کرد. او، او... خوب، آلمان برای یک منظور و حقیقت عالی می جنگه، اما یکی نیست پرسه اینها برای چی می جنگند؟ همه اش می گند: کارگر و این بیچاره ها را به کشتن می دند! من اصلا دستم نمک نداره، بربید از رعیت هام بپرسید. آنقدر که من با آنها خوش سلوکی می کنم، بطوری که منو می پرستند، استالین با کارگرهاش نمی کنه. (با دست سقف هشتی را نشان داد) چهل ساله که این تار عنکبوت را بالای سرم می بینم، یک مرتبه به مراد نگفتم که: "مرتبیکه قرماساق اینو پاکش کن". حالا من بلشویکم یا آنهائی که دم از منافع رنجبر می زنند؟

حاجی فین محکمی میان دستمال گرفت و گفت: "او، او... می دانید چرا قیمت اجناس بالا رفته؟ تقصیر تجار بیچاره چیه؟ ده میلیون زن و بچه روسی از ترس آلمان ها گریختند آمدند تو آذربایجان تقاضا کردند که تبعه ایران بشند. اما به عقیده من، دولت نباید به تقاضای آنها ترتیب اثر بده، فردا که آلمان ها آمدند چی جوابشان را بدیم؟ واخ... واخ... غصه نخورید، در هر صورت تا چند روز دیگر آلمان ها توى تهرانند. بالاخره یک عوالمی که دروغ نمیشه. پس پریشب در "انجمان ارواحیان ایران" بودم، روح حاضر می کردند. روح مرحوم حاجی میرزا آقاسی حاضر شد. اون که دروغ تمیگه، پرسیدم: جنگ را کی می بره؟ جواب داد: باد به بیدق هیتلر می وزد! ببینید چه جمله قشنگی! خوب، او هم سیاستمدار و هم ادیب بزرگی بوده... من می ترسم زیر عمل برم و آلمانی های خودمان را توى تهران نبینم!

مزلقانی: انشالله با هم گل نثار قدمو هیتلر خواهیم کرد!

حاجی نگاه تحسین آمیزی به مزلقانی انداخت: شما گمان می کنید که قشون آلمان سوار مورچه سواریه یا مثل قشون شتر بزه شاهنشاهیه که نتوانست پل کرج را خراب بکنه و جلو بلشویک ها را بگیره؟ اوی... اوی... خوب، از اوضاع سیاست داخلی و بازار چه خبر دارید؟

— دیروز بعضی ازین روزنامه های معلوم الحال به محتکرین دارو حمله کرده بودند.

— آقا اینها پول از مقامات خارجی گرفتند، می خواند اقتصادیات مملکت را متزلزل بکنند. می خواند ما را بطرف ورشکستگی بکشانند. آقا از من به شما نصیحت، از شمالی ها بر حذر باشید. همه روزنامه چی ها که با وجودن نیستند، حالا از خودتان می پرسم: گناه تاجر چیه؟ اگر یک آلوی کرموئی تو خیک دولت نیست، چرا خودش داروها را حراج می کنه، آنوقت گناه را به گردن خریدار می اندازه؟ دولت خودش دزده و ملت را می چاپه، آنوقت دو غرفت و نیمش هم باقیه! یک مشت عاجزی گدا گشنه را اسمش را ملت گذاشتند! کو دلسوز؟ چرا فقط از تجار توقع دارند؟ آیا قشون ما قشونه، مالیه ما مالیه است، معارفمن معارفه و یا عدليه و چیزهای دیگرمان مثل جاهای دیگره؟ به شتر گفتند: چرا شاشت از پسه؟ گفت: چه چیز مثیل همه کسه؟ آنوقت ادعایشان آدم را می کشه! این مردمی که به این آسانی سالهای است همان گول ها را مرتب می خورند، مضحک اینجاست که خودشان را با هوشترین مردم دنیا هم می دانند. این هم یکجور تبلیغ سیاسی است، برای این که ما را به همین حال نگهدارند. کدام شاهکاری داشتیم؟ نابغه اش اعلیحضرت پهلوی بود! یک دگمه یک سوزن را نمی توانیم بسازیم، اما همه مشروبات

فرنگی را سر سه روز درست کردیم. هی سرکه شیره را رنگ زدیم و توی شیشه چپاندیم و "به به" گفتیم! ما تقلب و دزدی و سمبل کاری را با هوش اشتباه می کنیم. کدام صنعت، کدام علم؟ این همه دکتر داریم، باز کسی سرش درد بگیره، اگر علاقه به زندگی داشته باشد باید بره فرنگستان. همین ناخوشی من، اگر دکتر حسابی داشتیم با یک دوا، بخور یا چیزی چاق می کرد. من این همه سوزن زدم، فردا باید برم مریض خونه جانم را زیر کارد دکتر بندازم! دعوای نفت که پیش آمد، با وجود این همه دکتر حقوق، مستشار فرنگی گرفتیم! همیشه این ملت چشم براه یک قلتشنه که عروتیز بکنه و تو سرش بزنه. چند بار کنار کوچه ها درخت کاشتیم و کنديم، چند بار ادای فرنگی ها را در آوردیم و نشد؟ از زمان شاه شهید خدا بیامرز! شاگرد به فرنگستان فرستادیم و اینهم حال و روزمانه. اما ژاپون که خیلی بعد از ما این صرافت افتاد، حالا کسی نیست بهش بگه بالای چشمت ابروست!... اوخ... اوخ...

دستمال را برداشت فین محکمی گرفت: "اصلا خاک مرده توی این مملکت پاشیدند! همه منتظر بودند که بعد از دموکراسی، روزنامه ها از مضار فساد اخلاق و دیکتاتوری و تشویق به صلح و سلم و دین و آئین بنویسند. حالا همه اش با دعوت به هرج و مرج، توطنه اجنبي پرستی ورق پاره های خودشان را پر می کنند! البته حقیقت تلخه، اما باید اذعان داشته باشیم که نژادمان فاسد شده. نه علم، نه هنر. از هر ملتی که لذیذترین خوراکش جگرکه، چی میشه توقع داشت؟ هوا و زمین و آسمان پر از کثافت و مکروباته. باور کنید که ما داریم تو چاهک دنیا زندگی می کنیم و مثل کرم تو هم می لوییم. زمامدارانمان همه دزد و دغل و رشوه خورند. بله دیگر منتظر چه هستید؟ اوخ، اوخ... قدیم اعیان بابا ننه داشتند، علاقه به آب و خاکشان داشتند، اما حالا هر دبوری، هر دیزی پزی می خواهد وکیل بشه تا بهتر مردم را بچاپه و بعد بره خارجه زندگی بکنه!"

خیزان نژاد وارد صحبت شد: حاجی آقا تصدیق بفرمایید که همه اینها تقصیر خودمانست که می دانیم و هیچ اقدامی نمی کنیم. همین بی علاقگی و نمی دانم کاری جلو هر اقدام سودمندی را گرفته. هر کس می گوید: به من چه؟ هر کس می خواهد در میان این هرج و مرج و بخور و بچاپ به بهانه این که "از نان خوردن نیفتیم"، گلیم خودش را از آب بیرون بکشد و دست به اصلاحات اساسی نمی زنیم. آخر تعادل و توازنی گفته اند، هیچ جای دنیا مثل اینجا شتر گاو پلنگ نیست: از یک طرف دسته انگشت شماری قصرهای آسمان خراش با آخرین وسایل آسایش دارند و حتی کاغذ استنجای خودشان را از نیویورک وارد می کنند. از طرف دیگر، اکثریت مردم بی چیز و ناخوش و گرسنه اند و با شرایط ماقبل تاریخی کار می کنند و می خزند. مگر ممالک اروپا از روز اول آباد بوده یا مردمش همانند که از هزار سال پیش بوده اند؟ یا در تمام دوره تاریخ ایران یک نفر آدم حسابی نداشته ایم؟ پس اروپائیان زمامداران با علاقه داشته اند و دلسوزی کرده اند و کار را از پیش برده اند. در صورتی که صدھا سالست که ما همه اش دله دزدی و جاسوسی و دغلی کرده ایم و حرف صد تا یک غار زده ایم و ملت را در فقر و فشار نگهداشته ایم و هنوز هم مشغولیم! باید دید آیا تمام این خرابی ها تقصیر ملت است؟ هر ملتی مربی لازم دارد، رهنما لازم دارد. همین ایران که زمان اشرف افغان مردم روچیه خود را باخته بودند و صد نفر صد نفر از جلو تیغ دشمن می گذشتند و صدا از کسی در نمی آمد، چطور شد که شخصی مثل نادر پیدا شد و با همان مردم هندوستان را فتح کرد؟ مقصودم قللر و نکره پرستی نیست، هر دوره یک چیز را اقتضا می کند، نه شخصی مثل رضا شاه که آلت دست سیاست خارجی با دست خودمان تو سر خودمان می زند! وقتی که رئیس مملکت دزدید، وکیل و وزیر و معاون اداره و رئیس شهربانی هم دزدیدند، آنوقت چه توقع بیجایی است که از مشدی حسن بقال داشته باشیم و تعجب بکنیم که میوه اش را می گنداند و دور می ریزد، اما حاضر نیست که به قیمت ارزان بفروشد؟ همه اینها مثل

زنگیر بهم بستگی دارد. یا باید اصلاح اساسی بشود و یا غصه خوری برای مادران باردار و جمع کردن اعانه برای یتیمان و فقرا فقط خودنمایی بیشترمانه ای است. صحبت کار ما را به جائی نمی کشاند، یا باید تغییرات اساسی داد مثل همه جای دنیا که کردند و نتیجه اش را دیدند و یا باید به ننگین ترین طرزی نابود شد. من بجز انقلاب چاره دیگری سراغ ندارم.

حاجی سینه اش را صاف کرد، عرق روی پیشانیش را پاک کرد و حرفش را پس گرفت: بله، منم اغراق کردم،  
اما شخصا من با روولوسيون Revouloutiouن مخالفم، غلطه. خونریزیه، ما می خواهیم بوسیله اوولوسيون  
Evouloutiouن پیشرفت بکنیم.

ازین حرفها زیاد می زنند که ما در دوره ترانزیسیون واقع شدیم و بعد اوولوسيون خواهیم کرد. این چه دوره ایست که برای ما تمامی نداره؟ هزار سالست که ما در دوره ترانزیسیون گیر کرده ایم! بروید ممالک دیگر را ببینید و مقایسه بکنید که از خیلی جهات از ما عقب بوده اند. چه در اقتصاد و چه در سابقه فرهنگی و امروزه باید به ما درس بدهند. با الفاظ و اصطلاحات برای ما "لالائی" درست کرده اند! سالهاست که امتحان خودمان را داده ایم: هم استبداد داشته ایم، هم مشروطه، هم آزادی و هم دیکتاتوری و نتیجه اش این است که می بینید. بدون رودرواسی، شخص لایق هم نداریم، همه امتحان خودشان را داده اند. بر عکس، من معتقدم که باید خونریزی بشود. به درک که تر و خشک با هم بسوزند! صدها سالست که در اینجا جنگ و یا انقلاب ملی به تمام معنی نشده، مردم همیشه زیر چکمه استبداد و دیکتاتوری مرعوب و خفه شده اند و رمقشان رفته. از این جهت به خون خودشان زیاد اهمیت می دهند و از رنگ خون می ترسند، در صورتی که در روز هزاران هزار از آنها را با پنبه سر می بردند! حال که ملت محکوم به مرگ بطئی است، اقلا باید اجازه این تکان را به او داد. شاید بتواند یوغ ارباب هایش را تکان بدهد و سرنوشت خودش را تعیین بکند. تا پیشان نشود، کار بسامان نرسد!

حاجی سه گرهش را در هم کشید: انقلابی که به کمک و پشتیبانی خارجی انجام بگیره، چه نتیجه ای دارد؟  
همه انقلاب های دنیا متکی به خودش نبوده، مردم گدا و گرسنه چه وسیله ای برای دفاع دارند؟ تمام زور و پول بدست طبقه حاکمه است که از مردم توقع انقیاد و اطاعت محض دارد تا بی دردسر آنچه را که می خورد هضم بکند. مردم هم ناچار است موقع را بسجد و سود و زیان خود را در نظر بگیرد و کمکی جستجو بکند. آمریکا در جنگ استقلال خود کمک از فرانسه می گرفت و فرانسه از انگلیس و قس علیهذا... این هیئت حاکمه همه جور امتحان خودش را داده. نه شخصیتی داریم و نه وسیله ای، اگر مردم اینجا دزد و حمال و چاقوکش است، در اثر تربیت زمامدارانش به این مرحله رسیده، همین است که هست. اما رجاله هایی که به او حکومت می کنند، هیچ برتری به او ندارند، یا حالا باید تکان بخورد و یا هیچ وقت.

حاجی با قیافه گرفته: آقای خیزان نژاد! خیلی تند نزید، از آن علاقه ایست که به شما دارم. شما جوان و پر حرارات هستید، من هم روزی ازین حرفها می زدم. من خودم فرزند انقلابم، دوره مشروطه من یکی از سرجنban ها بودم. ستارخان و باقرخان را کی به تهران آورد؟ من خودم تخم آزادیخواهی و دموکراسیم. اما امروزه عقیده ام عوض شده، در هر کاری احتیاط لازمه. روسیه هم انقلاب کرد، چه نتیجه ای گرفت؟ همه مردمش از بین رفند. هیتلر هم تمام خاکش را اشغال کرد رفت پی کارش. دوره رضا شاه هم یکجور انقلاب بود، انقلاب که شاخ و دم نداره، اما آیا به نفع ملت ایران تمام شد؟ اوخ، اوخ... (حاجی حرف را عوض کرد) راستی ببخشید، این ناخوشی بی پیر نسیان میاره. آقای منادی الحق از شعرای حساس و جوان معاصر را خدمتستان معرفی می کنم. (بطرف منادی الحق اشاره

کرد) آقای مزلقانی سردبیر روزنامه کثیر الانتشار "دب اکبر" و آقای خیزان نژاد که افتخار آشنائی ایشان را پیدا کردم...

منادی الحق چرتش پاره شد. مزلقانی پا شد، تعظیمی بطرف منادی الحق کرد و گفت: ذکر خیر ایشان را شنیده بودم. بقدرتی ایشان محبوب و گوشه نشین هستند که مثل سیمرغ و کیمیا اسمشان همه جا هست و خودشان را کسی نمی بیند! نمی دانم حاجی آقا با چه افسونی توانسه ایشان را تسخیر بکند. خوشبختانه به درک حضورشان مفتخر شدم. آقای منادی الحق! اثر تازه چه در دست دارید؟ روزنامه ما را موشح نمی فرمائید؟

منادی الحق: چیز قابلی ندارم.

حاجی: امروز بند مخصوصا برای امر مهمی احضارشان کرده بودم. متاسفانه تا حالا فرصت نشد.

منادی الحق: از فرمایشات آقایان استفاده می کنم.

حاجی: آقای مزلقانی! به شما توصیه می کنم. او!... از اشعار آقا غافل نباشد و در روزنامه خودتان درج کنید. یک نقاش زبردست هم می شناسم. آقای زرین چنگال که عینا اخلاق منادی الحق را دارند و کمتر در جامعه عرض اندام می کنند. آقا تابلوی از روی من ساخته که با خودم مو نمی زنه. می توانید از کارهای ایشان هم استفاده کنید.

مزلقانی پیروزمندانه دستش را بلند کرد: بند پیشنهاد می کنم که عکس حضرت عالی، مقصود کلیشه همین تابلوست، در روزنامه "دب اکبر" چاپ بشود و شرح حالی هم از شما به مناسب انتخابات زیر عنوان: "پدر دموکراسی" در صفحه اول روزنامه درج کنیم.

حاجی: آقای مزلقانی ما را خجالت می دید؟

— اختیار دارید! بند از صمیم قلب عرض می کنم، باید ملت نوابغ خودش را بشناسد، بند فقط برای کسب اجازه آمده ام. به علاوه اعلانی که دستور داده بودید رونویسش را تهیه کردم، الساعه از لحظه تان می گذرانم. اگر مناسب است به همین شکل چاپ شود. (کاغذی از جیب خود در آورد و خواند): آقای حاج ابو تراب از خانواده های اصیل ایرانی که در دامن زهد و تقوی پرورش یافته و مبارزات اجتماعی و فدایخواهان نامزد وکالت می باشند و هیچ کس پوشیده نیست، بنا به خواهش گروه بیشماری از میهن پرستان و آزادیخواهان نامزد وکالت می باشند و ضمناً متعهد می شوند که در اولین فرصت جاده چهارده معصوم را برای رفاه حال هم وطنان عزیز آسفالت بکنند. انتخاب ایشان را به تمام روشنفکران و آزادیخواهان توصیه می کنیم. لذا از عموم علاقه مندان تمنا می شود وجوهی که به منظور آسفالت جاده چهارده معصوم جمع آوری می شود، به حساب شماره... بانک ملی پردازند."

حاجی متاثر: زبان بند که از تشکر مراحم سرکار الکنه. اما قدرت قلم هم در اینجور جاها معلوم میشه.

عیناً مثل منشات قائم مقام گروسی رفیق مرحوم ابوی است.

مزلقانی: بند از ساحت مقدسستان تقاضائی داشتم.

حاجی مشکوک: اختیار دارید! خواهش می کنم بفرمائید.

— حال که خلوص نیت و مقام ارادت چاکر را درک فرموده اید، ممکن است استدعای عاجزانه ای بکنم که با وزیر محترم خارجه راجع به بند مذکوره بفرمائید تا در صورت امکان بند را در سفارت ایران مقیم واشنگتن (از ترس این که حاجی نفهمد تصحیح کرد) یعنی ینگی دنیا، بعنوان وابسته ویژه نامزد بکنند. البته سعی خواهم کرد که رضایت خاطر مقامات عالیه را به خود جلب بکنم.

حاجی که بدگمان بود و تصور تقاضای مالی می‌کرد راحت شد: اختیار دارید! شما بیش از اینها حق بگردن مخلص دارید. "وابسته ویژه!" نکنه که از لغت‌های تخمی فرهنگستان باشه؟ اگر چه خودم عضو فرهنگستان، اما زبانم بر نمی‌گرده که این لغت‌ها را بگم و معنیش را هم نمی‌دانم. ما بودیم و یک زبان، آن را هم سیاست خراب کرد! بهرحال من درست نمی‌فهمم. یعنی وزیر مختار ینگی امام؟ اوف، اوف...

— خیر قربان! شغل بسیار ناچیزی در سفارت ایران مقیم واشنگتن در آمریکاست که هیچ مسئولیت ندارد.

حاجی دماغ پر صدائی گرفت: من صلاح نمی‌دانم. شما اقلاً با این سابقه روزنامه نگاری و معلومات باید وزیر فرهنگ و یا وزیر مختار بشوید تا مسئولیتتان به صفر برسه. مسئولیت کدامه؟ مگر شما فرد این جامعه نیستید؟ مگر شما گمان می‌کنید وزیر مختار ایران غیر از این که هارت و پورت و خنده ساختگی و کرنش بکنه و زبان چرب و نرم داشته باشه و به شب نشینی‌ها و مهمانی‌ها بره و همیشه از کار زیاد و بدی آب و هوا بتأله و با مقامات خارجی گاب بندی بکنه و به کار ایرانی‌های مقیم خارجه گرانه بندازه و باشپرت و ورقه تابعیت بفروشه و اجناس قاچاق خرید و فروش بکنه، مسئولیت دیگری هم داره؟

— راستش را می‌خواهید، بندی جاه طلب نیستم و چون از راه قلم سرمایه ناچیزی در آمریکا اندوخته ام، خیال دارم زیر سایه جنابعالی تجارت‌خانه قالی ایرانی در آنجا تاسیس بکنم که ضمناً تبلیغی هم برای صنایع میهنی در آمریکا شده باشد. عجالتاً در کلاس آکابر مشغول خواندن زبان انگلیسی هستم. باری منظورم اینست که به این وسیله خرج سفر نپردازم و مجبور نشوم که این صنار سه شاهی را به این و آن رشوه بدهم. مقصود عنوان رسمی و گذرنامه سیاسی است.

حاجی با قیافه متاثر: فکر شما را از ته دل تقدیس می‌کنم. حالا فهمیدم که حقیقتاً مرد کار و عمل هستید. مطمئن باشید هر چه از دستم بر بیاد کوتاهی نخواهیم کرد. اوخ... اما اگر می‌خواهید به آمریکا ببرید چرا زبان انگلیسی می‌خوانید؟

— ممکن است که در راه احتیاج پیدا کنم، و گرنه زبان آمریکائی را بخوبی می‌دانم.

— بارک الله، بارک الله! به شما تبریک می‌گم که معنی زندگی را خوب فهمیدید، به نسل جوان امیدوار شدم. دیگر کارتان نباشه، فقط اسم شهر را روی کاغذ بنویسید و بمن بدید که فراموش نکنم. فردا اگر از زیر دست دکتر زنده جستم، سعی خواهم کرد که اشکالات را بر طرف بکنم. بالاخره منم برای این ورم فتق مجبور سفری به آمریکا برم. بیخود عمرمان به بطالت گذشت! دیگر صحبتش را نکنید. این مملکت کارش چیزی نمی‌شه، آینه و حلواش را جلو جلو برداشتند. برای تشییع جنازه اش آنها دیگر هستند. همین شعر و منقل بافور و خیال‌بافی و مقاله نویسی و افکار انقلابی و های و هوی کار ما را به اینجا کشاند. امروزه مرد کار می‌خواهیم، هر ایرانی را جلوش را بگیری یک بیاض‌چه شعر بوق علیشاه توی جیبشه. آقا از من بشنوید کار ما تمامه. من هم اگر سن شما را داشتم تا حالا رفته بودم، آلودگی‌های زندگی منو پابند کرده. اینجا قبرستون هوش و استعداده. اقلاً ببرید دنیا را ببینید، خودش غنیمته.

حاجی این جمله را با لحن اندوهناکی گفت. بعد دست کرد ساعت طلای بزرگی از جیب جلدچه اش در آورد، نگاه کرد و گفت: مراد!

مراد از توی دلان آمد: بله قربان!

— الان میری دنبال حجت الشريعة، من کار واجبی باهاش دارم. هر جا بود پیداش کن و بیارش.

– چشم!

مراد به عجله از در بیرون رفت. مزلقانی کاغذی به دست حاجی داد و با خیزان نژاد بلند شدند: اجازه مرخصی می فرمائید؟

– قربان محبت سرکار! راجع به این موضوع کار تمام شد. دیگر فکرش را نکنید. نمره حساب بانک را به شما تلفن می کنم.

– سایه عالی مستدام! باز هم خدمت خواهم رسید.

آنها از در بیرون رفتند و حاجی نیم خیز بلند شد و نشست. در حالتی که خسته و عصبانی به نظر می آمد رو کرد به منادی الحق و گفت: آقا خیلی ببخشید، خودتان که ملاحظه کردید... این همه دردرس! اوخ اوخ... اگر اجازه می دید، با شما مشورتی بکنم. شنیدم که شما قصیده های عالی می سازید.

– بنده در تمام عمرم قصیده نگفته ام.

– خوب مقصود شعره، قصیده یا تصنیف فرقی نمی کنه... می دانید که من عضو تمام محافل ادبی هستم. بیشتر عمرم صرف علم و ادب شده، پیش آخوند ملا کاظم، جامع عباسی و جفر خواندم. بعقیده من از قآنی شاعر بزرگتری در دنیا نیامده. اگر فرصت داشتم ده تا دیوان شعر می گفتم، اما امروز روز اینجور تفربیحات بدرد مردم نمی خوره... حالا با داشتن این همه گرفتاری و بعد هم این ناخوشی. اوخ، اوخ... گمان می کنم که فرصت نداشته باشم شعری بگم. از طرف دیگر، چون قول دادم در یکی از مجالس ادبی قصیده ای راجع به "دموکراسی" بخوانم، اینه که از شما خواهشمندم اگر ممکنه شعری چیزی راجع به "دموکراسی" بگید. البته این خدمت را فراموش نخواهم کرد. می دانید حالا دموکراسی مدد شده، یک وقت بود شعرا مداعی شاه و اعیان و بزرگان را می کردند. برای من هم خیلی ها شعر گفتند. لابد شما هم طبع خودتان را درین زمینه آزمودید. حالا دیگر مدد عوض شده. البته شعر هم یکجور اظهار لعیه است. می خوام بگم، امروز عوض شاعر، ما محتاج به مرد کار هستیم که هفت در را به یک دیگر محتاج بکنه. اما خوب برای فرمایته بد نیست، مخصوصا که دوره انتخاباته تاثیر داره. اینه که خواستم با شما خلوت بکنم، البته اجرتان پامال نمیشه.

– گمان می کنم که سوء تفاہمی رخ داده. به آن معنی که شما شعر می خواهید، از عهده بنده خارجست.

– شکسته نفسی می فرمائید! برای شما کاری نداره. من خیلی از شعرای معاصر را می شناسم، اگر لب تر کرده بودم حالا سر و دست می شکستند. اما از تعریف هائی که مقام ادبی شما شنیدم و می دانستم آدم گوشه نشین و محتاج به معرفی و پشتیبانی هستید، این بود که شما را در نظر گرفتم.

– شما اشتباه می کنید. من احتیاجی به معرفی و عرض اندام ندارم، از کسی هم تا حالا صدقه نخواسته ام. برای شما شعر بی معنی، بلکه مضر است و شاعر گداست. فقط دزدها و سردمداران و گردنی گیرها و قاچاق ها عاقل و با هوشنگ و کار آنها در جامعه ارزش دارد.

حاجی که منتظر این جواب نبود از جا در رفت و زیانش به لکن افتاد: شما هم... عضو همین جامعه... هستید... گیرم دزد بی عرضه...

منادی الحق حرفش را بزید: حق با شمامست. درین محیط پست احمق نواز سفله پرور و رجاله پسند که شما رجل برجسته آن هستید و زندگی را مطابق حرص و طمع و پستی ها و حماقت خودتان درست کرده اید و از آن حمایت می کنید، من در این جامعه که به فراخور زندگی امثال شما درست شده نمی توانم منشا اثر باشم. وجودم

عاطل و باطل است، چون شاعرهای شما هم باید مثل خودتان باشند. اما افتخار می‌کنم درین چاهک خلاء که بقول خودتان درست کرده اید و همه چیز با سنگ دزدها و طرارها و جاسوس‌ها سنجیده می‌شود و لغات مفهوم و معانی خود را گم کرده، درین چاهک هیچ کاره‌ایم. توی این چاهک فقط شماها حق دارید که بخورید و کلفت بشوید. این چاهک به شما ارزانی! اما من محکومم که از گند شماها خفه بشوم. آیا شاعر گدا و متملق است یا شماها که دائمًا دنبال جامعه موس موس می‌کنید و کلاه مردم را بر می‌دارید و به وسیله عوام فریبی از آنها گدائی می‌کنید؟

حاجی از روی بی حوصلگی: به، اوه! کفری به کمبزه نشده که! شعر که برای مردم نان و آب نمی‌شه، قابلی نداره از صبح تا شام مدح همین دزدها را می‌گید و با گردن کج پشت در اطاقشان انتظار می‌کشید که شعرتان را بخوانید و صله بگیرید. (حاجی از حرف خود پشیمان شد) اجازه بدید مقصودم...

— مقصودتان شعرای گدای پست مثل خودتان است. اما قضاؤت شعر و شاعر به تو نیامده. شما و امثالتان موجودات احمقی هستید که می‌خورید و عاروق می‌زنید و می‌دزدید و می‌خوابید و بچه پس می‌اندازید. بعد هم می‌میرید و فراموش می‌شوید. حالا هم از ترس مرگ و نیستی مقامی برای خودت قائل شدی. هزاران نسل بشر باید بیاید و برود تا یکی دو نفر برای تبرئه این قافله گمنام که خوردند و خوابیدند و دزدیدند و جماع کردند و فقط قازورات از خودشان به یادگار گذاشتند به زندگی آنها معنی بدهد، به آنها حق موجودیت بدهد. آنچه که بشر جستجو می‌کند، دزد و گردن‌هه گیر و کلاش نیست، چون بشر برای زندگی خودش معنی لازم دارد. یک فردوسی کافی است که وجود میلیون‌ها از امثال شما را تبرئه بکند و شما خواهی نخواهی معنی زندگی خودتان را از او می‌گیرید و به او افتخار می‌کنید. اما حال که علم و هنر و فرهنگ ازین سرزمین رخت بر بسته، معلوم می‌شود فقط دزدی و جاسوسی و پستی باین زندگی معنی و ارزش می‌دهد.

همای گو مفکن سایه شرف هرگز

بر آن دیار که طوطی کم از زغن باشد!

حق با شماست که باین ملت فحش می‌دهید، تحکیرش می‌کنید و مخصوصاً لختش می‌کنید. اگر ملت غیرت داشت، امثال شما را سر به نیست کرده بود. ملتی که سرنوشتش به دست اراذل و...

حاجی وحشت زده خودش را جمع کرد: حرف دهنت را بفهم. به من جسارت می‌کنی؟ از دهن سگ، دریا نجس نمی‌شه! من هفتاد ساله که توی این محله بنامم، مردم امانتشان را پیش من می‌گذارند. زنشان را به من می‌سپرند. تا حالا کسی...

— هفتاد سال است که مردم را گول زدی، چاپیدی، به ریششان خنديیدی، آنوقت پولهای دزدی را برده ای کلاه شرعی سرش بگذاری، دور سنگ سیاه لی لی کرده، هفتا ریگ انداختی و گوسفنده کشته. این نمایش تمام فداکاری توست. اما چرا مردم پولشان را به تو می‌سپرند، برای اینست که پول پول را می‌کشد، از صبح زود مثل عنکبوت تار می‌تنمی، دزدها و گردن‌هه گیرها و قاچاق‌ها را به سوی خودت می‌کشی. کارت کلاه برداری و شیادی است. گمان می‌کنی که پشت در پشت به این ننگ ادامه خواهی داد؟ (خنده عصبانی کرد) اشتباه است. اگر تا یک نسل دیگر سرنوشت این مردم به دست شماها باشد، نابود خواهند شد. اگر دور خودتان دیوار چین هم بکشید، دنیا به سرعت عوض می‌شود. شماها کبک وار سر خودتان را زیر برف قایم کردید. بر فرض که ما نشان ندهیم که حق حیات داریم، دیگران به آسانی جای ما را خواهند گرفت. آنوقت خدا حافظ حاجی آقا و بساطش. اما آسوده باش. آنوقت تخم

و ترکه ات هم توی همین گوری که برای همه می کنی، به درک واصل خواهند شد. اگر با پولت به خارجه هم فرار بکنی، حالا محض مصلحت روزگار تو رویت لبخند می زنند، اما فردا بجز آخ و تف و اردنگ چیزی عاید نمی شود و همه جا مجبوری مثل گربه کمر شکسته این ننگ را به دنبال خودت و نسلت بکشانی.

— خجالت بکش، خفه شو!

— وقتی که آدم سر چاهک "ساخت حاجی آقاها" نشسته، از مگس های آنجا خجالت نمی کشه. موجوداتی قابل احترام هستند که کارشان به اینجا نکشیده باشد.

رنگ حاجی آقا مثل شاه توت شده بود: به تربت مرحوم ابوی قسم! اگر زمان شاه شهید... اوف... اوف...

— پدرت هم مثل خودت دزد بوده. آدمیزاد لخت و عور به دنیا می آید و همانطور هم می میرد. هر کس پول جمع کرده، یا خودش دزد است و یا وارث دزد. اما تو دو ضربه می زنی!

چشم های حاجی مثل کاسه خون شد: حالا دارم به مضار دموکراسی پی می برم. می فهمم که تو دوره رضا خان معقول تامین جانی و مالی داشتیم. پسره بی حیا... پاشو گم شو... اوخ، اوخ...

صدای منادی الحق می لرزید: برو هنبوته کشافت. تو داری نفس از ماتحت می کشی. همه حواس توی مستراح و آشپزخانه و رختخواب است. آنوقت می خواهی وکیل این ملت هم بشوی تا بهتر بتوانی به خاک سیاهش بنشانی، دستپاچه آینده تولید مثلهایت هستی تا ریخت منحوست به مردمان آتیه هم تحمیل بشود. می خواهی بعد از خودت در این هشتی باز بماند و باز هم یک نفر با شهوت و تقلب و بیشرمنی خودت اینجا بنشیند و گوش مردمان آینده را ببرد. تو وجودت دشنام به بشریت است، نباید هم که معنی شعر را بدانی، اگر می دانستی غریب بود. تو هیچ وقت در زندگی زیبائی نداشتی و ندیدی و اگر هم دیدی سرت نشده. یک چشم انداز زیبا هرگز ترا نگرفته، یک صورت قشنگ یا موسیقی دلنواز ترا تکان نداده و کلام موزون و فکر عالی هرگز به قلبت اثر نکرده. تو تنها اسیر شکم و زیر شکمت هستی. حرص می زنی که این زندگی ننگین که داری در زمان و مکان طولانی تر بکنی. از کرم، از خوک هم پست تری، تو پستی را با شیر مادرت مکیدی. کدام خوک، جان و مال همجنس خودش را به بازیچه گرفته یا پول آنها را اندوخته و یا خوراک و دوای آنها را احتکار کرده؟ تو خون هزاران بیگناه را از صبح تا شام مثل زالو می مکی و کیف می کنی و اسم خودت را سیاستمدار و اعیان گذاشتی! این محیط پست ننگین هم امثال تو را می پسندد و از تو تقویت می کند و قوانین جهنمی این اجتماع فقط برای دفاع از منافع خوک های جهنمی افسار گسیخته مثل تو درست شده و میدان اسب تازی را به شما داده... تف به محیطی که تو را پرورش کرده... اگر لیاقت اخ و تف را داشته باشد! بقدر یک خوک، بقدر یک میکروب طاعون در دنیا زندگی تو معنی نداره... هر روزی که سه چهار هزار تومان بیشتر دزدیدی، آن روز را جشن می گیری. با وجودی که رو به مرگی و از درد پیچ و تاب می خوری باز هم دست بردار نیستی! طرفداری از دموکراسی می کنی برای این که دوا و غذای مردم را احتکار بکنی، حتی از احتکار واجبی هم رو برگردان نیستی. می دانی: توبه گرگ مرگست. آسوده باش! من دیگر حرفه شاعری را طلاق دادم. بزرگترین و عالی ترین شعر در زندگی من از بین بردن تو و امثال تست که صدھا هزار نفر را محکوم به مرگ و بدختی می کنید و رجز می خوانید. گور کنهای بی شرف!

حاجی رنگش کبود شده بود و ماتش زده بود، بطوری که درد ناخوشی خود را حس نمی کرد. منادی الحق بلند شد در کوچه را بهم زد و رفت.

حاجی با صدای خفه ای گفت: آقای مراد؟ هوار! به دادم برسید.

مثل این بود که انعکاس صدای خودش را شنید. همه جا ساكت بود. وحشت کرد، دوباره گفت: کیه اینجا؟  
این مرتیکه سوء قصد داره...

بعد خاموش شد، دستمال را برداشت دماغش را گرفت. چند دقیقه گذشت، در باز شد مراد و حجت الشريعة  
با ریش رنگ و حنا بسته، چشم های ور دریده، عمامه سورمه ای و عبای شتری کهنه وارد شد و سلام غلظی کرد:  
— صبحکم الله بالخير!

حاجی تکیه به عصایش کرد، بلند شد و نفس بزرگی کشید: علیکم السلام... اوخ، اوخ... آقای حجت دیر  
آمدید... از خطر بزرگی جستم... این مرتیکه شاعر، این بلشویک... اگر زمان شاه شهید بود، می دادم گوش و  
دماغش می کردند دور بازار می گرداندند تا عبرت دیگران بشه... آزادی شده، دموکراسی شده برای این که این  
مرتیکه پدر سوخته بی سر و پا به مرحوم ابوی اسائه ادب بکنه! تا حالا بیاد ندارم که اینطور به من جسارت کرده  
باشدند. آقا فکرش را بکنید، به من میگه: "این مملکت مثل چاهک خلاست و آدمهایش هم مثل مگس آنجا  
هستند!" مراد! گوشت را واز کن. این دفعه اگر منادی الحق، همین مرتیکه شرنده که آنجا نشسته بود و من پیش  
خودم جایش ندادم، اگر این آمد جوابش بکن. بگو: آقا کمیسیون داره. اینها را باید کشت، نابود کرد، چون انگل  
جامعه هستند. خوب، مرتیکه شعر تو که شعر قاآنی نیست. چند تا قافیه می دزدی سر هم می کنی، وسیله گدائی  
خودت قرار میدی... (آهسته گفت) هیس! مراد برو ببین. نکنه که پشت در گوش وايساده باشه.

مراد رفت نگاهی در جلو خوان انداخت و برگشت: نه خیر قربان

حجت الشريعة: استغفرالله! این عهد و زمانه مردم نمک نشناس شده اند. همه چیز از میان رفته، احترام،  
عرض، شرف، ناموس...

حاجی: آقا این مرتیکه جاسوس خطرناکیه، حتماً بلشویکه سرش بوی قرمه سبزی میده... آقا وقتی که آدم از  
مال پس و از جان عاصی است خطرناکه، باید سرش را زیر آب کرد. بگذارید از مریض خونه که در آمد، این  
منادی الحق را می اندازمش توى هلفدونی تا قدر عافیت را بدانه... تقصیر خودمه که به اینها رو میدم، به سردبیر  
روزنامه محترم "دب اکبر" معرفیش می کنم... پدر سوخته بی شرف، بی ناموس تو روی من پرخاش می کنه، مثل  
این که ارث بباباش را از من می خواد! این دفعه قلم پاش را می شکنم که بخواه از دم این در رد بشه!...

حجت الشريعة: در حدیث معتبر آمده که زمان ظهور حضرت، مطلب و شاعر و دلک زیاد می شود. شعر و  
نقاشی و موسیقی و مجسمه سازی فعل شیطانست.

حاجی: مراد! این مرتیکه معلوم نیست کجاها سرک می کشه. ممکنه با خودش میکروبات ناخوشی بیاره. سر  
جاش را خوب جارو بزن و آهک بریز که بچه ها واگیر نکنند...  
— به چشم!

حاجی ساعتش را در آورد نگاه کرد و به حجت الشريعة گفت: ببخشید اگر مزاحم شدم. کار لازمی با شما  
داشتم، فرصت سر خاراندن ندارم. نمی گذارند نمی آفتابی بکنم! از بس که با این و آن جوال رفتم کلافه شدم... اوخ،  
اوچ... می ترسم باز بیاند سر خر بشند. بفرمائید اندرون.

حجت الشريعة: میل میل مبارکست... برای استماع فرمایشات حضرت عالی حاضر.  
دalan دراز و تاریکی را پیمودند. در حالی که یکسر بند شلوار از پشت حاجی به زمین می کشید، جلو در  
اندرون صدای های و هوی بچه شنیده می شد. حاجی سینه اش را صاف کرد و حجت "یاالله" بلندی گفت و پرده

متقال کثیفی که وصله خورده بود عقب زدند. کیومرث با دختری که سرش را تراشیده و زفت انداخته بودند دنبال موشی می‌دویند که آتش گرفته بود.

حاجی به صدای بلند: خفه شین، لال شین! اگر منو تو هشتی خفه بکنند یا ترور بکنند، توی این خونه کسی نیست که به فریادم برسه! خفه شین ذلیل شده‌ها، جوانمرگ شده‌ها! با نفت به این گرانی تفریح می‌کنید؟ اگر موش می‌رفت تو زیر زمین، خونه‌ام آتیش می‌گرفت. صبر کنید بهتان خواهم فهماند.

موش آتش گرفته که زق زق صدا می‌کرد، رفت توی سوراخ راه آب، بچه‌ها پراکنده شدند. زنی که بچه کوچکی را لب چاهک سریا می‌گرفت و دیگری که رخت می‌شست با گوشه چادر نماز روی خودشان را گرفتند. همه خاموش شدند. حجت الشريعه باز سرفه کرد، حاجی آقا بطرف چپ پیچید، از دو پله بالا رفت. در اطاقی را باز کرد که تا سقف آن قالی رویهم چیده بودند و بوی نفتالین تند در هوا موج می‌زد. یک دستگاه تلفون دو در به دیوار بود. سر بخاری کارت پستان زنهای لخت و باسمه عیسی و مریم دیده می‌شد و یک دعای پنج تن هم آن بالا به دیوار بود. طرف دیگر تصدیق ابتدائی کیومرث را که قاب گرفته بودند در درگاه آویزان بود. در محوطه تنگی که میان دو گاو صندوق احداث شده بود، حاجی آقا ایستاد و حجت الشريعه هم دست به سینه جلو او منتظر فرمان بود.

قیافه حاجی خسته به نظر می‌آمد، مثل این که با خودش حرف می‌زد گفت: این مرتبیکه منادی الحق فکرم را خراب کرد... اوف، اوف... تا حالا کسی به من اینجور پرخاش نکرده بود. بیانید روی خوش به مردم نشان بدید، پیشیشان را هم جا بگذارید، آنوقت دو غرت و نیمسان هم باقیست...  
بعد روی چهار پایه‌ای که در آن نزدیکی بود نشست. حجت الشريعه هم روی یکی از گاو صندوق‌ها نشست و تکیه به بازویش کرد. حاجی صدا زد:

— مراد!

مراد از توی حیاط وارد شد: بله قربان؟

— هر کس آمد منو خواست بگو: آقا منزل نیستند. اگر چائی حاضره دو تا پیاله برایمان بیار.  
حجت الشريعه دستور داد: استکانش نقره نباشد.

مراد که رفت حاجی گفت: شما همانقدر از طلا و نقره بدتان می‌یاد که من! امروز حرفهای جدی تری داریم: می‌خواستم راجع به مطلب بسیار مهمی با شما صحبت بکنم. همینقدر سریسته می‌گم که موقع بسیار وخیمه و باید دست به اقداماتی زد. تا حالا از این دو مسافت که به شمال رفتید و شهرت هائی به نفع ما دادید، استفاده های زیاد بردیم. البته خدمات شما منظور خواهد شد. خودتان بهتر می‌دانید که ایران بوی نفت میده، یک جرقه کافیه که آتش بگیره، برای جلوگیری ازین پیش آمد، ما محتاج به ملت احمق و مطیع و منقاد هستیم. اما تشکیل این احزاب و دسته هائی که راه افتاده و دم از آزادی و منافع طبقه کارگر می‌زنند و زمزمه هائی که شنیده میشه خطرناکه، خطر مرگ داره. نباید گذاشت که پشت مردم باد بخوره و یوغ اسارت را از گردنشان بردارند و تکانی بخورند، باید دستگاه قدیم را تقویت کرد، حتی باید به مجسمه های شاه سابق احترام گذاشت. اوخ، اوخ...

— بنده کاملاً تصدیق می‌کنم. اما در طی مسافت اخیر، مرتكب چند فعل حرام شدم که پیش وجودان خودم خجلم. خدمتتان عرض بکنم که سه نفر دهاتی را نزدیک اردبیل به دستور مالک تکفیر کردم، یک نفر از آنها را آنقدر زدند که دنده اش شکست. یکی دیگر را هم که جرمش بر من واضح نبود، تبعید کردم. آنوقت اگر بدانید زن و

بچه فقیر آنها هر روز می‌آمدند دامن عبایم را می‌بوسیدند و تصرع می‌کردند و تقاضای عفو... حاجی حرفش را بربید: خوب، باقیش را خواندم. غصه خوری بیجا! یک نفر، ده نفر، هزار نفر، به درک که مردند. من از کلیات حرف می‌زنم. فردا که قدرت افتاد دست همان دهاتی بیچاره که برایش دلسوزی می‌کنید، آنوقت زن و بچه من و شما باید بره به دست و پای همان دهاتی بیفته و استغاثه بکنه... بله، یعنی اگر قرار بشه که مردم افسار سر خود بشنند، مثل منادی الحق یا رفیق مزلقانی کی بود؟ آهان، یادم آمد: خیزانی، دیگر جای من و شما نیست. تا موقعی که مردم سر به گریبان وحشت آن دنیا و شکیات و سهویات نباشند، درین دنیا مطیع و منقاد نخواهند ماند. آنوقت مها نمی‌توانیم به زندگی خودمان برسیم. تا ترس و زجر و عقوبت دنیوی و اخروی در میان نباشه، گمان می‌کنید می‌آنند برای من و سرکار کار می‌کنند؟ این پنه را از گوشتان در بیارید. واضح تر بگم: اگر ما مردم را از عقوبت آن دنیا نترسانیم و به تحمل شدائد زندگی ترغیب نکنیم و درین دنیا از سرنیزه و مشت و توسری نترسانیم، فردا کلاه ما پس معركه است. اگر پسر من که تازه تکلیف شده، زن نداره و من جلو او جفت و تاق صیغه می‌گیرم عقیده اش سست بشه، دیگر به دنبال موش آتش زده نمی‌دود. نظم و قانون را بهم می‌زنم. اگر عمله روزی ده ساعت جان می‌کنه و کار می‌کنه و به نان شب محتاجه و من انبار قالیم تا طاق چیده شده، باید معتقد باشه که تقدیر این بوده. فردا بیا به آنها بگو که همه اینها چرت و پرته که او کار کرده و من کارشکنی کردم، آنوقت خر بیار و باقالی بار کن! دیگر جای زندگی برای من و شما باقی نمی‌مانه، دیگر کارخانه "کشباوی دیانت" منافعش را سر ماه برای من نمی‌فرسته. دنیا ببلشو میشه...

دستمال را برداشت و دماغ محکمی گرفت: "مقصودم اینه که لب مطلب را به شما بگم تا چشم و گوشتان باز بشه و دانسته اقدام بکنید. قدیمی ها همه این را می‌دانستند. پس مردم باید گشته و محتاج و بیسواند و خرافی بمانند، تا مطیع ما باشنند. اگر بچه فلان عطار درس خواند، فردا به جمله های من ایراد می‌گیره و حرفهایی می‌زنم که من و شما نمی‌فهمیم. آنوقت خدا حافظ حاجی آقا و حجت الشريعة. ما باید جای او قوطی کبریت بفروشیم. اگر بچه مشدی تقی علاف با هوش و با استعداد از آب درآمد و بچه من که حاجی زاده است تنبل و احمد بود، وامصیبتا! پس ما به نفع خودمان و برای خودمان اقدام می‌کنیم. دنیا داره عوض میشه، اینهمه جنگ و کشتار در اروپا در گرفته بیخود نیست. برای اینه که مردم چشم و گوشتان واژ شده، حق خودشان را می‌خواند. در این صورت ما باید مانع پیشرفت مردم اینجا بشیم، تا دنیا به کام ما بگرده و گرنه سپور سر گذر خواهیم شد. خوشبختانه در اینجا زمینه برای ما مساعده. وظیفه ماست که مردم را احمد نگهداریم تا سر به گریبان خودشان باشنند و تو سر هم بزنند. حالا فهمیدید؟ من فردا میرم مریض خونه می‌خوابم، شاید زیر عمل آب به آب شدم، کسی که از عمرش سند پا به مهر نگرفته! اگر امروز تمام مطالب را صاف و پوست کنده به شما می‌گم، برای اینه که دانسته عمل بکنید. سرنوشت من و شما و بچه هایمان بسته به این اقدامه. حالا جامعه می‌خواهد درست بشه، می‌خواهد هرگز سیاهم درست نشه. به من چه، به شما چه؟ عجالتا گاو شیرده ماست و دنیا به کام ما می‌چرخه. بگذارید ادامه پیدا بکنه. همیشه درین آب و خاک دزدها و قاچاقها همه کاره بوده اند، چون که مقامات صلاحیتدار خارجی اینطور صلاح دیدند. شما این رجال و اعیان مملکت را نمی‌شناشید، من می‌دانم زیر دمshan چقدر سسته. مشهدی حسن خرکچی از آنها بهتر چیز سرش میشه. اما به نفع ماست که همین رجال سرکار بمانند... اوف، اوف...

— در این صورت باید شعائر مذهبی را تقویت کرد.

— اشتباه نکنید. ما نمی‌خواهیم که شما بروید و نماز و روزه مردم را درست بکنید. بر عکس ما می‌خواهیم

که به اسم مذهب، آداب و رسوم قدیم را رواج بدهیم. اما به اشخاص متعصب سینه زن و شاخ حسینی و خوش باور احتیاج داریم نه دیندار مسلمان. باید کاری کرد که بزرگر و دهقان خودش را محتاج من و شما بدانه و شکرگذار باشد. برای این که ما به مقصود برسیم، باید او ناخوش و گشنه و بی سواد و کرو کور بمانه و حق خودش را از ما گدائی بکنند. باید سلسله مراتب حفظ بشه و گرنه همه مردم مثل منادی الحق هرهری مذهب می شند. من سرتیپ الله وردی را که سرم کلاه گذاشت به امثال منادی الحق ترجیح میدم، چون از خودمانه و منافع مشترک داریم. اما فراموش نکنید که ظاهرا برای مردم باید اظهار همدردی و دلسوزی کرد، چون امروز مدد شده. اما در باطن باید پدرشان را در آورد. یک حرفهای است که مد میشه و این حربه ماست. مثلا امروز باید بگیم که علوم و معارف خرابه. رضا شاه هم همین را می گفت، اما آیا به نفع مردم کار کرد؟ در عمل باید مانع بشیم و خرابکاری بکنیم... هیچ می دانید که ما بیشتر احتیاج به گدا داریم تا گدا به ما؟ چون ما باید تصدق بدهیم، اعانه جمع بکنیم، غصه خوری بکنیم تا نمایش داده باشیم و به علاوه وجود خودمان را راحت بکنیم. و گرنه سگ کنار کوچه با گدا پیش من چه فرقی دارد؟ در هر صورت مسئولیت مهمی به گردن ماست، نباید در چنین روزی آنها را بحال خودشان بگذاریم. برای همینه که خیال وکالت به سرم زد. آیا در خور شان منه؟ نه... برای اینه که بهتر آنها را دهنے بزنم. او، او... – تصدیق بفرمائید که امر بسیار خطیر است. چون در دوره رضا خان عقیده و ایمان مردم را تضعیف کردند و مردم به راه ضلالت منحرف شدند. حال هم مطلق العنوان بار آمد و به شاعر دینی استخفاف را جایز می شمارند.

مراد دو استکان چائی آورد. حاجی آقا بلند شد رفت از توی دولابچه سه حبه قند کوچک آورد. مراد دوباره بیرون رفت.

حاجی در حالی که چائی دیشلمه را سر می کشید: بله... شما اشتباه می کنید. رضا خان خودش نمی دانست چه می کنه. مطابق دستور رفتار می کرد. یعنی اگر در ظاهر کلاه را عوض کرد، برای این بود که ممالک همچوار اسلامی را برنجانه. اما کمک به اتخاذ اسلام می کرد. آسوده باشید، همین اتحاد عرب که زمزمه اش راه افتاده، بعد تبدیل به اتحاد اسلام خواهد شد و بعد هم دم ما را توی تله خواهند انداخت. تمام دستگاه آنوقت و اقدامات سیاسی که انجام می گرفت برای مجزا کردن ایران از همسایه هایش و از بین بردن اختلاف سنی و شیعه بود. آیا در زمان شاه شهید خدا بیامرز! کسی می توانست "شرح حال حضرت عمر بن خطاب" را در ایران چاپ بکنه؟ اما حالا صلاحه که اقدامات رضا خان را پیرهن عثمان بکنیم و به او فحش بدیم و ناسزا بگیم، برای این که بهتر به مقصود برسیم... اوخ، اوخ...

– خوب از دست بنده چه کاری ساخته است؟ خاطر مبارکتان مسبوق است. آن چند ماموریتی که از طرف حضرت عالی رفتم کارها کاملا بر وفق مراد انجام گرفت.

– "انجمن" از شما قدردانی خواهد کرد. شاید این سفر وظیفه دشوارتری به عهده شماست. صاف و پوست کنده به شما خاطر نشان می کنم که فقط به وسیله شیوع خرافات و تولید بلوا به اسم مذهب می توانیم جلو این جنبش های تازه که از طرف همسایه شمالی به اینجا سرایت کرده بگیریم. بعد هم یک نره غول برایشان می تراشیم تا این دفعه حسابی پدرشان را در بیاره. این آخرین اسلحه بران ماست. در صورت لزوم ما با اجهنه و شیاطین هم دست به یکی خواهیم شد، تا نگذاریم که وضعیت عوض بشه. عوض شدن جامعه یعنی مرگ ما و امثال ما. پس وظیفه شما رواج قمه زدن، سینه زدن، بافور خونه، جن گیری، روضه خوانی، افتتاح تکیه و حسینیه، تشویق آخوند و چاقوکش و

نطق و موعظه بر ضد کشف حجابه. باید همیشه این ملت را به قهقرا برگردانید و متوجه عادات و رسوم دو سه هزار ساله پیش کرد، سیاست اینطور اقتضا می‌کنه. آسوده باشد، یکی ازین ملت با هوش از خودش نمی‌پرسه که چرا جاهای دیگر دنیا همین کار را نکردند. اگر ناخوش می‌شند، جن گیر و دعانویس هست. چرا دوای فرنگی بخورند که جگرshan داغون بشه؟ چرا چراغ برق بسوzanند که اختراع شیطانی فرنگی است؟ پیه سوز روشن بکنند که پولشان توی جیب هم مذهبشان بره. مخصوصاً سعی بکنید که در مجتمع عمومی و در قهوه خانه‌ها رسوخ بکنید و بخصوص فراموش نکنید که شهرت هائی بر ضد روس‌ها بدید. بعد هم سینما، تیاتر، قاشق چنگال، هوایپیما، اتومبیل و گرامافون را تکفیر بکنید. درین قسمت دیگر خودتان استادید. مثل دفعه قبل که شهرت دادید رادیو همان خر دجاله که یک چشم به پیشانی داره و از تار سیمی هزاران صدا میده و از این قبیل چیزها. بی دینی زمان رضا شاه را نقیبیح بکنید، چادر نماز و چادر سیاه و عمامه را بین مردم تشویق و در صورت لزوم توزیع بکنید. از معجزه سقاخانه غافل نباشید. این دفعه باید توی دهات رخنه بکنید، چون تو شهرها بقدر کافی دست داریم. همین قدر سر بسته به شما میگم که ما تنها نیستیم و دستگاه بزرگی از ما حمایت می‌کنه. علاوه بر این که دستگاه حاکمه و زور و قشون و قانون از خودمانه، پولدار هر کجا باشه کورکورانه از ما پشتیبانی خواهد کرد. چون پولدار شامه تیز داره و خطر را حس می‌کنه. در این صورت حرف آزادیخواه‌ها و انقلابی‌ها نقش بر آب میشه.

بعد دست کرد چکی از جیب جلدقه اش در آورد به مبلغ هشت هزار و دویست تومان و به دست حجت الشريعه داد. او گرفت نگاه کرد و چشم هایش برق زد و با دست لرزان آن را در جیب خود گذاشت و گفت:

— خدا سایه حضرت عالی را از سر بنده کم نکند!

— اشتباه نکنید، این پول را "انجمن" تصویب کرده و باید به مصرف تبلیغات برسه. از این قرار از فردا صبح بطرف ارومیه حرکت می‌کنید. فهمیدید؟ البته تا ممکنه در مخارج باید امساك کرد و هر وقت پول لازم شد... اوخ، اوخ... هر وقت احتیاج پیدا کردید تلگراف رمز بزنید، فوراً بندگی میشه. اما این دفعه صورت حساب را زودتر بفرستید، دیگر خودتان بهتر می‌دانید. از ماموریت سابق شما گزارش خوبی رسید و از بس که من از شما تعزیف و تمجید کردم حالا طرف اطمینان شدید. هر چند خیال داشتند بکاء الذکرین را بجای شما بفرستند، اما به اصرار و با مسئولیت من با فرستادن شما موافقت شد. ممکنه در آنجا با آخوندهای دیگری بربخورید که از عراق و بین النهرين آمدند، حساب آنها جداست و موضوع رقابت در میان نیست، باید با آنها صمیمانه همکاری بکنید، چون مقامات صلاحیتدار اینطور صلاح دیدند، البته خدمات شما بدون اجر نمی‌مانه. از وضع مردم و تجار بنویسید، پولدارها همه جا طرفدار ما هستند، سعی کنید ابتدا با آنها آشنا بشید. (انگشتتش را بطور تهدید آمیز تکان داد) موقع غفلت نیست. من دستور دادم به محض ورود همه تجار و اعیان شهر به پیشواز شما بیاند.

— حاجی آقا! بند نمک پروردۀ هستم. اجازه بدھید دستان را ببوسم. (حجت الشريعه خم شد، دست کپلی پشم آلود حاجی را بوسید و ریش و سبیل زیر خود را به آن مالید). اجازه بدھید امروز عصر یک مرتبان مریبای شقاقل به حضورتان تقدیم بکنم، برای حضرت عالی که از زیر ناخوشی در می‌آئید بسیار مقوی و مبهی و مشهی است.

— اختیار دارید! من باید از شما تشکر بکنم. در حقیقت شما شواب جهاد با کفار را می‌برید. می‌دانید نباید راحت نشست. اوخ، اوخ... خوب، فردا میریض خونه، حالا هر بدی، هر خطای از ما سر زده حلالمان بکنید... دیگر دنیاست!

— خدا سایه تان را از سرمان کم نکند، خدا چنین روزی را نیاورد. انشالله رفع خواهد شد. بنده دعای مجری دارم، آنرا هم امروز برایتان خواهم آورد، به بازوی چپ تان ببندید، مقداری هم تربت اصل می آورم که بسیار موثر است.

حاجی سرش را تکان داد: بی اندازه متشکرم!

بعد دست کرد ساعتش را در آورد نگاه کرد و گفت: مراد!

مراد وارد شد و دو کارت ویزیت که یکی به اسم: علی قلی خیبرآبادی و دیگری از: صدر رادیاتور بود، به دست حاجی داد و گفت: قربان! این آقایان را جواب کردم.

حاجی لحظه ای به فکر فرو رفت و گفت: خوب، بهتر، حالا برو آن امانت را از کلب زلف علی بستان و بیار تو همین اطاق. همچین که بچه ها نبینن.

مراد بیرون رفت. حجت الشريعه گفت: قربان! بنده را مرخص می فرمائید؟

— دست خدا به همراهتان! التماس و دعا فردا حرکت می کنید، اینطور نیست؟

— البته، البته... سایه مبارک مستدام!

— مرحمت سرکار زیاد!

حجت الشريعه رفت. حاجی به زحمت بلند شد، چند قدم راه رفت، برگشت دستمالش را برداشت، دقت کرد دید که جای آباد ندارد. دور و برش را نگاه کرد و در دامن عبایش دماغ گرفت و با خودش گفت: "فردا میرم مريض خونه!" بعد رفت در یکی از گاوصنوق ها را باز کرد و کاغذی در آن گذاشت، در این وقت بند شلوار حاجی به زمین افتاد. حاجی اول ترسید و بعد آن را برداشت و روی گاوصنوق گذاشت. دوباره بلند شد و گوشه یکی از قالی ها را دستمالی کرد و زیر لب با خودش حرف زد. درین بین مراد با سینی نان و جگرک وارد شد. حاجی سر غذا نشست و در حالی که روغن و خونابه از چک و چیلش می چکید و شقیقه هایش به حرکت درآمده بود به مراد گفت:

— برو از مش رمضان پنج سیر انگور خوب بگیر.

# حاجی آقا

(۴)

## صادق هدایت

حاجی آقا لخت مادرزاد، به حالت قبض روح پاهای خود را توی دلش جمع کرده بود و پیشانی را روی دو دست خود گذاشته، دمرو دروی تخت عمل خوابیده بود. فقط لوله دعائی به بازوی چپ او دیده می شد. زیر لب "آیة الكرسي" می خواند و آب دماغش روی تخت عمل می چکید و از پشت، نورافکن قوى موضع ناخوش بدنش را روشن می کرد. عده زیادی از رجال و اعیان و بازاری ها با بی تابی در اطاق انتظار و دلان های مریض خانه چشم براه نتیجه عمل بودند و تلفن پشت تلفن از حاجی احوال پرسی می شد.

بوی الكل سوخته و دواهای ضد عفونی در هوا پراکنده بود. دکتر جالینوس الحكماء که موهای خاکستری و قیافه سیه چرده اما مودبی داشت، بطرف قفسه دوا رفت. حاجی دزدکی او را می پائید و دکتر به نظرش شمرذی الجوشن می آمد و زندگی و مرگ خود را در دست او می دانست. به همین مناسبت هر بار که دکتر نزدیک تخت می شد، اگر چه می توانست قیافه او را ببیند، اما حاجی زورکی لبخند تملق آمیزی می زد. حاجی ملتفت نشد که دکتر جلو قفسه چه کاری انجام داد، اما دید زن جوان خوشوئی که روپوش سفید به برداشت و تا آنوقت نزدیک تخت بود، بطرف چراغ الكلی رفت که در حال سوختن بود. از آنجا که حاجی از وضع جدید خود جلو زن خجالت می کشید، برای تبرئه خودش شروع به آه و ناله کرد. دکتر نزدیک به تخت شد و سوزنی به لنبر حاجی آقا زد که ابتدا درد شدیدی حس کرد و داد و فریادش بلند شد.

دکتر با لحن مطمئنی گفت: چیزی نیست، الان تمام میشه.

دنباله آن حاجی کرتخی و راحتی گوارائی حس کرد که در تن او پخش می شد. دکتر دوباره پهلوی قفسه رفت و برگشت. حاجی فقط آب دزدک را در دست دکتر که دستکش لاستیکی داشت دید. زن جوان نزدیک به تخت شد و نبض حاجی را گرفت. دکتر سوزن دیگری به حاجی زد. ولیکن این بار علاوه بر این که حاجی هیچ دردی حس نکرد، بی حسی گوارا و خوشی به تمام تنش سرایت کرد و بعد از ماهها زجر و بیخوابی برای اولین بار در عالم کیف و نشوه سیر می کرد. دیگر چیز زیادی ملتفت نشد، فقط کلمات تشویق آمیز دکتر را جسته گریخته می شنید. باز سایه دست دکتر را جلو پرتو نورافکن به دیوار مقابل دید که به سوی او آمد و حس کرد که مایع گرمی از موضع ناخوش بدنش سرازیر شد. اما این بار بی حسی او کامل بود و بعد چشم هایش از شدت کیف و لذت بهم رفت.

یک مرتبه حاجی به نظرش آمد که دراز به دراز توی کفن خوابیده، کسی بازوی او را گرفته بود و تکان می داد و به صدای رسائی می گفت:

— حاجی آقا!

حاجی با خودش فکر کرد: "بله!" اما حس کرد که با فکرش گفت، نه با لبهایش.

صدا گفت: حاجی آقا، بفرما جایت اینجا نیست.

حاجی ابتدا یکه خورد، ناگهان بدون رحمت شد و نشست. دید دو فرشته با وقار و جدی در مقابل او ایستاده اند و بال هائی مثل بال کبوتر به پشت آنها بود. فرشته دست چپ شبیه گل و بلبل پسر عمومی محترم بود و لبخند نمکینی می زد. حاجی اطمینان حاصل کرد و باز در فکرش گفت: "من در زندگی با مردم خوش رفتاری کردم، همه اش کار راه اندازی کردم، مال کسی را نخوردم، قمار باز و عرق خور نبودم، کسی را نرنجاندم، همه به من می گفتند: چه مرد حلیم سلیمی."

فرشته جواب داد: اختیار داری حاجی آقا!

- من مرتب خمس و ذکوتم را دادم.

- اختیار داری حاجی آقا!

- من برای بندۀ های خدا کار گشائی می کردم. اگر قصوری در نماز و روزه ام شده، وصیت کردم که پولش را به حجت الشریعه بدنند تا جبران بشه.

- اختیار داری حاجی آقا!

- من با روولوسیون مخالف بودم و معتقد بودم که باید اوولوسیون کرد.

- اختیار داری حاجی آقا!

- همیشه همین تعارف را به من کردند، اما بالاخره باید بدانم که شماها می خواهید منو به کجا ببرید!

- اختیار داری حاجی آقا!

- من درست یادم نیست، اما خیلی کارهای خوب از من سر زده. وجود منشا اثر بوده.

- درست فکر کن ببین چه کار خوبی کردی.

- آنقدر زیاده که نمی توانم بشرم...

- بله، یک روز ظهر که آبدوغ خیار می خوردی، مگسی آمد توی آبدوغ خیارت افتاد، تو آن را درآوردي و از مرگ نجات دادی.

حاجی آقا که منتظر این جواب نبود، فورا به یاد مختصر امشی افتاد که در این صورت گناهانش از تمام بندگان خدا بیشتر بود و با خودش گفت: "چه فرشته های شوخی! اما دید که قیافه جدی آنها تغییر نکرد، دوباره فکر کرد: "بله، از بس که من در زندگی دل رحیم بودم، همیشه زیر پایم را نگاه می کردم تا سورچه ها را لگد نکنم... پس حالا..."

- پس حالا بفرما حاجی آقا!

- من از شما یک خواهش دارم.

- بفرما حاجی آقا!

- پیش از این که به... بهشت بربیم، می خواستم از خونه ام بازدید بکنم. فقط یک نگاه آخری بکنم و همین. - اختیار داری حاجی آقا!

فرشته ها بالهای ابلقشان را باز کردند و زیر بغل حاجی آقا را گرفتند و مثل حکایت بط و لاکپشت کلیله و دمنه در هوا بلند شدند. به یک چشم بهم زدن حاجی جلو خانه اش بود. ملتفت شد دید که مراد جلو خیرآبادی را گرفته، در حالیکه خیرآبادی با چشمی که سالک گوشه اش را پائین کشیده بود فریاد می زد و می گفت: - چه خاکی به سرم بربزم! این مرتیکه دزد شیاد همه اموالم را بالا کشید، اسنادم از بین رفت، یک دستگاه

رادیو، دو اتومبیل باری که هنوز پولش را نداده از کی پس بگیرم؟ پدرم در آمد، ورشکست شدم! من همین الان باید وصیت نامه این مرتیکه بی شرف را ببینم. شاید چیزی نوشته باشه، چه خاکی به سرم ببریزم؟ این ناحاجی منو به خاک سیاه نشاند!

مراد جواب داد: کدام آقا؟ ترکید ما را راحت کرد. از صبح تا شام کارش دزدی و کلاه برداری بود. ما از وقتی که تنبان پایمان کردیم، همچین آفتی ندیده بودیم... به درک واصل شد، آتیش از گورش بباره! برو پیش ملک دوزخ از حاجی شکایت کن!

حاجی پرخاش کرد: مرتیکه قرمساق! اگر دوره شاه شهید بود پدری ازت در می آوردم که یا قدوس بکشی... به من... به من... (اما ملتفت شد که مراد نه او را می دید و نه حرفش را می شنید). به حالت شرمنده رو کرد به فرشته ها و فکر کرد: "بریم تو!"

در هشتی خانه اش دید که آقا کوچک و کیومرث با منادی الحق و خضوری حزقیل و دوام الوزاره جلو سفره ای نشسته و مشغول آس بازی هستند. پسرهایش که باخته بودند، چک های کلانی می کشیدند و به آنها می دادند. حاجی جلو چشم سیاهی رفت و فریاد زد: تخم سگ ها! چکار می کنید؟ پول هائی که من با کد یمین و عرق جبین اندوختم، به این بی شرف ها می بازید؟ الان می دم...

پی برد که آنها هم نه او را دیدند و نه حرفش را شنیدند. در حالی که فرشته ها به دنبالش بودند از دلان گذشت. دم پرده حیاط سینه اش را صاف کرد. همین که وارد شد دید دم و دستگاه غریبی برپاست: همه زنهایش وسمه کشیده و بزک کرده دور حوض نشسته بودند، انیس آغا و مه لقا با ته آب پاش رنگ گرفته بودند، محترم و اقدس دست می زدند و بقدره هیا هو می کردند که همسایه ها روی پشت بام به تماشا آمده بودند. آنوقت آن میان منیر زن سوگلیش چادر نماز گل بهی را به کمرش گره زده بود، چوبی در دست داشت، گشاد گشاد راه می رفت، قر گردن می آمد و با چشم های خوش حالتش که دل حاجی را ربوه بود، چشمک می زد و می خواند:

مثل کرم خاکیه "شورم تریاکیه"

از من می گیره بونه شب که میاد به خونه،

باد تو هونگ نکوفتنی، زیر سبیلم نروفتنی!

آنها دیگر می خنیدند و بشکن می زدند.

حاجی آقا از جا در رفت: زنیکه بی حیای سوزمانی، خفه شو، لال شو! آبروم پیش در و همسایه ها بباد رفت! پدر سوخته ها، سلیطه ها! یالله از خونه من ببرید، گورتان را گم کنید ببرید...

جوش و جلای او بیهوده بود. به علاوه آبروش جلو فرشته ها ریخت. برگشت و به آنها گفت: "بریم! ببخشید اگر بیخود به شما اذیت دادم!" فرشته ها با هم گفتند: "چه شخص حلیمی، چه آدم سلیمی!"

بعد او را برداشتند و اوج گرفتند. به یک چشم بهم زدن، حاجی را جلو قصر با شکوهی به زمین گذاشتند که در میان یک باغ درنداشت بنا شده بود و مرغان خوش الحان خوش خط و حال روی شاخصار آوازهای دلنواز می خواندند. حاجی آقا کمرش را راست کرد، اول دنبال عصا و دستمال و تسیبیش گشت، اما هیچ کدام را پیدا نکرد، چون یک کفن بیشتر به تنش نبود. ولیکن تعجب داشت که نه اشی از ناخوشی بود و نه خستگی و نه گرسنگی حس می کرد و هیچ احتیاجی نداشت، چون با تمام تنش نفس می کشید و عطر و عبیر هوا در تمام تنش نفوذ می کرد و لذت می بخشید. نگاهی به قصر انداخت، دید از یکپارچه زیرجد درست شده و پله های با شکوهی با

تئینات و مقرنس کاری و کاشی داشت. به فواره های آب و گل و گیاه شکفت آور آنجا که شبیه نقش روی قلابدوزی و قالی بود خیره نگاه می کرد. یک مرتبه ملتft شد که فرشته ها را منتظر گذاشته، راه پله جلو خود را گرفت و به چالاکی و بدون زحمت بالا رفت و وارد دالان سرسران شد. همین که خواست از پله های اشکوب اول بالا برود، ناگهان فرشته ها جلو او را گرفتند و به اطاق دربار راهنماییش کردند که دم در بزرگ واقع شده بود. فرشته دست چپ گفت:

— تو دربان این قصری، همینجا بنشین.

حاجی تو لب رفت. اما نفس راحتی کشید و روی چهارپایه ای که آنجا بود نشست. یک مرتبه ملتft شد که فرشته ها ناپدید شده و او را یکه و تنها گذاشته اند. نگاه کرد و دید پله ها از مرمر شفاف بسیار گرانبها بود و نرده آنها از طلا و چوب آبنوس و جواهرات گوناگون درست شده بود. از نزدیکی به این همه تجمل و ثروت اطمینان حاصل نمود. ناگهان دید ساعت بزرگی که به دیوار بود شروع به زنگ زدن کرد، ولی روی صفحه آن بقدرتی شلغ بود مثل این که برای زمان لایتناهی درست شده بود و از این قرار او نمی توانست زمان را تشخیص بدهد. یک مرتبه حاجی آقا دید که گروه انبوهی فرشته و حوری و غلمان با لباس های با شکوه و زیبا راه پله ها را گرفته، می لغزند و بالا می روند. در میان آنها فرشته دست چپ را شناخت. اشاره کرد، جلو آمد و پرسید:

— این قصر کیه؟

— قصر مادموازل حلیمه خاتون.

حاجی با تعجب پرسید: حلیمه خاتون؟

— بله، زن سابق حاجی ابو تراب. اگر چه گناهکار بود، اما بقدرتی در خانه این مرد زجر کشید که دق کشن شد و حالا درین دنیا صاحب این قصر شده.

حاجی آقا لبس را گزید و پرسید: خوب، اینها همه کنیزها و غلامهایش هستند؟

— نخیر. مادموازل حلیمه امشب پارتی پوکر و رقص داره، اینها مدعیون محترم هستند. چون زن بسیار متجدد و مفرنگی است همیشه ازین مهمانی ها سواره میده.

بعد میان جمعیت ناپدید شد. حاجی آقا دوباره نشست و به فکر فرو رفت. صدای ساز و آواز بسیار لطیفی بلند شد. برق جواهرات و چراغ های راه پله چشم حاجی را می زد. مدتی بحال خود حیران بود و چیزی دستگیرش نمی شد. هیچ دردی حس نمی کرد، هیچ احتیاجی نداشت، می ترسید اگر بلند بشود و گردش بکند مسئولیتی به وجود بیاید. چرتش گرفت، اما در همین موقع ساعت دیواری دوباره زنگ زد. چرت حاجی آقا پاره شد و دید سیل مهمانان شروع به پائین آمدن کردند.

حاجی آقا در میان جمعیت، ناگهان حلیمه خاتون زن سابق خودش را شناخت که مثل ماه شب چهارده لباس سیاه مجللی به برداشت. با یک دسته عینک یک چشمی را گرفته بود که به چشمش می گذاشت و بر می داشت و دست دیگرش بادزنی از عاج و پر بلند سفید بود که با کرشمه و ناز خودش را باد می زد و با مهمانان می خندید و گرم صحبت و خداحافظی بود. حاجی آقا میان این همه شکوه و جلال و لباس های فاخر، از کفن راسته ای که به تنش بود شرمنده شد. همین که حلیمه خاتون به پله آخر رسید، عینک را بطرف چشمش برد و متوجه حاجی آقا شد. صورتش را درهم کشید و به فرشته دست چپ که نزدیک او بود حاجی آقا را نشان داد و

پرسید:

— این کیست؟

— دربان تازه است.

حاجی آقا تعظیم آبداری کرد و با لبخند گفت: بnde کمترین درگاه، حاجی ابو تراب!

حلیمه با بی تابی به فرشته گفت: این مردکه قرمساق را بینداز بیرون.

از شدت اضطراب، چشم های حاجی باز شد و دید روی تختخواب در یکی از اطاق های مريض خانه خوابیده.

زبیده زنش پهلوی تخت نشسته و طرف دیگر ش دختر سفید پوش اطاق عمل نبپش را گرفته است. زبیده لبخند زد و

گفت: الحمد لله که بخیر گذشت! حاجی آقا! چشم شیطان کور از خطر جستید، دیگر تمام شد.

بعد رویش را کرد بطرف در و به کسی که آنجا بود گفت: برو مژده به آقایان بده که حاجی بهوش آمد.

حاجی با صدای خفه ای گفت: خودم می دانستم!

— آقایان وزرا، وکلا و سفرای مختار تو اطاق انتظارند. آقای دوام الوزاره هم این میوه خوری طلا را برای  
 شما فرستادند.

— طلا است؟

— بله، تا مغزش طلاست.

— بدہ دست بزنم... وزنش زیاده؟

— بد نیست. ای نیم من میشه.

لبخند محوی روی لبهای داغمه بسته حاجی نقش بست. مثل این که می خواست از رفقای مهرباش اظهار  
 قدردانی بکند و منتی به گردن آنها بگذارد. گفت: راحت شدم، دیگر هیچ دردی ندارم!

— چه بهتر ازین؟ ما جانمان به دلمان رسید! شما را بگو که آنقدر از عمل می ترسیدید!

— نمی دانی چه دیدم... آن دنیا را دیدم!

— چه حرفها می زنید! بعد کنچکاوانه پرسید: خوب چه دیدید؟

— من همه اش از آن دنیا می ترسیدم. با خودم می گفتم: نکنه که دوزخی باشم. اما حالا دلم آرام شد.

می دانی چکاره هستم؟

— نه.

— هیچ چی! این دنیا قاچچی در خونه شماها بودم، آن دنیا قاچچی قصر مادموازل حلیمه خاتون هستم.

تمت الكتاب بعون الملك الوهاب فى دارالخلافة

طهران مالهالله عن الحدثان فى عصرالقنبل الاطومى

م م م

م م م

م

م