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اول کتاب

پر برکت برنج ،  ياز ساقه ها یخال زارهایرفته و شال یرو به خنک لانیگ یدم کرده و شرج يکه هوا یبود ، ماه وریشهر اواخر

.شوند یم ریپر ش ياگاوه يمحل چرا

شد ، بر  یمحو م يکه هر لحظه در پس ابر یرمق یآورد و آفتاب ب یرا ، از دوردستها با خود م ایخوش در يو بو دیوز یم باد

.افکند یسبز و رقصان بود پرتو م يچکهایاز پ دهیپوش شیها واریکه د يا زهیروشن و پاک اطیصحن ح

» . رشته  يپاچ باقلا ، پاچ باقلا« :  دیکش یم ادیاز باقلا بر دوش گذاشته و فر یکه چاندوره گرد  يخوش خراش فروشنده ا بانگ

 یو فرسوده بودند ، م ریدر نم و رطوبت باران ، پ شانیقرمز اجر يها واریکه د یکیتنگ و بار يکوچه پس کوچه ها چیدر مارپ

گذشت و  یو رنگ و رو رفته اشان کرده بود ، م نی، سنگرطوبت  یو دست نامرئ امیکه مرور ا یچوب يدرها يو از ان سو دیچیپ

و بر  دیچرخ یدر طشت رخت م شیو قلم فیانگشتان ظر.  دیرا شن دوارشیتلاشگر و ام يصدا زیاو ن.  دیرس یبه گوش همه م

. ونشان کرد را در دست گرفت و اغشته به صاب ملوكاخترال راهنیپ اهیس ي نهایسر است. شد  یم دهییسا فیچرك و کث يلباسها

 یدر سبد چوب اطیبود که بغل در ح یکار کبره بسته استا عل يکرد ، شستن لباسها یخسته اش م ياز هر کار شتریان چه ب

.تل انبار شده بود يشکسته ا

فروشنده اب چشمه که  یجوب يگار يچرخها ریج ریدو رگه فروشنده دوره گرد در خم کوچه گم نشده بود که ج يصدا هنوز

را در سطل  شیمحترم برخاست و دستها» . اب چشمه ، اب چشمه اورده ام « : ، بلند شد  شدیم دهیکش يو خسته ا ریب پبا اس

و دبه » . ، سه سطل  ی، اب یاب« : سپس با عجله در را گشود و او را صدا زد .  دتا خشک شو دیفرو برد و به دامنش مال زیاب تم

 "و با گفتن  دیافسار اسبش را کش رمردیپ. کرد  فیکوچه کنار هم رد يدر ، تو يود جلورا که از دفعه قبل مانده ب یخال يها

در گذاشت و در  يچشمه را جلو يگواراو سه دبه اب  دیپر نییپا يگار يشاگرد اب فروش از بالا. نگهش داشت  "هش 

.نمود افتیدر)به اصطلاح ژتون (  يزنگ زده ا يمقابلش قطعه فلز ها

کوچه بود  یاهال ياش ، چهره اشنا ینیباز ب يو پره ها ریش يدیبه سف یو پوست ییفر خرما يهجده ساله با موهاهفده ،  پسرك
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گذاشته ، بدون ان که  نیبه زم ياب را از گار يزنان و دختران جوان و خوش بر و رو چست و چالاك ، دبه ها دنیکه با د

که کار  یو زنان زمخت رانیاما امان از بخت پ. کرد  یم یصشان خالمخصو يها نبعدر م ییهمه را با خوش رو ردیبگ یانعام

 یگرفتند که حت یپسرك قرار م يمهر ینمانده بود ، چنان مورد ب یبه رخسارشان باق یقد ، رنگ میقد و ن يفراوان و بچه ها

 يسر تا پا شیایح یو ب دهین دراو با چشما. کند  شانیچه رسد به ان که خال اوردیب نییبه پا يحاضر نبود دبه ها را از گار

سد راهش  ییهم قد خودش بود ، بر انداز کرد و خواست در حمل دبه ها کمکش کند که دخترك با ترشرو بایمحترم را که تقر

 ی، مگه م یذک« : گفت  دیق یو ب حیوق یگفتند با لحن یم یآب يکه به او فر دونیفر» . برم  یخودم م ستیلازم ن« : شد و گفت 

 يزد و شانه و دستش را برا یسپس چشمک» ، هان ؟  دیاوریفشار ب نتونیو نازن يمگه من مردم که شما به کمر ترکه ا شه ؟

چند بار « : گفت  دندیکش یخشم از نگاهش زبانه م يکه شراره ها ي، به گونه ا ظیگرفتن دسته دبه ها جلو برد که محترم با غ

 شیکند ، در را به رو دایپ یوراج يبرا یفرصت یآب ياز انکه فر شیو پ» . برم  یم ، خودم ستیبه کمک شما ن یاجی؟ احت میبگو

.بست

؟ ظهر شده ها ، عجله کن  یکن ی، استخاره م یکن یتن لش ، چکار م گهید زود باش د« : بلند شد  شیو خشن استا ریپ ادیفر

« .مردم منتظرند.  گهید

او » ! داره وا ی، چه ذات جلب هیشانس ، عجب دختر چموش یبخشک« : لب گفت  ریو ز دیپر يگار يو بالا دیکش ی، آه یآب يفر

دلشوره آور با زنان و دختران نا محرم تنها باشد و به  یجانیخانه برود و در ه نیرزمیز ای وانیو ا اطیاز ان که به داخل ح شهیهم

،  ردیبگ یشگونیو پر رو بودند ن حیکه چون خودش وق یان که از دختران ایآب با انها لاس بزند  يکردن دبه ها یخال يبهانه 

 ریاش ، دم در ز یو گوشت دیدرشت و تن و بدن سف کلیسه خانه ان ور تر که با ه هیقمر خانم ، همسا نیمثلا هم. برد  یلذت م

طر تنش را در زد و باد همه ع یم دیمنبع ، د يآب تو يکردن دبه ها ینشست و پسرك را هنگام خال یپله ها م ي، رو نیزم

جورابش  رکشیاز ز یشد سکه ده شاه یاز کارش فارغ م یآب يکه فر یکرد و وقت یپخش م نیزم ریز کینمور و تار يفضا

.دادیاورد و به او انعام م یم رونیب
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به دور از و زمستانها  هیکه تابستانها در سا ییبود ، برد جا اطیاز ح يکه در گوشه ا یدبه ها را کشان کشان تا منبع محترم

 یآسمان رشت ، اشعه ب يماه درست بالا وریرنگ و رو رفته شهر دیخورش. کرد  شانیخال یکی یکیبرف و باران بود و  زشیر

. کرد  یتاباند ، گرسنه اش بود و شکمش قار و قور م یجوان خوشتراش محترم م کریظهر ، بر پ دیرمقش را به نشان رس

رختها تمام شود ،  یو همراه با پسر و دو دخترش ، ناهار را خورده و قبل از ان که آبکشاش در اتاق را بسته  يخجسته نامادر

.دمر شوند يو براق در سبد زیتم فتهروزانه محترم نوبت گر يبود تا در صف کارها ختهیر شیجلو زیظهر را ن يظرف ها

 يبو. ازرد  یو روفتن مهره جوان کمرش را م از ان همه شستن و پختن یی، درد اشنا ختیبند آو يو مرتب رو زیرا تم رختها

چشمانش را بست و . رفت  ینمانده بود ، بر معده اش کرشمه م یاز ان باق يزیچ گریکه خود پخته و د يخوش ترشه تره ا

 چقدر خوب و: با خود گفت . خورد  یکامل م يرو دارد و با اشتها شیپ يدود یکته و ترشه تره و ماه یکه ظرف دیخودش را د

ها ،  ریها و تحق نیو در ان به دور از همه توه یداشته باشد به وسعت همه خوشبخت یخود اتاق يلذت بخش است که آدم برا

آفتاب  میدر تابش نور ملا یساعت وبخورم  ریس یخواهد که شکم یچقدر دلم م ایآه ، خدا. کند  یدردسر ، زندگ یراحت و ب

.گشت یچون جن ظاهر م شیخواند یبود که هر وقت م یینانام آش نیو ا.  يبخوابم ، مثل ، مثل زر

. شود  یامروز تخم اردك پخته ام که با کته خوشمزه م.  میبا هم غذا بخور نجایا ای، ب ایمحترم ، محترم ، ب« : کرد  شیصدا يزر

کته در  يو با پوست رو شست یابتدا تخم اردك را خوب م. کرد  یکار را م نینداشت ، هم يهر وقت که حال و حوصله اشپز» 

 يبو رونیب يمانده و در مجاورت با هوا یباق شبیرا که از د يسرد يمحترم غذا. گذاشت تا پخته شود  یم دنیحال دم کش

پهن بود  يوسط اتاق زر یسفره کوچک.  دیخز ي، به اتاق زر ندیکه خجسته نب يداد ، کنار گذاشت و آرام به طور یم یدگیترش

.حاست یکته داخل ان برم از یمیو بخار ملا

چشمش به بشقاب » . مردم  یم ی، داشتم از گرسنگ يدیجان به دادم رس يآه زر« : و گفت  دیکش یآه یاز فزط خستگ محترم

،  یبمان ریس مهیخواهد محض خاطر من ن یروم ، دلم نم یمن م يکم است ، نه زر یلیخ نکهیا« : حق شناسانه گفت . برنج افتاد 

« .ارمخودم غذا د
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که با شکم  یدان یبه غذا ندارم وگرنه م یلیخوردم ، جان تو م یهله هوله آورده اند ، شب تا الاه صبح م یبرادرانم کل شبید»

.خنده و به طرف جعبه بزکش رفت ریزد ز» . کنم  ینم یخودم شوخ

«؟ یترس یت تمام نشده ، از حرف مردم نمسال زدهیقدر به صورتت ور نرو ، هنوز س نیتو رو خدا ا« : ملتمسانه گفت  محترم

هم ندارم ، اگر  يچاره ا یعنیهمه کرده ، به انها چه مربوط که من عاشق بزك دوزکم ؟ خوب  يمردم به درك ، گور بابا»

« .کرد یتو رو داشتم وضع فرق م ختیر

کرد  یم ییخودنما کیبار یو لبان دهیکش یو دماغ زیبود که در صوذت سبزه تندش ، چشمان ر ییدختر با مزه و بذله گو يریز

تپلش پاها لاغر تر از معمول به  کلیسرش فر و به هم خورده بود و در مقابل ه يمو. انحنا داشت  نییبه سمت پا ی، که اندک

و خواب و  رساند و در انتخاب خور یکس به او آزار نم چیه. خانواده سه نفره شان بود  کهبرادران و مل زیاو عز دندیرس ینظر م

بود لقمه اش را با محترم قسمت  ریشد و گاه حسود ان زمان که س یگاه مهربان م. کاملا آزاد بود  حیپوشاك و دوستان و تفر

و  یاو عاشق خوشگذاران. سوزاند  یمحترم م يشد ، دل بر غمها یدلتنگ م یمیتیو  يمادر یکرد و آن وقت که از درد ب یم

و . و گذران اوقات خوش موفق بود  یدوست کیدر شروع  شهیبود و جالب ان که هم افهیخوش قو بگو بخند با پسران  حیتفر

 یوقت گذران یرا نوع شیهایاو تمام سبکسر. گرفت  یداد و قلوه م یرود ، دل م رونیب یبدون ان که از جاده عفت و پاکدامن

کرد که دل هر  یم فیمحترم تعر يا آب و تاب براب يقرار و مدار ها را طور يو ترس و لرزها هاییآشنا ثیدانست و حد یم

.شد یافتاد و گمراه م یبه تپش م نهیاز او در س ریغ يدختر

که از  ییفرو دادن لقمه ها يکته گذاشته و با اشتها مشغول خوردن شد و برا يرو یانیتخم اردك را چون اردك بر محترم

 يچون فرشته ا دید یکه م نیاز ا يزر. گرفت  یکوزه کمک م کرد از آب خنک داخل یم ریشدنش در گلو گ ریترس غافلگ

به  یبود نگاه ستادهیا شیکه رو به رو يا نهیا ياز تو. ، خوشحال بود  همعاف کرد دهیمانده و ترش يمحترم را از خوردن غذا

به در مغازه اش  ایلوب دیخواهم به بهانه خر یم« : بار گفت  طنتی، ش دیمال یبه لپش سرخاب م کهیمحترم انداخت و در حال

 دشیصورت سرخ و سف یراست. شود  ینم دایشهر پ نیدر ا دایو برازنده تر از او پ بایز يواقعا که مرد.  ایتو هم با من ب. بروم 
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«است ؟ ی؟ اصلا چشمانش چه رنگ يا دهید دیآ یدر م یکه هر لحظه به رنگ یروشن و چشمان ییخرما يرا با ان موها

هر ان  ییکرد چنان که گو یبراندازت م يپنجه ا ينر قو ریان روز که چون ش. دروغ نگو « : گفت  يزر» انم ؟ من از کجا بد»

 الیرا در خ تیکه مات و مبهوت سراپا یو درسته قورتت بدهد ، وقت ردیبگ شیچنگالها ریزده تو را به ز یاماده است تا جست

کرد ، خانم کجا بودند ؟ ینوازش م

« !ام دهیند يزیچ نیمن چن»

دانم پدرش  ینم ایمادرش  ندیگو یم. شعور  ی، ب يبود که سر و ته شو کی، نزد يانداخته بود نییاز بس سرت را پا« :  يزر

«و برازنده باشد ؟ بایز نیچن نیدارد که او ا یلیروس بوده وگرنه چه دل

«؟ ستین يتر ستهیتر و شا دهیصفت پسند یمردانگ ایخورد ؟ آ یبه چه درد مرد م ییبایز« :  محترم

خوش نشان دهد در دم  يبه خدا قسم اگر رو. خواهم سر حرف را با او باز کنم  یم. کم ندارد  یاز مردانگ يزیاو هم چ« :  يزر

تو را داشتم بلافاصله  ختی، اگر ر ایعرق تنش خواب و رو دنییاو هم آب است و هم نان و بو يرو دنید. شوم  یزنش م

چون تو  ییبایدختر پانزده شانزده ساله خوش اندام و ز.  دیبکش تا جانت در ا ستهاما تو انقدر از دست خج. ردم ک یتورش م

ها را بکند ؟ تو را  هیو همسا ينامادر یو کلفت دیکف اتاق صاحبخانه را بشو يرهایزن بابا ، حص يدارد به خاطر خشنود لیچه دل

چوب سرمه . شدم  یبودم و آقا و خانم خودم م ردهبودم تا به حال شش تا شوهر ک تو ياگر جا! حس داشته باش  يبه خدا قدر

.دیکش یدو پلکش گذاشت و به آرام انیرا چند بار به سرمه دان زد و م

کنم و چشم  يسبکسر گرید متیبه هر ق ایخانه  نیاز ا ییتوانم به خاطر رها یمن نم. جان دست از سرم بردار  يزر« :  محترم

« .است یشرافت یسرد و مانده بخورم ، بهتر از نان ب ياگر غذا. نامحرم باز کنم  در چشم

 يشرفند ؛ اگر به اقتضا یخانم ب يکه زر دییبگو کبارهی. دست شما درد نکند خانم « : به سر و گردنش داد و گفت  یچرخ يزر

شرفم را فروخته ام؟ نکهیاز ا یعنیهستم  یزندگ يهاییبایخواهان عشق و سرمست از ز یدوران نوجوان

.نگفته ام يزیچ نیمن چن:محترم
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چشم در  تواندیچون فقط اوست که نم يبشو ینقش يهوو دیکه عاقبت هم با يتو آنقدر خر.یچرا گفت:گفت يبا دلخور يزر

را  یشنق يدل آقا یخواهیبلکه م ستیخجسته ن يفقط بخاطر اجبارها یکنیکارشان را م نهمهیا دیاصلا شا.چشمت باز کند 

.ياوریبدست ب

که خوردن سنگ سهم الهضم تر  کندیم ینیات را ببرد که چنان بر معده ام سنگ دهیمرده شور تو و آن تخم اردك گند:محترم

.رفت رونیگفت و با عجله از اتاق ب نرایا.بود

را  شانیرختها خواهندیم یکه خانم نقش ینیبیمگر نم دهیورپر يخبر مرگت کجا بود:دیکشیم ادیو فر کردیغر غر م خجسته

بوده  نیتا بوده هم.باش چند سطل آب از چاه بکش که خانم دست تنهاست زند؟زودیم بتیغ شودیتا وقت کار م ند؟چرایبشو

.مستاجر در خدمت صاحبخانه

ر دو چشم آقا از ه دانستیمحترم با آنکه م.انداخت یم حیداده و تسب هینشسته بود و آرنج را به زانو تک وانیلب ا ینقش يآقا

وارد  يزر.دراندینگاه او اندامش را م يرهایکه هنگام برداشتن اب از چاه ت کردیاحساس م يزر يحرفها لیبدل یکورند ول

اش بر سنگفرش  يکفش پاشنه سنار.دادیسال نشان م 13از  شتریشد چنان به سر و صورتش ور رفته بود که سنش ب اطیح

.را با صدا پشت سرش بست یو دالان گذشت و در چوب اطیبزند از ح یحرف یسبدون آنکه به ک.دادیترق ترق صدا م اطیح

از داخل  ینسبم خنک.گرداندیانداخت و پر برشان م یداخل چاه م يگریبعد د یکیرا  یحلب ينکرده و سطلها ییاعتنا محترم

نه گناه دارد لعنت  د؟نهیطلبیو م دییپایمرا م ينر ریاو واقعا چون ش یعنی دیشیبا خود اند.کردیچاه چهره محجوبش را نوازش م

.کندیکه افکارم را مسموم م يبر زر

.میرا بخور تیعروس ینیریش....انشاا.دستت درد نکند يمادرجان خسته شد گریبس است د:ینقش خانم

رش هم خبر دختره ور زده که همه کارها مانده تازه داداش شوف نیاز بس با ا.را بپزم شیعزا يحلوا یاله:گفت ظیبا غ خجسته

 شتریاتاق ب کیگفته ام  یبه استا عل.بر بخت بد لعنت.يدار میتیو  يو خانه دار يمن مانده ام بچه دار دیآ یمرگش امشب م

ور رانم  کی زنمیغلت م ستیدست خودم که ن.آزاد بخوابم  خواهمیزن جوانم م من.اربابش بخوابد نیدر ماش یتق میندار
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.بار کن یباقالو  اریآنوقت خر ب.افتد یم رونیب

بعدش هم هوا که هنوز  دیآ یخدا را خوش نم دیزنیاست که م یچه حرف نیخدا مرگم بده خجسته خانم ا يوا:ینقش خانم

نخوابد؟ اطیح يخنک نشده چرا تو یلیخ

.را نشان داد يو با اشاره سر و ابرو اتاق زر.خوراك گرگ نشود نکهیا يبرا:خجسته

د؟یآ یچطور شده که امشب م:ینقش خانم

او هم از فرصت استفاده کرده  ندیآ یمعامله برنج به رشت م ياربابش به اتفاق پسرانش برا ییواالله گو دانمینم:خجسته

.بدترند یکیاز  یکیمرده شور تخم و ترکه شان را ببرد که .دیایخانواده اش ب داریبه د خواهدیم

 يمنکه رو.نباشد لونیخدا کند که جوراب نا.آورد یم زیمرا ن یو با خود سوغات دیآ یم یتق ایدل محترم پاره شد خدا بند

جورابها به چه  نیبگذارم؟اصلا ا گرانید دیبه معرض د لونینا يرا در جورابها میپاها توانمیآخر چطور م.را ندارم دنشیپوش

زا  ای لیآج ایکلات ش يخدا کند قدر.رسدیاست در هر دو حالت پا لخن بنظر م کسانی دنشانیو نپوش دنیخورند؟پوشیم يدرد

.آورند یم يکه برادران زر اوردیب ییزهایآن چ

خانم  یسال از مرگ فاط 6.انداخت یدختر عمه جوانمرگش م ادیرا ب ياو زر يبایز يرو دنید.بود يدختر دختر عمه زر محترم

محترم در بهار سال .دندیدیم هشیبه مادر شب شتریب شدیم یاوط یهر روز که از نوجوان.گذشتیمحترم م قهیو با سل بایمادر ز

خانم زن  یفاط.جدا شد کردیم يسالش تمام نشده بود که مادرش از پدرش که مسگر 5به جهان گشود و هنوز  دهید 1301

 دوختیلباسها را م نیکتریو از آنها ش کردیپارچه ها را انتخاب م نیبهتر شهیبود که هم يا قهیو صاحب سل یوسواس زیتم

که در آن احساس  يا نهدست پخت خود در خا يو غاها جاتیترش نیذتریو لذ نیآب زده با بهتر دیآراسته و سرخاب سف

 یعسگر که خسته و کوفته از کار روزانه با سر و وضع یو استا عل ماندیمنتظر شوهرش م يرا دار يزیو حرت مهمان عز یتازگ

به آنهمه  نیو نه خانه مز دیدیآمد نه او را م یبخانه مبازار مسگران  ياهویآرزده از آنهمه غوغا و ه یو روح فیو کث شانیپر

به نظافت  یتیو اهم کردیهمه جا را لک م فیکث يبود با دستها اسیغرق در گل  یاز حضور فاط شهیرا که هم افتو ظر قهیسل
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فرزند سومش را در با آنکه  خواستیاولاد م دنییآوردن حاجات شبانه و زا يشکم و زن را برا يپر يغذا را برا. دادیخانه نم

جز چند کلمه سر  يزیکه هرگز چ سوختیم یعاشقانه استا عل يجواهان دنیباز هم مشتاقانه در حسرت شن پروراندیشکم م

 ایرفت؟یانتظار م يشتریب زیآمد چ یم ایبدن يفرزندش بزود نیکه سوم ياز مرد دیبا ایا.گفتن نداشت يو محدود برا يسر

مسگر روزبروز  یاست؟استا عل یدوست داشتن شهیخاص نبوده و عاشق و معشوق هم یزمان عشق و احساسات مربوط به نکهیا

که  خواستیو او م کردیروح بلندش با تمام زنها فرق م ییدر مقابل زنش تشنه تر ومشتاقتر گو شدیتر م الیخ یخسته تر و ب

.گردد نیتفاوت توسط شوهرش شناخته و تحس نیا

جدا شده و پسران نزد پدر و محترم که  گریکدیاز  ینخواست و سرانجام پس از سالها زندگ يابد يوندیآنها پ يبرا سرنوشت

و با گذشت  کردیم یمحترم کوچولو در خانه مادربزرگ نزد مادر و ننه جانش زندگ.سالش تمام نشده بود نزد مادر ماند 5هنوز 

خانم  یفاط يزن و شوهر روز ییپس از جدا کسالی.شد انیمادربزرگ در او نما يتقوامادر و متانت و  قهیو سل ییبایزمان ز

شماره بزرگترش رو  کیاقا  دیبخشیم:به ابرو آورد و گفت ینیریطلا که بدستش کوچک بود اخم ش يچند النگو دیهنگام خر

.دیاوریب

ده بود مودبانه شاهانه دا یو ظاهر آراسته و متمولش به او ابهت دیدرخشیم ییچون مجسمه طلا يزرگر که در دکان زرگر مرد

.میو تمام کرد میداشت یعنی میبزرگترش را ندار:نمود و گفت یعذرخواه

د؟یاوریمنتظر بمانم تا اندازه دستم را ب دیبا یشد تا ک فیح:دیخانم پکر و دلخور پرس یفاط

من اگر بخواهم  لعنت بر:گوشه لپش شده بود گفت اهیو خال س ییبایو محو ز کردیخانم را نگاه م یفاط یچشم ریکه ز مرد

.اندازم یبدستتان م لونیرا با جوراب نا نهایهم دیچون شما را منتظر نگاه دارم اگر اجازه بده یخانم متشخص

به  لونیالنگوها را با جوراب نا یساعتچ يداد تا حسن آقا تیبعد رضا یول دیکرد و لب به دندان گز یخانم اول اخم یفاط

دختر خاله ام  یبخدا اگر عروس:بود گفت نتریریحسن آقا از نقل و نبات هم ش دیه از دک یآنوقت با شرمندگ. ندازدیدستش ب

.دیاوریتا بزرگترش را ب ماندمیم ظرالنگوها را بخرم منت نینبود محال بود ا
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و  دستان هنرمند يالنگو و دستبند فدا:اش را گرفت و گفت یشانیبا دستمال عرق پ.زدیحسن آقا برق م زیو تم دهیتراش صورت

.خانم یفاط دیندازیبه آن دستتان ب کنمیم میشما بزرگترشان را که آوردم تقد تیبا کفا

د؟یشناسیاوا خدا مرگم بده شما مرا از کجا م:و با بغض گفت دیبه گونه اش کش یخانم جا خورد چنگ یفاط

 دیها نبا هیکه همسا دییفرمایم یعنی.يقدر زر زرگر شناسد قدر گوهر گوهر:گفت دیتروایاقا که از چشمانش برق غرور م حسن

را بشناسند؟ گریهمد

آورم؟یمن شما را بجا نم یول

آنقدر از حسن کمالات و .رسندیم فتانیبن جعفر خدمت مادر شر یروضه موس يجانم هر چهارشنبه برا زیعز:اقا حسن

.شناسمیشما را از خودتان بهتر م میبگو توانمیوجاهتتان گفته اند که به جرات م

 شیخانم بود درخشنده و برازنده روبرو یفاط ياهایپوش رو دیکه سالها سوار سف ياف به هدف خورده بود و مردص ریت

که پسرش فرستاده بود به روضه خانه ننه جان  يچهارشنبه بعد مادر حسن اقا با انگشتر.کردینگاهش م نیو با تحس ستادهیا

نزد  دادیبا پدرخوانده اش نشان نم یبه زندگ یه رغبت چندانک ترممح.کرد يخانم را از مادرش خواستگار یآمد و فاط

که  يا بهیرا از دردسر ارتباط با مرد غر شیشد که روح حساس و خجالت یموهبت شیمادربزرگ ماند و دمخور شدن با ننه برا

خانه ننه جان  يضاچون محترم در ف یفیو ظر بایاز پرواز پروانه ز یهنوز چند سال.رها ساخت دیکشیم دكیرا  شیسمت ناپدر

 يماریخانم که به علت ب یپس از فوت مادرش فاط کسالی 1312همدم و مونسش را در سال  نیکه او تنها تر گذشتینم

اش لازم و ملزوم هم  لهیو پ شمیدر گذشته بود از دست داد و دست نامهربان روزگار او و ننه جان را که چون کرم ابر يفترید

.مسگر کشاند یسرانجام کار محترم را به خانه پدرش استا عل و کردجدا  گریکدیبودند از 

بودنش بود اگرچه از  میعق بشیشوهر دومش هرگز اولاددار نشد چرا که حسن آقا تنها ع یسال زندگ 4خانم در طول  یفاط

خوش سر و و متمول و  مایخوش س يخانم حسن آقا یبعد از مرگ فاط.آمد  یبه حساب م یخود حسن خانمیفاط  دید چهیدر

آب شد و  دادیم يچشمش جا يو محترم را رو دادیاو انجام م ندیآخوش  يبرا يهر کار یفاط اتیکه در زمان ح زیلباس ن
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.فرو رفت نیبزم

 رهیخ يبه نقطه ا ییایخولیمل يکرده بود که اغلب چون آدمها شانیاو را حواس پرت و پر يتنها دختر ننه جان طور مرگ

آورد و خسته از آنهمه  یکه کف بدهان م کردیو نجوا م زدیلب با خود حرف م ریآنقدر ز نکهیا ای ماندیحرکت م یو ب شدیم

 یروزها که با حالت نیاز هم یکیدر .رفتیافتاد و به خواب م یم يکه در صندوقچه قلبش تلنبار شده بود به گوشه ا ییحرفها

خود شده بود چراغ را به  یدخترش از خود ب یترش يدانهانقل دنیبا چراغ گرد سوز به صندوقخانه رفته و از د زیجنون آم

وجود دخترش گرم شود  یاز گرم الیحمله برد تا آنها را به آغوش گرفته در خ یترش يها شهیانداخت و به سمت ش يگوشه ا

کام خودش در  یاش و حت یستیو ن ینگذشته بود که همه هست يزیدر صندوقخانه برافروخت و هنوز چ بیبس مه یکه آتش

شده اش بود  يبره دوز اهیماند محترم و چادر س ادگاریبه  یکه از فاط يزیتنها چ.نشستند يسوزان آتش به خاکستر يشعله ها

.کند يبا دوستش خاله باز هیاز ننه گرفته بود تا به سر کند و در خانه همسا يلج و لجباز باکه دخترك آنرا 

مسگر  یو دود گرفته به در خانه استا عل اهیس ینگه داشته بود با سر و ضعبغلش  ریرا محکم ط یفاط اهیکه چادر س محترم

بود  دهیکه گذشته بود هرگز برادرانش را ند یچند سال یدر ط.کند يو نگهدار تیسرپرتش حما یبردند تا از دختر تنها و ب

در رامسر بود خانه  يو مقتدر که خان بزرگ یدر عمارت ششده رین یتهران شده و تق یراه یسلمان کیاصغر بعنوان شاگرد 

در خانه پدر افسر و اختر الملوك .بزرگ شده بود یششده يآقا یبزرگ شده و راننده شخص کهیتا وقت کردیم يشاگرد

دست نامهربان روزگار  کهشد مهربان  يبرادر میاما ابراه ریو فاصله گ نیسرسنگ.نداشتند یخوب انهیدختران خجسته بااو م

 یبه لرزه در م یوحشتناك چنان صورتش را ناهنجار کرده بود که دل هر انسان يماریرکرده و آثار آن بصورتش را از آبله پ

با او  يشده و چنان مبارزه ا یمه دختر عصب يرو دنیبا د ییگو کردیبود که خجسته با محترم م يلرزه آور تر از آن رفتار.آمد

اش صد چندان گردد چنان که هرگز باد  دهیخاکش بر کفن پوس ینیو سنگ يدر قبر بلرزد و سرد یکه تن فاط داختان یراه م

.گذر نکند یاز ذهن استا عل زشیدل انگ

 دیرسیرفت که بنظر م نیرزمیبه سمت ز کراستی.ها وارد شد دهیچون مارگز يبهم خورد و زر اطیغروب آفتاب در ح کینزد
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 دنیتا باران ناسزا از آن بار فشردیش را محکم بهم مبود و لبان رهینگاهش خ.شام شب باشد هیمحترم در آنجا مشغول ته

شتافت و او را در آغوش  شیمحترم بسو هیگر ریزد ز یدست بدهد پق زرا ا يزیعز يکه اسباب باز یسپس چون کودک.ردینگ

؟بگو و مچت را گرفته دهیتو را با او د یکس/بتو زده یحرف یافتاده؟کس ی؟اتفاقیکنیم هیجان؟چرا گر يشده زر یچ:گرفت 

.گرید

کاش  ياز آن به سرم آمده ا دهم؟بدتریم یتیاهم یکنیم الینه بابا خ:گفت يدیق یبا گوشه دامن اشکش را پاك کرد و با ب يزر

 شهیمثل هم.رفتم در دکانش:زد و گفت يرنگ و درد آلود یلبخند ب.نوك دماغش قرمز شده بود.رفتمیو نم شکستیم میپا

 نکهیا يبه هوا.داشت یحالت روحان خاستیبر م گیکه از د يبخار انیدر م وخم شده بود  ایلوب گید يرو رومندیشاداب و ن

سر از پا .دییپایدنبالم سر کوچه را م.سلام کردم محترمانه جوابم را داد.کرده ام داخل مغازه اش شدم ایلوب يهوس کاسه ا

امرتان را :گفت.بدستش بدهم دبدنبالش بو که يزیچ بمیج يشود و از تو يمعجزه ا خواستیقرار بود دلش م یب شناختینم

سر .تو مغازه نبود یکس.را آورد امان رفتنش ندادم اینان و لوب کهیوقت.آنهم با گلپر فراوان خواهمیم ایلوب يکاسه ا:گفتم.دییبفرما

ز پاسخ دادن ا ایحرف را به اسم و سن وسالش کشاندم بدون آنکه ناراحت شود  نکهیگفتم تا ا ياز هر در شناختمیاز پا نم

چقدر ضعف رفتم آنقدر جوان و برازنده است که  یدانینم.سال سن دارم 30نامم اسداالله است و .دادیممانعت ورزد جوابم را م

 یو او ب کردمیتند و تند سوال م.مرده بود  شیگفت مادرش چند سال پ دمیاز کس و کارش پرس.سالش باشد 30 دهدینشان نم

.3پلاك  یکوچه حمام حاج آقا بزرگ در آب يتو جاست؟گفتخانه تان ک دمیپرس دادیوقفه جوابم را م

 يمگر زر دیکس و کار باش یخدا نکند که ب میو بگو ندازمیب شیپاها ریخودم را بز خواستمیخوشحال بودم م لیدل یب

گفت دوستتان چرا  که بناگاه سراغ تو را گرفت و دهمیچشم و گوش بسته انجامش م دییهر چه بگو کنمیرا م تانیزیمرده؟کن

قبضه روح  چارهیرا روح و جان بخشند تابحال ب یخود انسان داریکه با د شدیقرار م د؟اگریآ یخوشش نم اینکند از لوب امدین

.شده و صد کفن پوسانده بود

نامحرم  دیاش ایدنبالم ن دیگو یخودش م ي هیبه سا.است یو خجالت ری، او اصلا گوشه گ دییگو یمحترم را م: و گفتم دمیخند»
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«!شود یتیو معص یباش

حسنها و حرمتها  ينام مبارکشان که همه : جذاب گفت يبا لبخند. شد یو بعد هم آب یاش عسل يکه چشمان گربه ا دمید واقعا

خواهد  یاو است هر چند که آدم دلش م يالحق که نامش برازنده .  دهیاست که اجابت نگرد يمراد میعالم را با هم دارد ، برا

. شمار اوست یاز محاسن ب یحسن يدارنده  کیکه هر  ییبایو هزاران نام ز نا،شهلای،م بایدا، زیبخواند ، ش یلحظه او را به نام هر

من . حاج و واج مانده بودم .  ردیگ یدر مغزم جان م یمعان نیاز ا یکی نیکنم و هر گاه طن یبله سالهاست که نام او را زمزمه م

فهمم ، و اصلا  یخودم هم درست نم: ؟ گفت دیگو یفهمم چه م ینم: گفتم! بود يدیاو در انتظار چه ص به شکار که آمده بودم و

.از شما بپرسم يزیخواهم چ ینمانده ، م میبرا یطاقت گرید ینه؟ ول ایحرفها را به شما بزنم  نیدانم صلاح است ا ینم

. بود دایکه از دل برآمدنش کاملا هو قیتر شد، آنقدر عم قیعم شیو صدا.  »یرخصت غلام«: گفت. دنمیمن آماده شن دییبگو

هست که  يمنزل به گونه ا طیشرا: مردانه اش نشاند و گفت يلبها اقوتیدندانش را به  يدیو سف دیگوشه لبش را به دندان گز

جازه دهند از دل و شناسم اگر ا یو مادر محرحومه شان را خوب م یاستاعل شانیا در؟ من پ میایب ياجازه دهند به خواستگار

 يکه مرا به شوهر داستیبزرگوار بع يآن بانو يخانم و نوه  یگرچه از دختر فاط. مینه یرا به گردن م شانیجان طوق غلام

وجودشان بسوزم ممنون وشاکر  شیتا به آت دوجود مبارکشان خواهم بو يکه خاك درگه و پروانه  دیبرسان غامیاگر پ. رندیبپز

«شوم یم

«؟یگفت چه«: محترم

و کتک خوردن و  دنیو حرف مفت شن ياز دربه در ست؟یباشد، مگر خودش ک شیاز خدا دیآقا ، با دیدار اریگفتم اخت« :يزر

«.دیگردم، مطمئن باش یخوش بر م يرسانم و با خبرها یرا م غامتانیپ. آن طرف تر که بهتر است هیهفت همسا یکلفت

، اصلا معلوم است تو طرف چه  يخدا مرگت بدهد زر« :دردمندانه گفت يا ناله اب. سرخ و بعد از خشم کبود شده بود محترم

توانم در  ینم یوقت. يگریمرد د چیاست نه با ه حیحد وق نیمرد که تا ا نینه با ا. کنم  یو عروس رمیمن بم ؟مگریهست یکس

من چطور به خودش  يخدا يوا م؟یرابعد از آن ب ياز پس ازدواج و برنامه ها يانتظار دار ينگاه کنم چطور يصورت مرد
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«کند؟ یحد در مورد وراج نیاجازه داده تا ا

را با افسون نگاهت از من  میعشق و آرزو ؟یکن یچه بلغور م یفهم یم چیه« :به او انداخت و گفت يا رهینگاه تند و خ يزر

به ازدواج با او  یلیاست و تما یحیمرد وق ،ییگو یو م يا ستادهی، ا يرا دار اقتشینمور که ل نیزم ریز نی، حالا وسط ا يگرفته ا

نه پدرشوهر و نه . ياست و هم کار بیکه هم نج يمحترم؟ اسداالله تو را خواسته ، مرد يآخر مگر مغز خر خورده ا. ندارم

.  تانیوشهاو او و دو تا گ یمان یخودت م یکن یاگر با او عروس. يهم که ندار يآقا بالاسر چیمادرشوهر و نه خواهر شوهر ، ه

«.کنم ی، بگو خودم تورش م یخواه یاگر او را واقعا نم

 طنتیلبخند ش يزر» .خوامش ، مال تو یواقعا نم« : صدا گفت نیتر میآنگاه با ملا.  دیچرخ يزر ياراده به سو یمحترم ب سر

کردم ، خواستم  یشوخ« :گفت زد و یاما بلافاصله پشمک» .دید یتورش خواهم کرد، خواه یبا ترفند نگاه« :زد و گفت يزیام

«.یو حرف بزن یلب باز کن دیکنم شا کیرا تحر سادتتچقدر است ، گفت اگر حس ح تتیظرف نمیبب

در آنجا  ی، چون اصلا حضور واقع دیدو دختر نرس ینیسوخته به ب يبو. را فراگفت  نیزم ریز يفضا يسوخته همه  ازیتند پ يبو

 یسر محترم زد و ب يتو یدو دست. کشاند نیزم ریبه ز ادیو فر غیو او را با ج دیخجسته رس ینیبه ب نانهینداشتند ، آنگاه خبرچ

 نیکه به سراغ ا یو خرش کن یبمال رهیش یرا نتوانست یسر کس يعصر«:سوزاند و گفت اهشرا با زهر نگ يشرمانه چشم زر

«.صرف داشته باشه تیکه برا رونیه برو باگر حوصله ات سر رفت ؟ییگو یو پرت وپلا م يجز جگر زده آمده ا ي دهیریور

را تور  یشود کس یمگر م دیزیر یم ابانهایکوچه و خ يکه شما تو يبا آن همه ادا اطوار« :بدون آنکه خود را ببازد گفت يزر

.خارج شد نیزم ریبزند از ز یاز انکه خجسته حرف شیو پ» کرد و خوش گذراند؟ 

جونم مرگ  يمگر عاشق شده ا« :سپس خطاب به محترم گفت» .یچاك ودهن یختر،چقدر بمار زبانت را بگزد د یاله« : خجسته

محترم » .تحفه را با خود ببرد نیو ا دیایب يزی، چ يمرده شور ،ي،عمله ا يشود سپور یم یخدا ک ي؟ ا یسوزان یشده که غذا م

نخواهم رفت، مبادا  رونیاز خانه ب گرید.  دیوگ یخواهد چه م یمرا م يسر کوچه  افروشیاگر بداند که لوب يوا« :با خود گفت

«.که همان در دم جان خواهم داد ردیسر راهم را بگ
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که  ییفضا. کرده بود دایپ يریو دلگ بیغر يفضا اطیح.  دیرس یبه گوش م هیفیشر رانیموذن از گلدسته مسجد خم يصدا

آمده و با  رونیب یروانیدرز ش يچند شبپره از لا. است اوردهیفراهم ن يتوشه ا نکهیافتاد و ا یگناهان خود م ادیانسان به 

 نیو روشن هوا چن کیدست به آسمان برد و در تار یو ملکوت یمحترم در آن لحظات عرفان. به شب سلام دادند رشانیرجیج

«.ندارم یتو ، کمکم کن که جز تو پناه يبه رضا میرضا ایخدا« :گفت

و  اطیح ي بانهیغر ییآورده بود باشکوه و عظمت بانگ موذن و تنها يکه زر ییاخجسته و خبره يسوخته و غرغرها ازیپ يبو

سرنوشت به سراغت : گفتند  یو زبان گشوده م ختهیشده بود، همه در هم آو زانیآو وانیا یچوب يرکهایکه به ت ییفانوسها

 کیبه چاه نزد.  ستیا توان مقابله با آن نر یدر آن اجبار بوده و کس ياست که باز یشینما نیو ا ردیبگ يآمده تا تو را به باز

 یسطل حلب. خم شد. اش را نوازش دادند  ییآمده از دمپا رونیسر انگشتان ب یاش چون مخمل نرم وارهید نییپا يشد، خز ه ا

 دیکش با عجله سطل را بالا.  دیترس لیدل یب. دیخند یمحو ولرزانش م ریصورت ماه کنار تصو. رابرداشت و داخل چاه انداخت 

 دیچادر سف. برجا نگه اش داشت اطیح یبر در چوب یضربات يخواست به طرف اتاق برگردد که صدا. و با آبش وضو ساخت 

،  دییهراسان دور و برش را پا. بود  کیهمه جا تار. بود برداشت و به سر انداخت  زانیهره آو ينرده ها يرا که رو يگلدار

مگر : دیکش یم ادیبلند سر زنش فر يبه صدا ینقش ياقا. شد  یم دهیاتاق شن يتو بچه ها از یشلوغ. نبود  اطیدر ح یکس

؟ دیکن ی، چرا حواستان را جع نم دیسوزن است که گم شود؟ چشم که دار

را  وارید يکه همه  يسبز يچکهایآب کنار پ ياز پشت منبعها ییترساندشان ، گو یم اطیخلوت ح یآنکه خانه شلوغ بود ول با

هنوز صورتش از آب . آوردند یشکلک در م شیبرا بیو غر بیعج یی، صورتها نیزم ریز يودند از پشت پنجره هاپوشانده ب

« :بود گف نیچنگ آ رام و دلنش يکه چون نوا ییبود برداشت و با صدا گذاشته وانیا يرا که خجسته رو یفانوس. وضو تر بود

«ه؟یک

«مسگر؟ یمنزل استا عل« :داد گفت یم یو کهنگ نم يبو کیکه از فاصله نزد یاز پشت در چوب يمرد

«.ییبله بفرما« :محترم
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 یبا عجله و دستپاچگ.  ختیمحترم فرو ر ي نهیدل در س» .خبر آوردم یاز طرف تق. هستم  یلطفا، ششده دیدر را باز کن« :مرد

کوچه  یکیبالا آورده بود تا در تار یفانوس را کم. ظاهر گشت  یششده يآقا يآن روبه رو یقاب چوب انیدر را باز کرد و در م

امر «.دوخت  نیانداخت و چشمانش را به زم نییجوان مرد ناشناس ، سرش را پا يچهره  دنیآب د. افکنده باشد يپرتو

«د؟یداشت يکار. ؟ییبفرما

مرد . کرد  یخود م يمعنو ییبایرا محو ز نندهیکه ب يکننده داشت، به نحو رهیخ ینور فانوس در صورتش انعکاس درخشش

«د؟یداشت يامر« :دیمحترم مجدد پرس. او شده بود  ییباز محو وجاهت و دلربا مهین یبا دهان زیجوان ن

لب  ریداد، ز یکه آب دهانش را قورت م ینمود در حال سیرا خ شیجوان زبان را در دهان چرخاند و بعد لبها یششده يآقا

«.ادیدل کند  ندیبب دهیکه هر چه د ادیو دل هر دو فر دهیاز دست د«:شد گفت یم دهیشن یکه به سخت يطور

شود،قدرت حرکت وسخن از او سلب شده بود  يریش يپنجه  ریکه اس ییمانده بود و چون آهو رهیالماس نگاه محترم خ در

 یمردد جوان آتش هوس م يو آرزوها الیشد بر خرمن ام یوش محترم متصاعد م يکه از وجود پاك و حور یبرق نامرئ

«خواد؟یم یدختر؟ چ هیک«:زد ادیفر وانیا يآمده بود از رو شیپ یکه ساعت یاستاعل. کنداف

کوتاه و  ییبا صدا. خاراند  یاش را م نهیبرده و خرت خرت س راهنشیپ ي قهیدست بر  یبه طرف پدر برگشت ؛استاعل محترم

«هستند؟ یششده يآقا« :گفت فیظر

و قبل ا ز آنکه جمله اش تمام شود ، شتابزده  »؟يچرا تعارفشان نکرد.  میآ یم ؟صبر کن الام یششده ي؟ آقا یچ«: یاستاعل

حال . دیقربان قدم بر چشم ما گذاشت دیی، بفرما دییبفرما« :گفت یاستاعل.  دیمحترم خود را کنار کش. خود را به پشت در رساند 

آماده است يچا ییفرماآقا و خانم والده چطور است ؟ب

«.دیآ یچون امشب نم دینباش یکه منتظر تق میشوم فقط خواستم بگو ینم نه مزاحم« : یششده

، اصلا مهم نبود ، چرا به خود زحمت  دیچشم،چشم قربان، لطف فرمود« :افتاده بود با دلشوره گفت یکه تازه به فکر تق یعل استا

«ملاحظه شده؟ یپسره چقدر ب نی؟ واقعا که ا دیداد
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سر  ياز بالا یششده.سؤال کند  یبزرگ در مورد تق یکرد تا از پسر آقا ششده یجرأت نم یلبود و دهیآنکه امانش را بر با

البته .چرا مهم است « :شود، خطاب به محترم گفت یشد هم کلام استاعل یکه عارش م یدر حال. جست  یمحترم را م یاستاعل

 ونیاور صیتشخ میورم کرده و بالا آمد حک گلو و بناگوشش ریدقعتا ز شیدو روز پ.  ستین ینگران يحالش خوب است و جا

که؟ دیفهم یم.دچار دردسر نشود ندهیتا در ا.استراحت مطلق کند دیبا.داده

 یششده يمحمود،پسر آقا.کردیو نگاهش م دیکشیکه هرزگاه دزدانه سرك م يمرد دادیو گوش م ستادهیکنار در ا محترم

روغن زده اش را به طرف بالا  يو خوش دوخت پوشانده بودموها کیش یرا لباس شیبودکه قد متوسط و اندام لاغر و استخوان

 يبه کبود یجمع و جورش که اندک يپشت لبها.شد یم انیجسته تر نما براش بلند و  یشانیصورت پ نیشانه کرده بود که در ا

و آنچه بر  دادیشان مبر جسته اش را خوش حالن تر ن يها ،گونهیفرنگ يها شهیبه سبک هنر پ یکیو بار اهیس لیسب زدیم

 نیمز کیهشت بار يبود که در چشمخانه فرو رفته بود و به دو ابرو يو نافذ زیافزود،چشمان ر یحرکاتش م استیاقتدار و ر

ابرو  کیمحمود .است شیآدمها يبا همه  ییایقادر به سرنگون کردن دن يبا اشاره ا ییکه گو گفتیچنان با اراده سخن م.مشد

.ام دهیمتاهم را پسند:گفت یزبانها م نیاتریو با گو دیبلع یمحترم را م یلبخند کج را بالا داده و با

هر آن عقب تر رفته و او را در دل خود  واریداشت که د دیشود،چسباند و ام دهیکه کمتر د يطور واریخود را به کنار د محترم

را که  يمقابل مرد ستادنیاز آن طاقت ا شیو پآمد  یشد،شرمش م یسرب نگاه محمود که بر تنش داغ م ینیاز سنگ.دهد يجا

.نداشت کردیجسورانه براندازش م

رفت  یم وانیلخ کنان،به سمت ا ده،لخیخم یاندک کهیدر حال یاستا عل.و بسته شد دیبر پاشنه چرخ یگوش خراش يبا صدا در

 ییگو کردینگاه م کیرمانه و رکش یب د،چنانیخجالت نکش دمیسف ياز من و مو ایح یمردك ب.باطل است تیمحترم وضو:گفت

.تنها مانده یدر اتاق شیبا زن عقد

پدرش که غرغر کنان در اتاق را پشت  يصدا نیشرمنده از طن.بود دهیند یرتیو غ یعصب نیتا به حال پدرش را چن محترم

.نا محرم محمود به سمت چاه رفت يشستن نگاه ها يسرش بسته بود،برا



يغمبریپ هیبه - محترم کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ١٨

گرفته،مثل  ادی يزر دهیورپر يدختره  نیکرم از خود درخت است آقا جان،از ا:رم بشنود گفتکه محت يبلند بلند طور خجسته

.گریآورد د یبه کفشش نبود لشش را بالا م یگیاگر ر.کند یم نیگرفتن خرگوش کم يمار به هوا

و قطره  دیکش یآه اسیبا اندوه و .بود دهیبه قلبش خل يخار ییپر اب و خون شدند،گو يدرشت محترم،دو کاسه  چشمان

و تنها،صبورانه،سالها در  ریکه پ یگذشت و چاه یو م دیوز یم یکه به خنک يو باد نیدر چاه چکاند و آنگاه آسمان و زم یاشک

.او نوحه سر دادند یمیتیو  تیآورد،بر مظلوم ینشسته و دم بر نم اطیقلب ح

 ییگذشت و سوز و سرما یکه م ییروز ها یط.دیز راه رسشمال گذشت و فصل سرد زمستان ا یو باران يابر شهیو هم بایز زییپا

 یکه به تکرار در خانه انجام م ییآن کارها يهمه  داد،مگرینم يرو یاتفاق خاص چیزد،هیم مهیخ اطیکه بر صحن سبز ح

بود،قاچ قاچ  ،برانيزیت ریبا آب سرد چاه که برودتش چون شمش ساش در اثر تما دهیو کش فیظر يپشت دست ها.شد

 یفقط بعض.شد یاز منزل خارج نم يگریکار د ياز حمام برا ریخانه کرده و غ يدیاو خود را تبع.نشست یده و به خون مخور

.زدیاو حرف م ياز اسداالله برا يوقتها زر

 شهیکه مثل هم دمیگذشتمفدیکه سر ظهر از مقابل دکانش م یامروز وقت!يبخند یکم میبگو زیچ کیراستش محترم،:يزر

 وانیل کیشود که آدم بتواند با  یاصلا باورم نم.ردیگ یدارد،آورده و دم در مغازه وضو م يدیسف يرا که خالها قرمزش وانیل

خنده دار است مگر نه؟.ردیآب وضو بگ

د؟یآ یم یآقا به نظر تو جالب و گفتن نیا يکارها ياما چرا همه .ستینظر من که خنده دار ن دانم،بهینم:محتر

 یخودت را به ب خوادینم.خوبه،خوبه:به سر و گردنش داد و گفت یلا برده و به کمر زده بودفتکاندستش را با کیکه  يزر

.يگذاریو خودت را طاقچه بالا م یکن یچون تو را خواسته ناز م ،حالایبزن ییاعتنا

مهم  میاصلا برا شیهااست که آن آقا و کارها و حرف نیا قتیحق یفکر کن،ول نطوریتو ا:داد و گفت یرا تکان شیشانه ها محترم

.ستندین

و  فیهوا لط.کردیتازه پر م یکوچه ها را از شوق يهمه  دیو عطر خوش بهار و ع دیکش یرا هم م شینفسها نیآخر زمستان
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 یم کینزد نیسقف آسمان به زم ییگو.و غمناك است اما روشن بود رهیشمال ت ینیبار ياگر چه اکثر روزها ،ویباران

الطلوع  یصبح عل.کردیجوانان را پر بار و آبستن حوادث نامفهوم م وصاانسانها خص نقلبیو سنگ رهیت يابرها یاپیحرکت پ.شود

مرطوب صبح پر کرد و در باز دم احساس شعف  ياز هوا قیعم یاش را با نفس نهیس يآمد و تمام فضا وانیا يمحترم به رو

او يآسمان آن روز رشت برا.دختر جوان را فرا گرفت یخاص

خود را  یآمادگ یاو و با چشمک يآسمان آن روز رشت برا.دختر جوان را فرا گرفت یدر باز دم احساس شعف خاصو  کرد

از اتاق يرا جمع کرد و در گوشه ا يمحترم رختخواب زر.اعلام نمود

چه  ایدن نیکه در گوشه و کنار ا دانستیکجا م ؟ازياما چه سعادت و کدام شاد.به سعادت بود یکیو نزد يآور شاد امیپ

شب گذشته به اهل خانه پول حمام داده  یاسا عل.شد یاو گرفته م يبرا یماتیچه تصم نکهیا ایدر شرف وقوع بود، یحوادث

.بودند دهیشوند،شب را زود تر خواب یزود،راه بحص نکهیا يو برا دهیبقچه ها را را از شب چ.بود

در دل و کمرش  ییدرد آشنا کهیدر حال.به حمام برود تواندینه م.اندنماز بخو تواندینماز برخاسته بود،که نه م يکه برا خجسته

از  نیآورد؟ا ینکبت گرفته از کجا شانس م نیست،ایمعلوم ن:و گفت ستادیا وانیا يکه خاص خودش بود،رو یطیغ د،بایچیپ یم

رسد به خانه  رد،چهیهم بگ چ،بویهفته،خشک نشود که ه کیتا  نکه،مبادایزد،از ترس ا برا آ یشود دستمال کوچک یهوا که نم

کام  شیکه تند یبا کلام ندازدیبه محترم ب يهم از وضع من که حمام بر من حرام شده،بدون آنکه نظر نیا.دیشب ع یتکان

.به گرمابه نرو امده،تنهایتو ن اب دهیگند يآن زر م،اگریایتوانم ب یمن عذر دارم نم:کرد گفت یدخترك را تلخ م

بقچه .خجسته هم هربان تر شده یکه حت زرایروز عز نیدوستت دارم و ا ایخدا:و گفت دیبا خود خنددر دل .چشم خانم:محترم

.خانم يجان،زر يزر:کرد شیرساند و چند به در نواخت و صدا يبه بقل خود را به اتاق زر

ه؟یهان ک:خواب آلود گفت يزر

تو؟ امیمنم،ب:محترم

؟يوقت صبح قدم رنجه فرمود نیبابا،حتما باز هم درد شکم دار که ا ایب:يزر
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من  ییایعذر دارد،عادت است،گفته تنها نروم،اگر تو ن دیایب تواندیحمام؟خجسته نم میبرو ییآ یم:خوشحال بود لیدل یب محترم

.بروم دیهم نبا

چه  گریم دکه خال تمام شدن ندارد،حما یابران ،بايسرد نیبه ا يآخر ناناز،هوا!گفتم حاج خانم التماس دعا دارند يدید:يزر

است؟ يا غهیص

تو رو خدا نه نگو،اگر امروز :را مالاند و با التماس گفت اورد،پشتشیآنکه سر حالش ب ينزدك شد و برا يبه بستر زر محترم

 یکنیم یاحساس سبک میکه برگشت گر،بعدید میبرو ایب.صبر کنم ریکه عادت ماهانه اش تمام شود با گرید يهفته  کینروم تا 

!ها

.،اما فقط از لج خجسته آن هم به ك شرظباشه:يزر

؟یچه شرط:محترم

.یبکش سهیمنو ک دیبا:يزر

.باشه،قبول:محترم

.آورد،بدش به من از طرف من دو تا لپش را ببوس لونیجوراب نا تیبرا یدفعه که تق نیا.خواهمیم گرینه ولش کن،چز د:يزر

تو رو دور شهر بگرداند؟ یششده يکه با بنز آقا میبه او بگو یخواهی؟نمیچ گهید:محترم

و دو عدد  رینان و پن ينظافت و مقدار لیحمامش را که شامل وسا يبرخاست و بقچه  يا ازهیبا خم يو زر دندیدو خند هر

را که  یپول.لواشک و سقز بود،برداشت ينخود و کشمش و چند عدد گردو و قدر یسرخ و مشت بیدانه س کیپرتقال و 

که امکان جا به جا شدن نباشد گذاشت ياش،طور نهیس انیرف گذاشته بودند،م يبرادران از شب گذشته رو

به اتاق رفت تا  دیجوش یکه غلغل م يبا سماور یخانم نقش.و باران خورده بود سیخ اطیسنگ فرش ح.دیهم چ يرو مرتب

.را بگستراند ییبساط ناشتا

دو  يدو دختر رو دنیفرط سرما چمباتمه زده بود که با د از يخانه،گربه ا یبه بام سفال کینزد يا اط،گوشهیح وارید يبالا
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بود،پشت سر  نیفتاحمز ای يبه نوشته  یرنگ یآب یرا که سردرش با کاش اطیح یهنوز در چوب.کرد ویم ویدست بلند شد و م

 دنیبا د.دیکاو یت،مکه داش یآدرس افتنی یخانه را پ واریستاد و جستجو گرانه در و دیآنها ا یدر چند قدم ینبسته بودند که زن

 نیخان ا یمسگر،پدر تق یدختر خانمها،منزل استا عل:گفت انیکج شد و ناز آلود و خوش ب يلبش به لبخند يآن دو گوشه 

جاست؟

؟یجنابعال:را نداشت،گفت یکه پشتش از سرما به لرزه افتاده بود و در حال حاضر دل و دماغ سر به سر گذاشتن با کس يزر

.هستم هایاز عمارت ششده مهیمن رح:گفتبشاش و قبراق  زن

سرکار خانم؟ شتانیفرما:را روشن کرد و گفت يچشمان زر يکنجکاو برق

را دارم؟ یسعادت ملاقات با چه کس:مهیرح

.یاستا عل ياز همخانه ها یکی:يزر

.ممنون یلیپس درست آمده ام،خ:مهیرح

د؟یدار یشیچه فرما دینگفت:يزر

جواب ثواب پس دادن به  يآسا،برا لیباران س نیا ریمن مسافر ز یکن یکه توقع نم زم،تویعز کارم با بزرگتر هاست:مهیرح

فتم؟یبستر ب يسرما بخورم و تو يدیشوم و شب ع دهیشمه،موش آبکش

و از کار و  میشو یکه ما به خاطر کار شما با اهل خانه،معطل م دیکن ینه خامن جان،اگر فکر م:منزجر گفت ییبا صدا يزر

آنها از کنار .دیلباس محترم را به علامت رفتن کش ينازك کرد و گوشه  یپشت چشم.دیدر اشتباه م،سختیافت یم مانیزندگ

یشدند و مراقب بودند تا گل چسبناک یگذاشتند و رد م یقلوه سنگها م يرو فتند،پایپر آب ن يکه در گودال ها يکوچه،طور

 يزر.و گا آلود نکند فیکوچه به وجود آمده بود،جوراب و لباسشان را کث مداوم باران و لگد خوردن به خاك زشیدر اثر ر که

هم  مشیتازه دوقورتون يریکبیا ي کهیزن:با نفرت گفت.انداخت یبه پشت سرش م یداشت،نگاهیهر چند قدم که به جلو بر م

با اهل خانه  يچه کار نکهیو ا مهیرح از ملاقات با شانیرم،اگه چالم کنند؟هنوز کنجکاویاگه سرما بخورم،اگه بخوابم،اگه بم.هیباق



يغمبریپ هیبه - محترم کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ٢٢

 يظهرش بود،همه  یبرخورد با اسداالله که اکثرا آن موقع از مشغول آماده نمودن کاسب جانیدارد،ارضا نشده بود که ه

و به اصطلاح  ندیتا عکس العملش را بب دییپا یشده بود و او را م رهیبه حرکات محترم خ يزر.چاندیوجودشان را در خود پ

.ردیبگمچش را 

عاشقانه اش را  يو پسغام ها غامیکه طعنه ها و پ یرفت و از برخورد با کس یرا نگاه کند،راه م شیپا يبدون آنکه جلو محترم

در دکانش آمده بود که با  يکوچه و جلو يآب تو یسطل ختنیر ياسداالله برا.دیترس یرساند،م یبه گوشش م يتوسط زر

 کیکه  یزود به خود آمد و با لبخند مهربان یلیسطل خم مانده بود خ ردنک یخال ياو که هنوز برا.محترم،خشکش زد دنید

 ییجادو يبود و چشمان براق و سبزش با نغمه ا دیمحکم و رش یاو جوان.ستادیساخت ا یم انیرا نما دشیسف يدندانها فیرد

محترم که تند  فیکوچک و ظر يپاها ریگرت و در ز یشد،جان م یعشقش نواخته م نیبلور يقلعه  يکه از فراز برج و باروها

و  فیاندام ظر.زدیگل آلود و به آب نشسته اش م يافتاد و بوسه بر جا پا یم شیشد،به خاك ستا یاز کنارش رد م زدهیو شتا

وجود  يگذشت و او با همه  زیدل انگ يا حهیاسداالله چون را يو مردانه  رومندین کریخوش تراش محترم با فاصله از کنار پ

خم کرد و سلام داد و تا  یاندک يبا زر ییآشنا يسرش را به نشانه .دیکش نهیبهار بود به س يآور شکوفه ها ادیتنش را که  عطر

ورجه  يزر.کرد یفقط به جلو نگاه م یمتحرک يمحترم چوم مرده .کرد بشانیهمچنان با نگاه تعق کرشانیمحو شدن کامل پ

 يکرد،کاریو مرتب به پشت سرش نگاه م دادیم لیتحو زیآم طنتیش يها ندهخ.رفت یکرد و با قر و ادا و اطوار راه م یورجه م

با اندوه و  يزر.دانستیم حانهیجلف و وق یهر زن و دختر محترم يکه محترم نه تنها جرات انجامش را نداشت،بلکه آن را برا

سرو تو را دو تا نکند که بله  قدتره تا دخ نی،ايشده ا یمیدلت اسداالله که عاشق آدم جلب ودژخ يبرا رمیبم یاله:گفت اسی

.دهد ینم

تمام بدنش داغ داغ بود و احساس .هم نگفته بود يکلمه ا یمحترم تا آن زمان حت.حمام حاج آقا بزرگ شدند يوارد کوچه  آنها

پلاك سه؟ یدر آب ای دیبر یم فیکجا حاج خانوم؟حمام تشر:و گفت دیدستش را قاپ يزر.کرد یم یگر گرفتگ

.آمدم یزدم،بهتر بود تا با تو م یو کبره م مردمیم یحمام یاگر از ب:ممحتر
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اسداالله خان؟ ایاز من است  ریتقص:و گفت دیشنگول شده بود،خند يزر

داخل حمام .رساند نهیرفت و خود را به سر ب نییگرمابه پا يورود يبه او کند،جلوتر از او،از پله ها ییبدون آنکه اعتنا محترم

آن در  دیخورده و سقف سف ینازک يوار،ترکهاید يقسمتها گذشت،اکثریآن نم يبنا يادیبا آنکه مدت ز.ه بودگرم و دم کرد

.زدیم یاهیاز نقاط به س یدر بعض واثر مجاورت با عرق و بخار آب،سبزه 

چنگ  ریاز ز که از ترس صابون يدختر بچه ا.کردیم تون،غوغایآب و صابون برگردان و ز دیو سف یحنا و وسمه و واجب يبو

مادر،ملاجش  يخورد و هنوز درد باسنش خوب نشده بود که تو سر نیبه زم اریمحترم مثل خ يپا يخت،جلویگر یمادرش م

را  گریهمد یچوب يوشانه  فیو ل سهیآمدند و ک یزنها دست پاچه و کلافه سر طاس حمام با هم دهن به دهن م.را چرخاند

و محکم  يقو دیبا:دیشیاند ینمود و با خود م یم یبر سرش،احساس دلگرم آب گرم ختنیمحترم از ر.گرفتند یقرض م

تا به حال  ایموده؟آانتخاب ن دنیعشق ورز ياصلا چرا او مرا برا.موجب ترسم شود دیاو نبا يعاشقانه  ينهایاسداالله و کم.باشم

 يکوچه ا يعشق ها يبرا يزر ای؟آیتوجه ،نهیسلام ،نهياشاره ا ،نهياست؟نه لبخند دهیاز من د يگرید زیچ ییاعتنا یاز ب ریغ

ست؟یمناسب تر ن

کنار  گرید یکی.و بالا آمد. خورد يو غوطه ا دیپر نهیداخل خز یزد،زن یزنان در حمام سر به فلک م يازدحام و همهمه  يصدا

 یزن.پرت نمودکنده اش را به داخل حوض بزرگ  ياز موها یزد و بدون توجه،مشت یرا شانه م شینشسته بود و موها نهیخز

شست  یحنا بسته و با عجله سر پسرش را م شیمحترم که به موها یبه بغل دست زیاعتراض آم یدادخواهانه جلو آمد و با لحن

بزرگ  گری،دياوریبچه را با خودت ن نیکه ا ندیبار به تو بگو ،چنديگندش را در آورد گریخانوم د ياه صغر:گفت

که به پدرش به حمام برود؟ یفرست یچرا نم.دیایکه به حمام زنانه ب ستیشدهریا،خوب ن

!جان ههیوج يریگیطفلک هنوز پنج سالش نشده،چقدر سخت م نیا:کرد و گت یخانوم اخم يصغر

پنج سالش  ییگو یو تو با کمال وقاحت م میده یالان چند سال است که ما تذکر م:خسته از تذکرات مداوم گفت ههیوج

از  يدیباشد وگرنه هر چه د ادتیها، يآور یکه اورا به حمام زنانه م سیا يآخر ي،دفعه خانوم يباشد صغر ادتی ینشده،ول
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.که مردم چقدر پررو هستند ردفواقعاپنج سال دا دیگو یبه خرس گنده م.يدیچشم خودت د

چاره  چارهیزم،بیولش کن عز:تعارف کرد و گفت ههیرا که پوست کنده بود به وج یو محترم،پرتقال يزر ي هیخانوم همسا قمر

.بچه نیرسد به چرك ا رد،چهیتواند شپش تن خود را بگ یطفلک نم نیا يا رهیندارد،پدر ش نیجز ا يا

 سمونیاز ر دهیگفته اند که مار گز میقمر خانوم جان از قد:پرتقال بسته شده بود گفت یچشمش از ترش کی کهیدر حال ههیوج

.پرد یم مانیرنگ از رو مینیبیرا در حمام م يسر بچه اما که تا پ تیترسد،حالا شده حکا یم دیو سف اهیس

وا چطور مگه؟:قمر

؟یشناس یما را که م يمرده  لیزل يصاحب خانه  نیا:ههیوج

.خوب ،خوب:قمر

که به دور از چشم زنش،به  دمیخودم د يو با چشمها دمیخودم شن يگوشها م،بایبه جان شمه نباشد،به جان جفت بچه ها:ههیوج

.کند فیتعر شیبود برا دهیداد تا هر چه را در حمام د یم یده شاه يسکه  کیاله اش پسرك چهار س

.پدر مادر رو یسر تخته بشورنش کثافت ب یده،الهینشن يزهایمرگم بده،به حق چ ،خداي،واي،وايوا:قمر

.که دلم غش رفت ریپرتقالت رو بگ نیا يخواهر حق با منه؟وا يدیحالا د:ههیوج

حدود  يا وهیاو زن ب.آورد رونیبود ب دهیکه شن ییزهایمحترم را از وحشت چ گفتندیدلاك م نهیبه او سککه  یزن جوان يصدا

 یمخارج زندگ نیتام يشوهرش را که زغال فروش بود از دست داده و برا شیو دو ساله بود که چند سال پ یک،سیو  یس

سالها با هم دوست  ییکرد گو یم کیسلام و عل يزربا  يکرد،طوریم اردر حمام ک رشیپ يخود و پسرانش کنار دست خاله 

که هرگز محترم طعمش را  ید،ولخرجیکش یم شیدلاك برا نهیرا سک سهیرفت،ک یبه حمام م يدر واقع هر وقت که زر.بودند

 کیا ت ایخانوم ب خوشگلخوب :کرد گفت یمحترم را برانداز م يسر تا پا يو کنجکاو زیدلاك که با نگاه ه نهیسک.بود دهینچش

.ختهیسرم ر يمشتر یاست و کل ریبکشمت که د یحساب ي سهیک

.کش نخواستم سهیممنون خانوم،من ک:محترم



يغمبریپ هیبه - محترم کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ٢٥

.بشورمت،مامورم و معذور دیمن با یدانم جانم،ول یم:دلاك نهیسک

د؟یاشتباه گرفته ا ؟حتمايا فهیوظ ؟چهیتیمامور فهمم؟چهینم:محترم

ستسد؟ین امرزیننه جان خدا ب ي خانم و نوه یمگر شما محترم،دختر فاط:نهیسک

.چرا:با دلهره گفت محترم

.بدهم تانیو صفا  رمیچرك تنتان را بگ دمیکه هر وقت شما را در حمام د رمیگ یخوشگله،من پول م گریخوب د:نهیسک

؟یاز طرف چه کس:دیپرس دهیو رنگ پر دهیترس.زدند یسرش سوت م يتو ههیوج يحرفها

.میم بگوتوان ینم گریرا د نیا:نهیسک

.دیریبگ دهیمرا ند نیباشد که بعد از ا ادتانیو  دیبرس انتانیو به مشتر دید،برویپس حرفش را هم نزن:با پرخاش گفت محترم

.رمیپول بگ يشود که بدون انجام کار یشود،نم یکه نم ينطوریزماینه عز:نهیسک

!که مجبورتان نکرده یکس.دیریخوب نگ:محترم

.کار رو بکنم نیمجبورم که ا.ستین ياریتنه جانم،وضع من اخ:نهیسک

 نیبود که چن یچه کس نیآخر ا.را از او برگرداندو بغضش را فرو خورد شیرو.شود رینمانده بود که اشک محترم سراز يزیچ

دلاك داده بود؟ نهیبه سک يدستور

 ریلقمه نان و پن نیا ایب ای؟بيکرد یچه کار م ياگر خودت بود.بگذار نوایب نیا يجان خودت را جا نهیسک:جلو آمد و گفت يزر

.سپس او را کشان کشان از محترم دور کرد.شود یبا تو چه م فمانیتکل نمیو گردو را بخور تا بب

و علم و ادب لنگه ندارد،خرج منو  تیو خدا پرست که در معرفت و انسان ریآدم خ کی.خانم يمعلوم است زر فیتکل:نهیسک

 شیو برا رمیدختر خدمت کنم و چرك و غبار تنش را بگ نیبه ا نکهیاز من ندارد جز ا يظارکشد،به عوض انت یرا م میبپه ها

.سوغات ببرم

.يدار یرا بکش که امروز انعام کلان ا،پشتمیب:بدست آورد گفت يشتریاطلا عات ب نکهیا يبرا انهیموذ يزر
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از آب خنک بود،وجود داغ  زیشد و لبر یجب نمو کیاز  شتریکه عمقش ب یبا عبور از حوض یاز اتمام کار شستشو و آبکش پس

.و تفت دارشان را خنک و آسوده کردند

امان از روزي که می خواست موذي باشد یا .پوشیدن لباس و حتی در راه بازگشت به خانه زري حالت عجیبی داشت هنگام

نده هایش اعصاب محترم را به هم می بی دلیل تو داري میکرد و با خ.اینکه چیز مهمی را از کسی پنهان کند تا زجرکش شود

اما مرموزتر از .اورده به التماس بیندازد و بعد راز سکینه دلاك را بگوید درمی خواست محترم را کلافه کند و اشکش را .ریخت

.بود 1317اسفند  25سکینه دلاك و رازش،محیط خانه و ادمهایش و ان روز یعنی روز 

با ورود ان .خجسته و خانم نقشی روي ایوان نشسته بودند و توي سرما قلیان می کشیدند.دظهر گفته شد که به خانه رسیدن اذان

صورت خجسته گل انداخته بود و انقدر سر کیف بود که با دمش گردو می .دو سکوت کرده و حرفشان را قورت دادند

رو به خانم .)ن،الهی حمام عروسیعافیت باشد محترم جا:(بار گفت ولیندرحالیکه نی قلیان را در دست داشت براي ا.شکست

(.چه کنم نقشی جان،مادر که ندارد،اقلا زنده باشم و برایش مادري کنم:(نقشی جان کرد و ادامه داد

زنده باشی ان شااالله،بالاخره دختر تا هفده،هجده ساله نشده باید شوهر کند که همان هفده،هجده سالگی هم وقت :(نقشی خانم

(.بگو که سیزده سالگی شکم دوم را حامله بودیمما را .ترشی انداختن است

(.بله،من معتقدم که باید دست دختر را در دست اولین خواستگار که امد بگذاري تا قهر خدا نرسد:(خجسته

بعدشم،مگر ادم به هر ننه من غریبی که از راه می رسد زن می .اینطوري که نرفته باید برگردد:(وسط حرفش پرید و گفت زري

(دهد؟

در مورد تو بله،باید دقت کرد ولی براي محترم جان شیر پاك خورده میاید چون افتاب و مهتاب رنگش را ندیده :(جستهخ

(.است

(.وقتی که تو از محترم تعریف کنی،باید منتظر اخر زمان ماند:(زري

(حیا کن سیازغالی،یه خورده بیشتر صابون میزدي،بلکه رنگت وا می شد؟:(خجسته
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خودم همین حالا کسی را سراغ دارم که نه .ت چه اهمیتی دارد خجسته خانم؟بخت و اقبال ادم باید سفید باشدرنگ پوس:(زري

(.تنها دو بخته هست،بلکه همچین سفیدبخت سفیدبخت هم نیست

باد  این را گفت و مثل.به خجسته می کند که استاعلی شوهر دومش بود و اولی شش ماه پس از ازدواج طلاقش داده بود اشاره

.راهی اطاقش شد

از صبح مهمان .محترم جان زود باش چند تا بادمجان براي میرزا قاسمی ظهر کباب کن که دارم از گرسنگی می میرم:(خجسته

(.داشته ایم و تازه رفته اند

و یکراست وسایل حمامش را روي ایوان گذاشت .حرفی از مهمان صبح برده شد که بی ربط به مهربانیهاي خجسته نبود بالاخره

خدایا :همانطور که بادمجانها را پشت و رو میکرد با خود گفت.چند بادمجان روي منقل گذاشت تا کباب شوند.به زیرزمین رفت

.سلام گرگ بی طمع نیست:اندپناه می برم بر خودت که از قدیم گفته 

هنوز باران می بارید و .ه را پاك کردمحترم با کف دست شیش.زیرزمین از گرماي داخل و سرماي بیرون عرق کرده بود پنجره

ناگهان خجسته را دید که از .از برخورد قطرات ان بر سنگفرش حیاط به چندین ذره ریز تبدیل می شد و به اطراف می ریخت

محترم .دراورد و به زن اقاي نقشی نشانش داد و دوباره سرجایشان گذاشت یزیر کش جورابش یک مشت پول دو و پنج تومان

این همه پول را از کجا اورده؟چرا به زن نقشی نشانش داده؟امروز در این خانه چه اتفاقی افتاده؟همه چیز به طرز :گفتبا خود 

.عجیبی فرق کرده بود

کنار اجاق سه فتیله نشسته .کله سیر از ریسه اي که به دیوار اویزان بود کند و بعد از پوست گرفتن،با نمک له شان کرد چند

سرش از نم خیسی انبوه گیسوان پیچیده اش سرما گرفته و درد میکرد و از خدا می .را هم می زد تا ته نگیردبود و مرتب غذا 

می دانست که اگر او .اجاق گرم و خشکشان کند،اما از ترس خجسته این کار را نکرد حرارتخواست تا انها را باز کرده جلوي 

تلاش بی .گروهی مورچه کف زمین قیرگونی شده رژه می رفتند.به پا می کندرا با زلفان باز کنار قابلمه غذا ببیند چه قشقرقی 

به یاد دوران کودکیش .سراغ تهیه دانه دیگري می روند دوقفه شان را دید که چگونه دانه هاي برچیده را به دیگري داده و خو
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راغ لانه مورچه ها می رفت و با افتابه به افتاد که چگونه بعدازظهرهاي تابستان وقتی که ننه جانش می خوابید،ارام و بی صدا س

خط سیاه  تعقیببرخاست و به جبران اشتباه گذشته چند دانه برنج،دم سوراخشان ریخت که از .سوراخشان اب می ریخت

(.ببرید،نوش جانتان:(گروهشان پیدا نموده بود و گفت

خوب دیگه تو :(با لبخندي که بوي وداع میداد گفت براي شستن برنج به حیاط رفته بود که زري خود را به او رساند و محترم

(.هم رفتنی شدي،رفیق نیمه راه

خبري از کسی نبود،صداي خجسته را از اطاق شنید که تصنیفی را با خود زمزمه .سرش را به اطراف چرخاند محترم

(به کجا؟:(محترم پرسید.میکرد

بدر چند تا گره زدي که زود به حاجتت رسیدي؟غلط نکنم  ببینم ناکس،پارسال سیزده.خوب معلومه،خونه شوهر دیگه:(زري

همین شب عیدي عروس خواهی شد،داماد هم باید از ششدهیها باشد و خدا می داند که چقدر به خجسته باج داده و خواهند داد 

قد ببین چکار می اول بسم االله،بله نگرفته اینقدر پول داده اند،روز ع.بابات هم خر خجسته است.که نه توي کارشان نیاورد

(کنند؟

(تو هم دیدي؟:(محترم

اره جانم،مگر کسی می تواند توي این خانه اب بخورد و زري خانم نفهمد؟بیچاره اسداالله بینوا که انطور براي تو ولخرجی :(زري

(.می کند و نمی داند که رقیب پروپاقرصش اشرفی به پایت می ریزد

(اي من؟بر!اسداالله:(ناباورانه فریاد کشید محترم

(.بله خانم،طفلک خرج سه نفر ادم را میدهد تا مثلا عشقش وقتی به حمام می رود زحمت شستشو نداشته باشد:(زري

(.تو چطور فهمیدي؟واي خدایا این مردك چقدر بی حیا شده:(محترم

.لبانش را گزید و با اخم چند بار سرش را تکان داد گوشه

وهرم به روز سیاه نشسته بودم که اسداالله به دادم رسید و از روي خیرخواهی و سکینه دلاك می گفت بعد از مرگ ش:(زري
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بعد از .اینکه دستی از من گرفته باشد،خواست تا هفته اي دو بار به خانه اش بروم و دستی به سر و صورت زندگیش بکشم

او خواستم یا صیغه ام کند یا عمري نزد او رفتم و با خواهش و تمنا از  ممدتی که زمزمه هاي ناموافقی را پشت سرم شنید

(.خلاصه انقدر التماس و ضجه کردم تا راضی شد صیغه ام کند.بدنامی مرا براي خود و پسرانم بخواهد

(.اصلا باورم نمی شود:(با شگفتی گفت محترم

 مثل سنگ سخت سکینه می گفت از خوشحالی وصال رخشی چون او در پوست نمی گنجیدم اما دریغ از یک نگاه اسداالله:(زري

قلبم جاي :مگر مرد نیستی که زن داري و انگار نه انگار؟گفت:و بی احساس بود تا انکه روزي به تنگ امدم و گفتم

اما به جبران اش .می خواستی ابرویت حفظ شود که بالاخره شد مخواستم کمک تو و صغیرانت باشم که هستم،تو ه.دیگریست

و ان این است که هر وقت فلانی را در حمام دیدي غبار خستگی زمانه و محنت زیر نخورده و دهن سوخته ام خواهشی دارم 

(.دست زن بابا بودن را از تنش بگیر که به خدا حاضرم خار به چشمانم برود اما در پاي او نرود

(یعنی تا این حد؟او مرا از کجا دیده و می شناسد و چگونه و کی اینهمه دلبستگی پیدا کرده؟:(محترم

قباحت دارد اقا شما را :واالله نمی دانم،می خواهی بروم و همین حالا از خودش بپرسم؟یا اینکه توي گوشش بزنم و بگویم:(زري

اگر خواهانش هستید،پاپیش بگذارید که همین روزهاست،سردست از جلوي !چه به حمام و غبار تن و درد بی مادري این دختر

(!دکانت با حلوا حلوا ببرندش

نهایت سادگی حرفهاي زري را باور کرده بود،ملتمسانه بازویش را گرفت و با قطره اشکی که از ترس عملی شدن  که در محترم

گفته هاي زري به چشم اورده بود از او خواست که هرگز چنین دیوانگی نکرده و دختر عمه زاده بینوایش را به حال خود 

.واگذارد

حواست را خوب جمع کن تا از درد کنجکاوي نمرده ام،صبح زود خبرهاي دست  فقط.باشه بابا،این که دیگه گریه نداره:(زري

(.اول را برسان

(اخر چه طور؟:(محترم
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یعنی همه چیز را باید یادت .واي که اگر شب زفاف همراهت نباشم خدا می داند چه خاکی بر سرت خواهی ریخت:(زري

بعد از شام کنار سفره خودت را به خواب بزن که .یرون بکشیداد؟قدري درایت و کنجکاوي کافی است تا گلیمت را از اب ب

پس قرار ما صبح فردا که نیایی و خبر .سر حرف را وا می کند جستهان وقت است که خ.اگر معطل کنی پدرت زودتر وامی رود

(.نیاوري راحت نمی شوم که نمی شوم

(.باشه،خیلی خوب:(محترم

(نره ها؟یادت :(نیشگونی از محترم گرفت و گفت زري

(.نه، یادم نمی رود:(محترم

پس این شام را کی می اورید؟مگر بیشتر از یک لقمه می خوریم که اینقدر :(فرا رسید و اوستا علی پی شام بهانه می گرفت شب

(طولش می دهید؟حالا چی درست کرده اید؟چرا اینقدر این دست و ان دست می کنید؟

(حرف می زنی؟اه،زبان به دهن بگیر مرد چقدر :(خجسته

(.حرف که مالیات ندارد زن:(علی اوستا

(!سر درد که دارد:(خجسته

ابراهیم و افسر و اخترالملوك نشسته بودند و با نگاه کته میرزاقاسمی و ترشی هفت بیجار توي سفره .سفره شام را چید محترم

ر و صداییدهان اوستا علی هنگام خوردن چنان س.را می بلعیدند که خجسته با تنگ اب امد

دور تا دور .چراغ گرد سوز را وسط سفره گذاشته بودند تا سفره روشن تر باشد.داد که بازار مسگران را جواب داده بود می

اتاق سایه هاي افرادي که با عجله در حال خوردن بودند،نمایش گله شیرانی را می داد که بر لاشه اهویی افتاده و با اشتهایی 

اول از همه ابراهیم کنار کشید و بعد از چند بار پلک زدن خوابش .و پاره می کردند کهاز هر سو تسیري ناپذیر،حیوان را 

محترم دستپاچه به هواي انکه می خواهد روي برادر را بیاندازد بلند شد و بعد کنار پتویی که روي ان انداخته بود دراز .برد

واه :(خجسته با تعجب گفت.کنار سفره ولو شدند دهرده و نخوراختر الملوك و افسر شام را خو.کشید و خود را به خواب زد
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(.نکند که داروي بیهوشی توي غذاي بچه ها ریخته باشند؟هنوز توي دهان دخترها غذا مانده که خوابشان برده

(محترم چرا دیگر به این زودي خوابش برد؟:(علی اوستا

تا سفره را جمع می کنم و استکانی چاي .با تو حرف دارم کمی!صبح حمام بوده،زیاد تقلا کرده خسته شده،بهتر:(خجسته

(.بریزم،سیگارت را بپیچ که امدم

معطل :(علی با حیرت از ملایمت خجسته در مورد خوابیدن بی موقع محترم و شانه خالی کردنش از جمع اوري سفره گفت اوستا

(.نکنی ها دارم از خستگی وا میروم

سرشب می خوابی و هر قدر که .بعد،هر شب خدا انگار نه انگار که زن جوان داري صبر کن خوابشان سنگین شود:(خجسته

(.این یک شب را دندان روي جگر بگذار.پاپیت می شوم،تکانی به خودت نمی دهی

(.سنی از من و تو گذشته.خوب دیگر حالا وقت این حرفها نیست:(علی اوستا

(.را به من بده که کلی حرف با تو دارمفقط گوشت .اي بابا حالا کی با تو کار داشت:(خجسته

قدري توتون داخل کاغذ ریخت و لبه ان را با اب دهان تر .و مشغول پیچیدن کاغذ سیگارش شد.)این هم گوش من:(علی اوستا

.کرد و کاغذ را پیچاند

نئشگی دیدار صبحش  اثار.با سینی چاي روبه روي اوستا علی نشست و روسري اش را از سر کشید و به کناري انداخت خجسته

خوب، علی اقا ششدهی ها را که می شناسی؟یادت می اید که تقی گفته بود دوپسر و سه :(گفت.با رحیمه لوندش کرده بود

(دختر دارند؟

(خوب،خوب؟:(علی اوستا

ت می اید که یاد.دخترها شوهر کرده اند و پسر بزرگتر هم زن گرفته،اما از ان جایی که زنش نازا بوده طلاقش داده:(خجسته

(شش ماه پیش محمود خان از رامسر امده بودند تا خبر مریضی تقی را به ما برسانند؟

(بله بله،خوب؟:(علی اوستا
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سر .پا توي یک کفش می کند که من همین دختره را می خواهم.هیچی دیگر،محترم را می بیند و دل از کفش می رود:(خجسته

تا اینکه ششدهی بزرگ،اذر ماه،یعنی سه .نجال راه می اندازند که ان سرش ناپیداستو صداي خانواده بلند می شود و جار و ج

(.ماه پیش می میرد

(.خدا رحمتش کند:(علی اوستا

خوب دیگر اینطور که رحیمه خانم می گفت،محمود خان می شود همه کاره و رئیس .خدا اموات شما را بیامرزد:(خجسته

(.خانواده و تعیین و تکلیف کن

(رحیمه کیست؟:(علی اوستا

می گفت هرچه خانم بزرگ داد و فغان کردند و جز زدند به .مثلا امده خواستگاري.دایه و للیه بچه هاي ششدهی:(خجسته

به مادرش گفته اگر عزاداري و به .به گفته رحیمه اقا از همان بچگی مرغشان یک پا داشته.گوش محمود خان نرفت که نرفت

تا رشت بروي،رحیمه را بفرست تا عوض تو از خواهر تقی خواستگاري  بفرسترشت بروي رحیمه را  خاطر پا درد نمی توانی تا

(.عروسی هم بماند براي بعد از سال پدر.کند و خانواده عروس را اماده کند تا شب عید خودم به رشت بروم و عقدش کنم

(تو چه گفتی؟:(علی اوستا

گفت،داماد .ابل شما و مراسم عقد داماد برجسته اي چون محمود خان را نداردگفتم خانه ما،چه عرض کنم اتاق ما ق:(خجسته

(.گفته به عنوان پیشکش خانه سبزه میدان را به نام خانواده عروس می کنم

(گفتی عروس را یک سال دیگر می برند؟:(علی اوستا

(.نه،بعد از عقد می برند:(خجسته

(شن عروسی محترم را پیش خودمان نمی گذارند؟چرا تا سال پدر شوهر و برگزاري ج:(علی اوستا

رحیمه می گفت،داماد طاقت ندارد امانت می برد و تا عروسی نگرفته جز سعادت دیدن روي عروس چیز دیگري نمی :(خجسته

مشتی پول از کیفش دراورد و گفت،این را .گفت داماد جهیزیه نمی خواهد.گفتم سر و وضعمان جور و مناسب نیست.خواهد
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مهریه را .براي کار و کاسبی اقا هم فکري می شود تا از گرفتاري بدر ایند شااهللان .داشته باشید و نگران بقیه کارها نباشید موقتا

(.هم خود محمود خان پنج هزار تومان گرفته اند که البته رقم کمی نیست،شیربها را هم خودتان معین کنید

(تو چه گفتی؟:(علی اوستا

رحیمه خندید و گفت قبول بعلاوه شش دانه النگو براي شما که الحق .هل شدم و گفتم پانصد تومان من خاك بر سر:(خجسته

(...منهم گفتم،قبول.زحمت عروسمان را خوب کشیدید

من از نگاه .گفتی قبول،بدون مشورت و اجازه من؟اگر دختر خودت هم بود چنین اجازه اي نداشتی:(علی با تندي گفت اوستا

(.ن پسره خوشم نیامدجسور و وقیح ای

برافروخت،لبها را به هم فشرد و نفس تند و اتشینش را از پره هاي بینی که بر اثر خشم باز شده بود بیرون داد و  خجسته

توي .از مسگري فقط همان جنباندن برایت مانده.تمامش کن دیگر که اصلا حوصله ات را ندارم.خیلی خوب،خیلی خوب:(گفت

ي فاطی خانم جانش را برایم اورده و حالا هم میل دارد سیر ترشی اش  یهدمان نبود که اقا ارثخانه ي مستاجري جاي خو

(.انداخته و با باقلاقاتوق میلش کند

دیگري را هم سر سفره ششدهی ها نشاندي و .یکی را که اواره تهران کرده اي،خدا می داند کجاست و چه می کند:(علی اوستا

(انده محترم که بشود تو سري خور مادرشوهر و خواهرشوهر؟فرستادي خانه شاگردي،حالا م

من بچه هایت را اواره کرده ام یا ان زن تیتیش مامانی ات که می خواست به جاي خاك بازار !!چه غلط ها؟:(خجسته

از مسگرها،دستش به خاك طلا بخورد؟تا کی اجاره نشینی؟تا کی خود را باید بجنبانی و با دست اویزان برگردي؟کو جه

توي سر انها زده،تو می خواهی ناشکري کنی و لگد به بخت  دادخترت؟کو رخت و لباس و وسایل درست و حسابی؟حالا که خ

دخترت بزنی؟هیچ می دانی که اگر محترم به جاي بالا شوهر کند،راه براي افسر و اخترالملوك هم باز می شود و با خانواده 

تا روز اول عید  دادهرحیمه خانم قول .اب که تا روز عقد هفته اي بیشتر نماندهدرست و حسابی وصلت می کنند؟برو،برو بخو

تازه خرید عروسی و اساس کشی به منزل سبزه میدان هم مانده که باید در عرض همین چند روز .همه مقدمات را جور کند
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(.انجام شود

(تقی کجاست؟با رحیمه امد؟:(علی اوستا

رحیمه خانم می گفت چون عزادارند باید همه چیز ساده و بی سر و صدا باشد تا ان .می ایدخیر روز عروسی با داماد :(خجسته

(.ولی خودمانیم،همین قدر هم از سر ما و محترم زیادي است.شااالله براي عروسی جبران شود

.دبه علامت ختم جلسه،چراغ نفتی را پایین کشید و با فوتی خاموشش کرد و کنار دست اوستا علی خوابی سپس

پدر و خجسته در گوش محترم زنگ ناخوشایندي داشت،هر کدامشان در مقابل صخره اي عظیم فریاد می شد و  گفتگوي

اه خدایا این دیگر چه راهی است که جلوي پایم می :او در خلوت خود فریاد می زد.انعکاس صدایشان سینه اش را می دراند

در این میان کداممان متاع گرانبهایی بوده ایم،من که به بهترین .ببینمتی گذاري؟راهی که باید از ان عبور کنم بی انکه جراح

قیمت فروخته شدم،یا او که به خاطر دلش خوب خرج می کند؟ایا فقط دیدن روي من به خانه و مهریه و کار و کسبی مناسب 

جتی که راحت با تکیه به پول خود براي پدرم و مشتی پول می ارزد؟این دیگر چه خواستنی است که در یک نگاه باشد و چه سما

افراد را می خرند؟چطور می توانند براي صورتی زیبا راحت خرج کنند و عجله ورزند در حالیکه در گوشه و کنار این دنیا 

چطور می توانم دست در دست مردي بگذارم .هزاران سیرت زیبا در ارزو می سوزند و گوهر وجودشان نادیده گرفته می شود

دیگري را نا امید و سیاه بخت می کند؟چطور می توان به افرادي چون محمود و اسداالله که به روش خود  ه،زنبچ که به خاطر

دل می بازند و جلو می روند و طرف مقابل را نادیده می انگارند،علاقه مند شد و اطمینان کرد؟

او .د و فریضه ي نماز را به جاي اوردبود و صداي بانگ خروس خانه رخصتی براي چشمان بی خواب محترم که برخیز سحر

بدون انکه لحظه اي دلش گرم و چشمش به خواب رفته باشد برخاست و با احتیاط از کنار موانع انسانی که به دلیل کمبود جا 

همه جا تاریک بود و حیاط با اندك نوري که از فانوس به .ایوان گذاشت نهمه سطح اتاق را گرفته بودند گذشت و پا درو

اواز .باران بند امده و بوي عید و بهار نیامده همه جا را فراگرفته بود،به چاه نزدیک شد.اف می تراوید،کمی روشن می گشتاطر

به راستی خوشبختی و :زمزمه کرد ودبا خ.مرغ شبخوانی از فاصله اي نه چندان دور حال و هوایی ملکوتی به حیاط می داد
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اماده بود .باد سردي دور تنش پیچید و سرما تیره پشتش را لرزاند.چاه برداشتسعادت من در کجاست؟سطل را از لبه اجري 

تا سطل را درون چاه بیفکند که صدایی گوشش را متوجه ساخت،نوایی دلنشین و گیرا،که به واسطه ان همه وجودش انبساط 

سازي .این صداي نوعی ساز بود.رساندخواست همراه با ان نوا در حیاط به چرخ دراید و رقصان خود را به عرش ب می.یافته بود

در دل تاریکی .همه خاموش بودند.با وحشت نظري به سوي پنجره ها افکند.صدا از هرسو می پیچید.بیشتر گوش داد.مثل دف

از مردان را که در حلقه  یقرار گروه یو حرکات سرگشته و ب همهحیاط،جایی که چشم قادر به تشخیص چیزي نبود،صداي هم

 کیتار گریحالا د. دنشیطلب یخواندند و با همه وجود م یرا م یصدا عل کی. داد یم صیتشخ دندیرقص یگرد هم م يا

خواندند  یکه م یشیدراو يکرد و باز هم صدا ، صدا یروشن م يزیانگ الیرا در پرتو خ اطیهمه ح بایهفت رنگ و ز ينور.نبود

خواست به حال خود رها شود ،  ی، م دیترس ینم گرید. دیسر ی، از هر سو، خصوصا از سمت جاده به گوش م دندیرقص یو م

 یحت گریشد ، د یم دهیچاه کش ياراده به سو یب. فکندی، ب دیتراو یاز اعماق چاه م نکیکه ا يآزاد گردد و خود را به دل نور

. ستیداخل چاه برد و نگرسرش را  الیخ یداد و به نرم هیچاه تک واریدستان لرزانش را به د. کرد ینمرا هم نگاه  شیپا يجلو

قابل وصف بود که خود  ریو غ بایچنان ز د،یتاب یکه به او م يزیگونه اش ، از انعکاس انوار سحرآم يلحظه، صورت حور نیدر ا

دف چنان بلند و واضح بود که همه وجودش در ارتعاش آن  يصدا. بود رتی، در ح دید یآب م نهییکه در آ يریاز تصو زین

گوش ها گذاشت و عقب ، عقب  يدستش را رو. دیترس. جراتش را ربود کبارهیبه  د،یشن یو م دید یه آن چه مابهت هم. دیلرز

 یب. شده بود دگر يچشمان معصومش از وحشت و نباور. سردش بود.دیلرز یم. زبانش بند آمده بود. از جاذبه چاه دور شد

، جانم  یعل یعل: خواندند یمردان م. نشست وانیا يله هاپ يسقوط خواهد کرد ، رو بیعن قر ییرمق و منگ ، چنان که گو

تا مغز  کبارهیاز نوك پا ، به  ییو گرما. زد خی. به شانه اش خورد یدست...  ی، جانم عل یعل ی، عل ی، آقا عل ی، مولا عل یعل

. و رهانش باز مانده بودچشمانش گرد . کند یبود قالب ته کینزد. نشاند شیشانیبود ، عرق ترس بر پ هاستخوانش را سوزاند

 يدوبار به او اشاره شد و همزمان صدا. آمدن نداشت رونیکرده بود که جرات ب ریاش گ ینیب يگلو و انتها انیبلند م ینفس

«محترم ، محترم« :دیبه گوش رس يزر
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.چرخاند و در پناه بازوان او خود را رها کرد يزر يبه سو اریاخت یسرش را ب محترم

«ست؟یشده؟حالت خوب ن ی، چ هیچ« :يزر

«؟يدیشن ؟يدیتو هم د ؟يدید«:با لکنت گفت محترم

«را؟ زیچه چ«:يزر

که از دل چاه همه جا راروشن  یهفت رنگ يگفتند ،نورها یم یعل یراکه عل شیدراو یاواز خوان يدف و صدا يصدا«:محترم

«کرده بود؟

خوب . دمیتو را شن ییدمپا يخروس مزاحم و صدا نیا يقوقو یقوقول يفقط صدا ؟منيا دهیخواب د ای؟يتب دار«:يزر

«گفت؟ یکن ، خجسته چه م فیتعر

«؟يزد یکه پشتم م یوقت ی، حت يا دهیرا نشن اهویهمه نور و ساز و ه نیحرف بزن ، ا يکنم زر یخواهش م«:محترم

«که جن داره ، نرو؟ ینیرزمیز نیوقت ، تو ا یچندبار گفتم وقت و ب. يشده ا یالاتی، تو هم خ دمیمطمئنم که نشن«:يزر

«خشک شده؟ ؟دهانمیده یآب م وانیل کی«:محترم

«مگر نه؟ ،يشو یعروس م دیحدسم درست بود؟هان؟ همان شب ع«:يزر

«لرزم؟ یقدر م نیدانم چرا ا ینم. بله«:محترم

«سردته؟«:يزر

«.نه«:محترم

«.بود ییکار خطا روزید یسرد و باران ي، در هوا، آخر رفتن به حمام  يشو یم ضیاحتمالا مر ای يا دهیحتما ترس پس»

را از ته چاه و  شیدراو يساز و نوا ياست که من به وضوح صدا نیآنچه مسلم است ا یول«:مکث گفت یو با کم» .دیشا«:محترم

«.دمیاطرافم شن نیهمچن

.ه بودآب به اتاق خود رفت یوانیآوردن ل يبود چون برا دهیاو را نشن ياز حرفها يکلمه ا يزر
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در امر  ياگر روز«:به سر و گردنش داد و با لحن جاهل مآبانه گفت یتکان. کرد یبراندازش م يزیبا نکاه تمسخرآم يزر

جنگم ، اما  یمانم و م یم نکهیا ایزنم به چاك جاده،  یکنم و م یبلافاصله چادر چاقچور م د،یبه وجود آ يازدواج من اجبار

«.شوم ینم یخواست کس میتسل

«؟یکن یفرار م«:ممحتر

«!خوب معلومه«:يزر

«ست؟ین ییآبرو یبودن در قفس ، بهتر از ب ریاس یعنی«:محترم

ازدواج کنم و بعدا که کار از کار گذشت ، بفهمم  يبا مرد دیچرا با. است انیدر م یعمر زندگ کی ي؟پاییآبرو یکدام ب«:يزر

فکرش را  چیبرود؟ه نیتباه شود و از ب ند،یآ یم ایاه ناخواه به دنرا که خو ییخودم و بچه ها یکه طرف لقمه من نبوده و زندگ

«شود؟ ی، چه م ندیبه قول معروف به دل ننش ایباشد،  سبکه اگر ازدواجت نامتنا يکرده ا

«شود؟ یچه م«:محترم

و بچه  یهو عمرت را هدر د یو جوان يو بساز يبسوز يمجبور ایخوب معلوم است ، !پرسدیمن، از من م يخدا يوا«:يزر

 یعنیهمه انسانها ،  یواقع ازیو تشنه از ن. من چارهی، مثل دختر عمه ب یاز عشق و محبت بزرگ کن یخال یرا در کانون تیها

و  يا دهیاثرات مخربش را د یکه خودت بهتر از هرکس یطلاق را انتخاب کن یعنیآنکه راه دوم ،  ای،  يبرو ایعشق ، هز دن

عروسک  یخواه یم یک ست؟تاین یمادرت کاف یتجربه زندگ ایآ. يرو دار شیواصغر را پ یتقچون خودت و یمجسم انیقربان

 یک ؟تايو محافظه کار ترسوچرا انقدر  رند؟اصلایبگ میتو تصم يبه جا گرانیکه د یده یاجازه م یک ؟تایباش گرانیدست د

که  یکن یفکر م ؟چرایکن یم یوهام زندگبا ا ؟چرايکه بزرگ شده ا شهیباورت نم ؟چرایبمان یدر خواب خرگوش یخواه یم

 میکند؟از قد یم تیبرا يسوزد و کار یسرت بکوبند ، خدا دلش م يتو گرانیو د يحرف زور برو ریو ز یاگر مظلوم باش

 ستهیکه برتر زا همه و شا یباش یپوش دیمنتظر سوار سف التیکه تو در خ ستین یکاف نیا».از من برکت ،از تو حرکت « :گفته اند

به قلب  دیبا یخوشبخت افتنی يبرا.ییها نه بگو یلیراه اگر هم لازم شد به خ نیمحترم و در ا یجستجوکن دیتو با! شق تو باشدع
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، تو  یکن یدانم که درست فکر نم یحرفها م نیبا همه ا یکوچکترم ، ول المن از تو سه س نی، بب یو با همه بجنگ یها بزن یسخت

«.تجارت کنندتا آنها با تو  يبگذار دینبا

حق با من « :میو بگو ستمیاگر حق با من باشد ، قدرت آنکه با یمن مثل تو جرات و جسارت ندارم ، حت. توانم یمن نم«:محترم

 یفقط دعا کن که سرنوشت خواب خوب. مانند یمثل منمنتظر سرنوشت م ییآدمها. ستیدر من ن «میگو یاست ، من درست م

توانم با  یمن نم يباور کن زر«:محترم دستش را گرفت و گفت. اتاقش برود هد برخاست تا بقهرآلو يزر» .باشد دهید میبرا

. خواهم یمرد را نم نیمن ا میو بگو ستمیپدرم با يتوانم رودر رو ینم. ترسمیکند م یکه به پا م یاز قشقرق. خجسته مقابله کنم

«.خواهم ینم يمرد چیاصلا ه

 یسفره عقد م يپا گری، خانم بدون چون و چرا چند روز د میدینخواستن را هم فهم یو معن مینمرد« :گفت يبا زهرخند يزر

 نیدر ا. کن یزندگ گرانید يعمر برا کی،  یدان یبه هر حال خودت م.خواهم یرا نم يمرد چیمن ه دیگو یو آنوقت م ندینش

راه  یجوجه کش شیدلش را روا کند هم برا که هم کام ییبایبه دختر جوان و ز گرید یرسد و کس یبه خانه و پول و طلا م یکس

شود که حقش را از  يبرنده  یکند ،کس یرا ثابت م زیهمه چ ندهیآ. میفهم یرا نم گریکدیمن و تو زبان  نکهیمثل ا. ندازدیب

«.یده يتا سوار یکن يدر ضمن بهتر است سوار.ردیبگ یزندگ

 نیا میابراه. گفت یم يزیچ یهرکس. بودند دهیستراح صف کشخانه پشت در م یاهال. گشت یم یروشن و آب جیبه تدر آسمان

، با  رونیبدون توجه به ازدحام ب ینقش. نکند سیبتواند خود را نگه داشته شلوارش را خ یکرد تا آمدن آقا نقش یپا و اون پا م

 ییو جنجال و ضربه هاکه از آن همه جار  يزر. کرد یاش را تف م نهیآرامش کامل درون مستراح نشسته بود و مرتب خلط س

به گوش محترم برسد  یکه به راحت یی، خواب زده شده بود با صدا دیایب رونیزودتر ب یخورد تا بلکه نقش یکه به در مستراح م

«.پس قدرش را بدان و شکرگذار باش ،است که شامل حال ما نشده  یخانه ، خود سعادت نیمفصل ا ثیاز حد ییرها«:گفت

تکه  یاوستاعل.کرد یاش فوت م یدرون نعلبک يبه چا ینشسته بود و به آرام دیجوش یکه غلغل م یالکنار سماور زغ خجسته

 يرا رو شیدوبار چا میشود، ابراه دهیتا سفره برچ. دیکش یرا هورت م شیچپاند و چا یرا به دهان م ریبزرگ نان و پن يها
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. چشمان پسرك پر آب شدند».يمه جا را نوچ کردخاك بر سرت ه«: و گفت دیخجسته پس کله اسش کوب. سفره برگرداند

هنگام خارج شدن از منزل به خجسته  یاوستاعل. گفت یلب ناسزا م ریو خجته ز دندیخند یم زیر زیافسر و آخرالملوك ر

تکان دا تا به  رااو چشمانش را بست و چندبار سرش . محترم کند یداند ، حال یکه خود م يسفارش داد تا موضوع را طور

خوش با شوهرش  ییو رو یبا چرب زبان. کند یکار استاد تر از آن است که او تصورش را م نیهرش بفهماند که در اشو

حالا . شاد و سرحال و با اعتماد به نفس بود. ساخته بود گرید یاز او زن یآت يو وعده ها روزید يپولها ییکرد ، گو یخداحافظ

داخل  فینوچ و کث يهاینعلبک-استکان يمحترم مشغول جمع آور. دید یه بالاتر از او م، بلک یخود را نه تنها همتراز با خانم نقش

سپس با دو انگشت گوشه . چرخاند تا خوب سفت شود رونیو لبه اش را به ب چاندیسفره بود که خجسته چادرش را دور کمر پ

سراغ  یکوبد اگر جوابش را نده یرا مبار در خانه آدم  کیشانس فقط  یدختر ، در زندگ نیبب« :لبش را پاك کرد و گفت

 یلعنت ياه آن استکان ها« :گفت ظیخجسته با غ. آمد یاو خوشش نم يها ینیاز مقدمه چ. نکرد یمحترم توجه».رود یم يگرید

«.جا تو را شوهر دهم نیوضع و مناسب تر نیدارم تا به بهتر فهیمادر تو هستم و وظ يرا کنار بگذار و به من گوش بده ، من جا

«.دانم یم« :محترم

«.را گوش کن هیپس بق«:خجسته

".مادر مرا بگیرید يجا دیتوان یوقت نم چیدانم، در ضمن شما ه یگفتم که م«:محترم

"یعنی چه؟ معنی حرفهایت را نمی فهمم؟ ":  خجسته

یا لااقل نظرم را می . رفتساده است، اگر مادرم زنده بود، هرگز مثل شما، بی رحمانه در مورد من تصمیم نمی گ ":  محترم

".پرسید و بعد قول و قرار می گذاشت

"واضح حرف بزن ببینم چه می گویی؟ ":  خجسته

".حرفهاي دیشبتان را شندیم ":  محترم

این . اي ور پریده، پس خودت را به خواب زده بودي؟ مارمولکی مثل تو را هر چه زودتر دك کنم شانس آورده ام ":  خجسته
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"را کشیده ام چه سودي برده ام؟ همه زحمتت

".در این معامله که کم سود نکرده اي ".هاي زري ذره اي جسارت به او بخشیده بود حرف

خیال می کنی چه خري هستی که رو در رویم می ایستی و جوابم را می دهی ؟ مرا بگو که براي چه کسی . خفه شو ":  خجسته

"!تا احترام بزرگتر را نگه داردحتماً باید تو سرش زد . یاسین می خوانم

"کدام بزرگتر؟ اصلاً چه احترامی؟ ":  محترم

چنگی زد و . لبانش را جمع کرد و با حرص به محترم هجوم آورد. خجسته از فرط خشم بر هم ساییده شدند دندانهاي

 "ان درشتی می کنی ؟ دیوانه شده اي کثافت، زب ": و در حالی که می گفت. روسریش را محکم گرفت و از سرش کشید

موهایش را دور دست پیچاند و آنقدر سرش را تکان داد که به وضوح صداي کنده شدن و از ریشه در آمدن موهایش را می 

چشم سفید بی حیا،  ": خجسته فحش می داد . محترم از شدت درد فریادي کشید، آنقدر بلند که حنجره اش سوخت. شنید

بودند  شدر هیاهو و کشمک ".نانم باشی نمی دانستم که قاتل جانم هستی) خونده نمی شه (  پنج شش سال زحمتت را کشیدم تا

.که رحیمه چند ضربه به شیشه ي در کوبید و بدون آنکه منتظر بماند وارد شد

صداي ناگهان . ببخشید که سرزده وارد شدم، در حیاط باز بود، آمدم داخل؛ هر چه صدا زدم کسی جوابم را نداد ":  رحیمه

"فریادي شنیدم، گفتم نکند بدون ما صورت عروسمان را بند می اندازید که این چنین جگرخراش فریاد می کشد؟

.به تندي موهاي محترم را رها کرد و با تته پِته سلام و احوالپرسی نمود و شرمنده به دیوار تکیه داد خجسته

ظلمت و عظمت شب یلدا بود، ژولیده و پریشان شده و دستها و حال زاري داشت، موهاي بلند و سیاهش که یادآور  محترم

صورتش بستر اشکهایی بود که نا امیدانه و بی پروا از چشمان سیاه . لبانش از تشنجی که بر اعصابش وارد آمده بود، می لرزید

ه عقب شانه اش انداخت و با طره اي از گیسوانش را نوازش داد و به آرامی ب ملایمترحیمه جلو رفت و با . و درشتش می غلتید

اینطوري شبیه شاهزاده خانمهاي فرنگی خواهد . به نظر می آید که موهاي عروسمان را فر بزنیم بهتر باشد ": ناز و ادا گفت

محض رضاي خدا عجله کنید خجسته خانم، چند روز بیشتر وقت  ": و با لبخند جذابی به خجسته گفت  ". شد، تازه مد هم شده
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از توي جیب پالتویش دستمال سفیدي در آورد و  "گر نمی بینید که صبح به این زودي مصدع اوقات شما شده ام ؟ نداریم، م

بعد از این فقط خنده، اگر یک قطره اشک بریزي، جریمه اش می شود صد بوسه به  ": اشکهاي محترم را پاك کرد و گفت 

واي خداي من، لب و دهانش بوي عطر بهار نارنج را  ": زده گفت سپس به آرامی دو طرف گونه اش را بوسید و ذوق  ".امادد

ولی با بودن تو، محمود خان تمام مدت سال عطر شکوفه . تا یکی دو ماه دیگر رامسر غرق شکوفه هاي بهار نارنج را دارد. دارد

مین رؤیاهاي دخترانه تاختش می او با جادوي کلامش محترم را بر ترکش می نشاند و در سرز ".هاي بهار نارنج را خواهد بویید

برایش پارچه هاي گرانقیمت، عطر و سرخاب و سفید آب و سرمه و ابریشم و ساتن و چادري و اطلسی و تور و ترمه و . داد

. را در طلا و جواهر و مروارید غرق می کرد ودانتل و هزار چیز عجیب و غریبی که محترم به خواب هم نمی دید، می خرید و ا

محمود خان اینطور، محمود خان آنطور، محمود خان این را دوست دارند،  ": محمود را در گوشش زمزمه می کرد مرتب حرف

و غیر مستقیم به او می فهماند که خواست، خواست محمود و حرف، حرف اوست و او چون  ".محمود خان آن را نمی پسندند

رحیمه مشت مشت نقل و . سرش را فر زدند و اصلاحش کردند .نازپرورده اي باید بخورد و بخوابد و خوش بگذراند لیسوگ

زري چون گنجشکی از شاخه اي به شاخه ي دیگر می پرید و . نبات به سرش می ریخت و هل می کشید و هلهله می کرد

ي وجودش براي محترم لازم و مایه . گاه انتقاد می کرد ودور و بر محترم می چرخید و از او تعریف . خوشمزگی می کرد

.دلگرمی بود

روز به عید مانده، اثاث خانه را که شامل چند دست رختخواب و مشتی خرت و پرت و یک قالیچه ي دو متري و چند چراغ  دو

گرد سوز کهنه و حصیر و گلیم و چند دیگ و قابلمه و اجاق و منقل و قلیان و کاسه و کوزه و چند چمدان لباس و تعدادي بقچه 

خجسته و محترم و افسر و اختر الملوك و ابراهیم به دنبال . کهنه اي کرده و راهی منزل نو شدندمی شد، بار گاري دستی 

او چون قطره اي که در مسیر جریان آب قرار گرفته باشد، خود را . کارگري که گاري دستی را به زحمت می کشید، می رفتند

محترم به این گفته که سرنوشت هر . اشتبیهوده می پند به جریان جاري سرنوشت سپرده بود و مبارزه با آن را کاري عبث و

همانطور که از خانه دور می . کسی را در پیشانی اش نوشته اند، شدیداً اعتقاد داشت و گلیم بختش را از پیش بافته شده می دید
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که  بودسریع رخ داده  ظرف آن چند روز حوادث و اتفاقات چنان. شدند، صداي پاره شدن تار و پودش را با دار خانه می شنید

تقدم و تأخرشان را از یاد برده بود و تنها چیزي که در مغزش به روشنی ثبت شده و براي همیشه باقی می ماند، وداع او از آن 

. خانه با اتاق خالی و نمورش و حیاط و چاهی بود که بارها چهره اش را در زلال آبش دیده و قطره اشکی در آن چکانده بود

را در عمقش تماشا می کرد و هر صبح با آب سردش وضو می ساخت، چاهی که هزاران رمز و  هر شب چهره ي ماچاهی که ه

.راز داشت

و آمد هاي مکرر اهل خانه و اساس کشی آنها، حس کنجکاوي محله را بر انگیخته بود و در این میان اسداالله چون گندم  رفت

آرزو می کرد حتی براي . کسب و کار به مغازه می آمد، ولی حواسش به کار نبودهر روز به بهانه ي . برشته جلز و ولز می کرد

زري گرفتارتر از آن بود که بتواند به کسی غیر از محترم و مراسم عقد و . لحظه اي هم شده، زري را ببیند و از او خبر بگیرد

در ضمن حس بدجنسی اش . هم بیفکند، فکر کندلباسی که باید بپوشد و دامی که براي تور انداختن یکی از اعضاي آن فامیل م

.خندیدنیز گل کرده و از دیدن بی قراریهاي اسداالله ضعف می رفت و غش غش می 

چهار شنبه سوري بود، بچه هاي خجسته خوشحال تر از همیشه در حیاطی که اینک به خودشان تعلق داشت، آزادانه بوته  شب

بِترکد چشم حسود بخیلی که  ": خجسته مشتی اسپند توي آتش ریخت و گفت. ندهاي کاه را آتش زده و از روي آن می پرید

دار تر از همیشه چند بار از روي بوته ها پرید و قلیانی را که خجسته برایش  هاستاعلی حال و حوصل ".نمی تواند ما را ببیند

او روي ایوان . هاي گذشته را به هوا دود دادآماده کرده بود با لذت کشید و همراه با قل قل آب درون شیشه اش، حباب بدبختی

با دست چپش تسبیح می انداخت و دعایی  وعریض و طویل خانه نشسته بود و با دست راستش نی قلیان را در دست می فشرد 

.کسی چه می داند، شاید محترم را دعا می کرد. را زیر لب زمزمه می کرد

م آرامش می داد و از اینکه مسبب آن همه شادي و نشاط گردیده بود، راحتی و خوشحالی پدر و بچه ها به محتر احساس

خجسته دیگر کاري به کارش نداشت و یک تنه از یک اتاق به اتاق دیگر می رفت و خود را در . احساس رضایت می نمود

باید چمدان  ي جدید احساس بیگانگی می کرد؛ هنوز نیامده همحترم در خان. عظمت خانه ي مجلل و زیبایش گم می کرد
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.رفتنش را ببندد و با مردي که هنوز به درستی ندیده و نشناخته پیمان زندگی ببندد

رویش را کیپ گرفته و در هر خانه اي . چهارشنبه سوري را زري به هواي قاشق زنی و فال گوشی از خانه بیرون زده بود شب

می دانست اگر . از این کار لذت می برد. ن کاسه اش بریزدآنقدر قاشق می زد تا صاحبخانه مرادش را بدهد و مشتی آجیل درو

سر چهار راهی فال گوش بایستد و حرفهاي خوب و موافق بشنود، جواب نیتش را گرفته و اگر حرفهاي بد و بی معنی بشنود، به 

در . وش ایستاداز روي چند کپه آتش که توي کوچه علم کرده بودند، پرید و در گوشه اي فال گ. حاجت و مرادش نمی رسد

حاج خانم جان عروسی فریده خانومتان را براي تابستان بیندازید تا از شر : دل تاریکی صداي دو زن را شنید که می گفتند

نمی شود خواهر، منزل داماد تا اواخر تابستان هم کار دارد، مجبوریم عروسی : حاج خانم. بارانهاي پاییز راحت و در امان باشید

.کرد یقلبش مالامال از خوشی و شادي شد و ازاینکه بهترین حرفها را شنیده بود، خدا را شکر م. یندازیمرا براي پاییز ب

بوته هاي سوخته و دودي که از آنها منتشر می شد، فریاد شادي بچه ها و بوي خوش سبزي پلو ماهی، یکدلی و یکرنگی  بوي

یشان جشن می گرفتند و شاد بودند و از روي بوته هاي آتش می مردان و زنان و کودکانی که همه با هم حتی با همسایه ها

و مادرانی که با جارو دختران را از خانه ها بیرون می کردند به نیت  "از من توزردي من از تو، سرخی  "پریدند و می گفتند 

دند، آیا تا سال دیگر و همین آنکه به زودي آنها را در لباس سپید عروسی ببینند و پیرانی که با نگرانی از خود سؤال می کر

گویی . و بهار و تازگی را در انسان زنده می کرد یلروز، زنده خواهیم بود یا نه، همه و همه، هیجان و دلهره ي عید و سال تحو

.همه در سینه هایشان آرزویی مشترك داشتند و آن اینکه امسال بهتر از پارسال باشد

رپایی کپه هاي روشن کاه بر می خاست، صداي مردانه ي خوش آهنگی زري را به نام تاریک و روشن کوچه و نوري که از ب در

یعنی چه کسی او را از زیر چادر، آن هم در حالی که فقط یک چشمش . ایستاد و در نهایت تعجب به عقب برگشت. خواند

و تاریکی و همهمه ي بچه هاي شري  که در قاب کوچه با تصویري از آتش دیداسداالله را ! بیرون بود شناخته و صدایش می کرد

 يکه باهمه  يسرو.بود ستادهیهمتاا یکه در گوشه و کنار ترقه می ترکاندند، برازنده و رخشنده چون سروي بلند قامت و ب

 یبرخاك م یبندگ یشانیبگستراند،پ يلانه ا شیچون محترم برانبوه شاخه ها يآنکه کفتر ياش درآرزو یغروروآزادگ
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هم  امرزمیمادرخداب.همازنوع بوداده د،آنیکه الحق جن دیشو ینم بیکه چراغ درتعجبم…میاالله الرحمن الرح بسم«:گفت.دییسا

«د؟یشمامرا ازکجاشناخت.وسر وشکل بشناسد بتیه نیتوانست مرادرا یاگربود نم

«.عمرشده ام فگر،نصید دیشده؟زود باش د؟چهییمحترم،ازمحترم بگو«:دینمانده بود پرس شیبرا یگرطاقتیکه د اسداالله

«.زرنگ تربود يگرید...پِرررر!دیازقفس پر د،مرغیدیرجنبیقربان،د چیه«:يزر

نوا  نیوباجگرخراش تر دیکوب شیشانیبادست محکم به پ.وارنشستید خیاسداالله سست شد،دوقدم به عقب رفت وب يپاها

که  ییرش رابه چپ وراست تکان داد وباصداناباورانه س.دیاش فروبرد وباچنگ کش ییخرما يانگشتانش رادرانبوه موها.دینال

«.کنم ینه،باورنم«:داشت گفت ستنیگر نیکاملاًطن

«.متأسفم برادر«:گفت تیمیخلوص وصم تیدرنها.ازجاکنده شد،کنارش زانوزد ونشست يزر قلب

پنهان  يا اززرر انشیاش گذاشته بودتاصورت گردگر قهیداده وکف دستهارادردوطرف شق هیزانوتک يدوآرنجش رارو اسداالله

«دختررادارد؟ نیا اقتیکه ل ستیک«:بغض کرده گفت.وفقان بودند هیبدنش درگر ينبود تمام سلولها دنیبه د يازیکند،امان

«.یمرحوم،ارباب تق یداند،پسربزرگ ششده یخدام«:يزر

«است؟ یمحترم راض«:دیپرس دردمندانه

«.اریتا اخت شتراجباراستیست،امابیهم ن لیم یب«:يزر

«چه وقت است؟ یعروس«:قترشدیعم ضشبغ

«.روزِاول سال«:يزر

دارم که  یخانم،خواهش يزر«:آنگاه پکروعبوس گفت.خلوت کرد شیدرخود فرورفت وبادردهاوغصه ها يا قهیدق يبرا

«.دیندازین نیرازم میقبول کرده رو دوارمیام

«.کنم یهرچه باشد قبول م دییاسداالله خان،بفرما دیارداریاخت«:يزر

«.شوم یممنون م دیآورم که اگربه دست محترم برسان یم یفرداصبح امانت«:داهللاس
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«.دیباشد،هرطورکه شمابخواه«:يزر

گشت  بیاصلاً متوجهش نشد،غ يکه زر يریرمق،درمس یرنگ وب یجان،ب یب یوآنگاه چون شبح».پس تافردا خداحافظ«:اسداالله

.اش پنهان نمود وارخانهیوخودرادرچهارد

ترازاسداالله به اتاقش پناه  شیر یازدست داده،بادل يزر يمزه ونشاطش رابرا يبب شد تا شب چهارشنبه سورماجراس نیا

 یرفت واشک م یم نییودرطول اتاق بالاوپا داربودیصبح ب يهایکیتانزد.پرسوزوگدازوحسرت باربراسداالله گذشت یشب.ببرد

قادربه  یقدرت چیه.واودرخواب غفلت باشد فتدیاتفاق ب عیزآنقدرسریشد که همه چ یاصلاًباورش نم.دیکش یوآه م ختیر

 یشد که دراعماق چشمان مهربانش،روح بزرگ یم دهید)ع(یازحضرت عل یاتاقش عکس يطاقچه  يرو.نبود نشیتسک

 افتهی نیکتمثال اماتس دنیباد ییگو.دیبخش یم يداریوقدرت صبروپا دیوبه او ام دیخند یاسداالله م انیماتم زده وگر يمایبرس

 يداشتن قاب عکس مولاراداشت نهاد وبازار شم،افتخارنگاهیابر يازترمه  یکه باپوشش يطاقچه ا يباشد،سرش رابرلبه 

 تیسرآخرقلم برداشت ودرنها.دیبه لطف ومرحمت خودتان حفظش کن.سپارم یم یعل میبه تووبعد به مولا ا،اورااولیخدا«:گفت

 يصور يپرستد ودور یداد که عاشقانه روحش رام حیاشت وتوضمحترم نگ يعشق وانتظارش رابرا يقصه  یسوخته دل

درکناراو وچه درفراقش،همواره عاشقانه  ک،چهیاونگشته واودرهمه حال،چه دوروچه نزد يجسمها سبب دلسرد يوظاهر

سداالله به ب ا اشقانهبلند وع يبود ازنامه  يا دهیچک نیا.استوار تا ابدمنتظرش خواهد ماند يدوستش خواهد داشت وبااراده ا

.اش نگاشته شده بود سندهیقلب نو ییدایکلمات وش ییبایفصاحت وز تیکه درنمها يمحترم،نامه ا

 يکرد تادرچشمان زر یم ید،سعیرس یاوکه پژمرده ودلتنگ به نظرش م.بود دهیواسداالله فرارس يزر دارید يولحظه  صبح

به .دیرابه محترم خانم بده نیا«:عبوس وگرفته گفت ییابه درآورد وباصد یکوچک يفروبرد وجعبه  بیدست درج.نگاه نکند

خودتان  دیاگرپرس.ازطرف من است دییدهم که نگو یقسمتان م ادرتانوروح پدروم دیبه کلام االله مج.دیع ي هیعنوان هد

 تکتربود،پاکیبغل،آنجاکه به قلبش نزد بیساکت ماند،آب دهانش رافروداد وازج يلحظه ا يبرا».دیجوابش رابده يطور

است  شبختکه خو يکه تاروز دیوقسمش بده دیقرآن بگذار ينامه،اول دستش رارو نیوامادرموردا«:درآورد وگفت دیسف
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که  يتاروز دییاوبگو د؟بهیمتوجه شد.ومضمونش رانخواند دیکند،درِپاکت رانگشا یوسعادت م یاحساس راحت یودرزندگ

 يتاروز.باشد،نامه رانزدخود امانت نگاه دارد یرادش مو وفق م ینیریبه ش امیخوشبخت است وگذشت ِا یباششده

 يطور رلبیوز».صبرکند دییبگو.ستیاگرصدسال هم طول بکشد مهم ن یحت«:گفت يکرد وپس ازلحظه ا نجاسکوتیدرا»...که

«.ندکم نک ينرود؟خداشمارا ازخواهر ادتیقولمان .که اوبخواهد یکنم تاوقت یمن هم صبرم«:شد گفت یم دهیشن یکه به سخت

مطمئن «:گفت وسانهیکند،مأ يکرد بااوهمدرد یم یکه سع یکرد ودرحال یبه شکست اسداالله درعشق فکرم يزر

«.خداحافظ.دیباش

اسداالله  یعنیگفت، یباخود م.دربازگشت به خانه بود يهزاران فکرگوناگون ومبهم،همسفرراه زر.درعمق مغازه محوشد اسداالله

مبارزه  نیاست که بدون کوچکتر یچه عشق وعاشق نیاوبه محترم چقدراست؟ا يعلاقه سواد دارد وقادربه نوشتن است؟درصد

 يااوبرایاست؟وچراباخود گفت که صبرخواهد کرد؟آ دهیجان نخر زبهیبارن نیآخر يداراورابرایزحمت د یوحت دهیکنارکش

خانه  يکرد،حوصله  یبود،مکث هدیخودشان رس يخانه  گربهیپروراند؟حالاد یدردل م یوخوشبخت رازسعادتیغ ییمحترم آرزو

 یکه احاطه اش کرده بودند،دراتاق زندان یتوانست خود رابا افکارگوناگون یمحترم رانداشت ونم یخال يجا دنیود یوخانم نقش

وهجرت محترم  یفردا روزعروس.دادن امانت اسداالله مناسب ترازفرداست يامروزبرا.بروم دیبا:دیشیباخود اند.کند

ختم  دانیم زدهیکه خانه رابه گذرس یتنگ يکوچه .بود،کوچه را ازنظرگذراند ستادهیبرگشت وازهمانجاکه ا.ومبر دیبله،با.است

.دادند یمقدمات مربوط به سال نو را انجام م نیبود که باعجله آخر یرانکرد،مملوازرهگذ یم

 یجوانک يگریسال ود انهیم یکیکه  يدومرد)شود یگفته م ارشیودست روزیف یبه حاج یدرزبان محل(ونوسال نوروز

 رهرپنجرهیوز شان،بردرِهرخانهیشاد ومحل يکرده ولباسها اهیس يودنبک به دست باصورتها رهیبودند،دا دهیلاغروتک

شان  زدرکاسهیناچ يا اسکهیبرنج  یآمده ومشت رونیبتاصاحبخانه  دندیرقص ینواختند وم یخواندند وم ی،آنقدرميا

صورتش راروشن  يکه همه  يکف دستشان گذاشت وبالبخند یدهشاه يسکه  کیشان،هنگام گذرازکنار يزر.ندازدیب

به درِمنزل .داد یبه اوم رازآنیغ یی،ندایاحساس مبهم ییباشد،گو یومبارک مونیدوستش،سال م يبرا دیکردفآرزوکرد سال جد
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 دنیباد.کرد یپاك م یته وماهدوپانشس يرو اطیداشته باشد وسط ح یخجسته بدون آنکه حجاب.دربازبود.دید محترم رسیجد

که به  هیدروهمسا یند،ولیآ یداماد نم ياست که خانواده  م،درستیجان؟هزارجورکاردار يزر يآخ آمد«:ذوق زده گفت يزر

 یگرفته تاکمک حالمان باشدفول يدوروزکارگر نیا يبازار،البته برا تهخانم رف مهیرح.کن زم،کمکیاعزیا،بیب.میدار تیقدرکفا

بود وهنگام  دهیپوش یکرپ ژرژت گلدارخوش دوخت وجنس راهنیخجسته پ».مینیبنش میتوان یکارگرکه نم يخوب به هوا

 دهیخر شیبرا یراکه به تازگ یزانیآو يها زوگوشوارهیر نهیداد تا النگووس یحرف زدن مخصوصاًبه سرودست وگردنش قر م

«کنم؟ یم زرافراموشیراگم کرده ام وهمه چ میدانم چرادست وپا یاصلاًنم«:گفت یباکلافگ.بکشد يبودند،به رخ ِزر

لباس  يآن النگوها وخش خش پارچه  نگینگ،جریحتماًجر«:سرش راکج کرد وباطعنه گفت یابروهارابالاانداخت وکم يزر

«!ندارد یوحواس پرت یگردستپاچگیمحترم که د يسروصدا یوگرنه عقد ساده وب ختهیتازه ات حواست رابه هم ر

ماه  يِرو دنیشدن ما از د رازمعافیغ يزیحسن داشته باشد،چ کیاگررفتن محترم فقط «:باحرص گفتسرخ شد و خجسته

«!ستیتون

نخواهم  نجایحال محترم هم ا دنیپرس يبرا یحت د،چونیدلتنگ نشو يادیز دوارمیشماست،ام یهم ازکم سعادت نیا«:يزر

.اخل اتاق محترم انداختجواب،خجسته خود رابه د دنیقبل ازشن شهیبعد طبق عادت هم».آمد

که  یلیوسا.نشانده بود یچشمان درشتش رابه سرخ يدیسف یکُنج اتاق،زانوبه بغل نشسته ونَم اشک ییبایوجاهت وز ي الهه

شتردریب ياقامتشان دررشت،که چند هفته ا يداماد برا يخانواده 

داماد به  ییاهدا لیوسا زجزءیپس ازان ن ییوگو عروس افتاده يوبال خانواده  ردستیخانه گذاشته بودند،ز يشد،تو ینم سال

 يطاقچه  يقرمزرو يپهن بود که بالاله ها یلاک نهیزم ينُه متر یجفت قال کیکف اتاق .آمد یبه حساب م یاُستاعل يخانواده 

 دیمروار ياهیباپشت ییدورتادوراتاق رامخده ها.داشت یجالب یشد،هماهنگ یم نییشم تزیابر يکه باترمه ها يشده ا يگچبر

 يقد ي ننهیآ شیازدرها یکی يقرارداشت که رو یبزرگ يشده  يکمد منتبت کار يداد ودرگوشه ا یم نتیشده ز يدوز

شود محترم،که  یباورت م«:رانگاه کرد وگفت قاًاندامشیوازروبرو وپهلودق ستادیا نهیمقابل آ يزر.چسبانده بودند یبزرگ
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 یظاهراشخاص اثرم يحد رو نیوتجملات تا ا ؟ثروتيا داکردهیذشته پمتفاوت باگ یاتاق،رنگ ورونق نیا يتو،تو

وفردا ازدواج  یچه شده محترم،مثلاًعروس«:وگفت دیمحترم راد يبرگشت و صورت افسرده وماتم زده  دهینشن یگذارد؟جواب

؟ به خدا  يکرده ا غم بغل ي، آن وقت تو زانو ابدی یتو تحقق م ي،فردابرايهردختر یزندگ يوآرز نیبزرگتر.کردها یخواه

"!شگون نداردها

با او  نکهیفکر ا.  دیآ یم ی، امروز عصر او با تق ستمیترسم ، راستش اصلا خوشحال ن یم یلیخ. دارم  یچه حال یدان ینم:  محترم

ر و برادرانم رو از پد ریغ يداشته و من تا به حال با مرد یاو قبلا زن. لرزاند  یرو به رو شوم و فردا عقدش شوم ، نمام تنم را م

من از آداب . کوچک و ساده بوده ام  یزندگ کیو من در کنج خانه و  یباز و اشراف یطیاو در مح. ام  شدهبه رو و هم صحبت ن

چون  یشوم و فرزندان یکیبه آنها که در بالا هستند نگاه کنم و با آنها  نییپا نیتوانم از ا یدانم ، چطور م ینم چیآنها ه یزندگ

که برادرم خانه شاگرد و شوفر خانه  یو مادر وارثشان باشم ، در حال زرگتوانم عروس ب یکنم ؟ چطور م تیترب خود آنها

. اند  امدهیهم ن دنمید يبرا یحقارت را تحمل کنم ؟ آنها حت نیتوانم ا یچه ؟ چگومه م ندیزادشان بودا و هست ؟ اگر مرا نپذ

"چه ؟ شیمادرش عذر پا درد آورد ، خاهرها

قرار را بر  نکهیا ای،  يو بساز يو بسوز یقبول کن دیبا ایشده ،  رید یلیخ گریکه د يحرفها افتاده ا نیبه فکر ا یوقت":  يزر

".شوم یشوم که نم یزنش نم ییو بگو ستسیهمه با يمثلا با شجاعت رو در رو ای.  یده حیقرار ترج

آنها  يلباس خجسته پر از سکه ها ي قهی یپدر و ال بیام ؟ حالا که جو نفوذ آنها فرو رفته  نید ریحالا که تا گردن ز": محترم

"شده ؟

"قر آنتان کجاست ؟.  يات را خورده ا یزبان ی؛ تو چوب خجالت و ب ستین ریکرده را تدب گر،خودیخوب د": يزر

".طاقچه يرو": محترم

قبل از آنکه نزد محترم برگردد، . زد  يوسه اجلد شده بود ، برداشت و بر آن ب یرا که با مخمل زرد خوش رنگ یقرآن يزر

حوض  زیکه در آب تم ییها یو پرتقال و نارنگ بیس. کرد یرا خوب وارس اطیآنها ح يکنار زد و از لا يرا قدر دیسف يهایپشتد
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محترم دو  يوجفت در را انداخت و آرام رو به ر. کرد  یکه فردا در خانه غوغا م بودند يآور جشن و سرور امیشناور بودند ، پ

در آمده است ، ) ص(محمد  ي نهیقرآن ، که از س نیدوست که مرا با هم کیمن از طرف ":گفت  يجد ییزانو نشست و با صدا

نامه را هم به دستت برسانم و از  نیتو بدهم و ا هب دیع ي هیکوچک را به عنوان هد يجعبه  نیو قسمم داده ، مامور شده ام تا ا

نزد خود  یو چون امانت یی، در آن را نگشا ينکرده ا یو بدبخت اسیو احساس  یکه خوشبخت هست یمانکه تا ز رمیتو قول بگ

نشناحته  یدرست بههنوز او را  نمیب یکنم ، م یخوب فکر م یفرستنده اش را مخواه که به خدا وقت یاز من نام و نشان.  ينگه دار

".و مرامش مانده ام تیشخص يو در هزار تو

.نامه را در جیب لباسش پنهان نمود و ارام مشغول باز کردن جعبه شد.تی لرزان نامه و جعبه را گرفتبا دس محترم

جلد مخمل خوشرنگش از دریچه .قران را جلوي رویش گرفت.)صبر کن، هنوز قسمت را در مورد نامه نخورده اي:(زري

.چشمش گذشت و بر قلبش نشست

این که ممکن است این نامه چون سر بریده اي در زندگی من شر به پا کند و با :(دستش را روي قران گذاشت و گفت محترم

تحمل پنهان کردن و نخواندنش کاري بس دشوار است،ولی قسم می خورم همانطور که نویسنده اش خواسته امانت دار 

از .جعبه را گشود)نم چرا؟واقعا نمی دا:(زري خیره ماند و گفت چشماندر !)در حالیکه نمیدانم چرا این کار را می کنم.باشم

عقیقی که شکل اشک در قاب طلاي کنده کاري شده نفیسی که نشان .میان ان گردنبند عقیق زیبایی با زنجیري از طلا نمایان شد

عبارت یا علی را  رمندانهاز نهایت مهارت استادکار سازنده اش در کنده کاري ان بود و در دل خود با خطی خوش و هن

.را نزدیک لب برد و بر نام علی بوسه زد محترم عقیق.داشت

(نباید مال این دوره باشد،هان نظر تو چیست؟.چه گردنبند زیبا و قدیمی است:(محترم

(.بله، قدیمی بودنش کاملا مشخص است و ارزش زیادي دارد:(زري

(این را دیگر چگونه توجیه کنم؟:(محترم

داماد می گویی یادگاري مادرت است و به فامیل خودت هم می گویی از به فامیل .فقط یک دروغ مصلحت امیز.اسان است:(زري
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(.به همین راحتی.شوهرم هدیه گرفته ام

با دیدن ان احساس می کنم از طرف کسی .خیلی زیباست حقیقتا که از تمام جواهرات عروسیم حتی ارزشمندتر است:(محترم

عتها با هم صحبت کردند و قرار گذاشتند تا بعد از ان نیز هرگز انها سا.)قربان نامت یا امام علی.حمایت و محافظت می شوم

.یسندارتباطشان را قطع نکرده و به هم نامه بنو

محترم جان قدري از ان عطرت را به من :(به هواي انکه سر از کارشان دراورد با سه استکان چاي وارد اتاق شد و گفت خجسته

خجسته طوري به خود .محترم شیشه عطري از جعبه بزکش دراورد و به او داد.)میزنی؟سر تا پایم بوي بوي زخم ماهی گرفته

چایش را داغ داغ سر کشید و .و بی تفاوتی دو دختر به خجسته هشدار داد کوتس.عطر می مالید که نصف شیشه خال شده بود

.با اکراه از اتاق خارج شد

به هر کس کاري می سپرد و در توجیه دستپاچگی اش می  بعد از غذا رحیمه با تعجیل.را براي نهار نگه داشت محترم،زري

خجسته خانم اتاق که :( و خطاب به خجسته گفت.) هر ان ممکن است دامادسر برسد و ما کاري از پیش نبرده باشیم:(گفت

ر بریده و اهات تو مرغها را براي شام س:(بعد خطاب به کارگر)یا نه؟ شدهمحمود خان باید امشب در ان استراحت کنند اماده 

افتابه و لگن را دم دست بگذار تا محمودخان قبل .پرهایشان را کنده اي؟یادت نرود،ماهی سفیدها را در گلپر و نمک بخوابانی

یا نه؟محمود خان عادت دارند بعد  دهاین خجسته خانم کجاست؟نمی دانم کار شیرینی پختن تمام ش.از شام دستشان را بشویند

(.براي هضم غذایشان لازم استاز غذا شیرینی میل کنند،

به دهان رحیمه خیره ماند و با خود فکر کرد ایا واقعا این همه تشریفات براي ورود او بیش از حد نیست؟این همه برو و  محترم

خجسته بدون انکه احساس خستگی کند، مایه نان .بیا و و بشور بساب شده باز هم رحیمه چون مرغ سرکنده اي بال بال می زند

.و اختر الملوك بر ان قالب میزد رددچی را ورز می داد و پهن می کنخو

(.اقلا دستت را می شستی که ادم دلش بگیرد چیزي از ان بخورد:(چشم غره اي به اخترالملوك زد و گفت خجسته

بچه هاي خجسته از خوشحالی در پوست خود نمی گنجیدند و .می گذشتند و غروب خورشید نزدیک می شد ساعتها
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محترم براي بدرقه اش به .خورشید که غروب کرد،زري از محترم خداحافظی کرد و رفت.تهایشان پر از میوه و شیرینی بوددس

به اطراف نگاه کرد،هرکس مشغول کاري .تر می کرد نغروب قرمز و گرفته خورشید بار غمش را سنگی.حیاط رفته بود

عطر مست کننده مرغهایی که در زعفران . جا پر شده بودبوي خوش غذاهایی که براي شب تدارك می دیدند همه .بود

خراسان می پختند و برنج صدري دمسیاه اعلایی که دم کرده و به ان روغن خوب کرمانشاهی زده بودند، اشتها برانگیز 

.بچه ها خروس می خواند و مرتب دور و بر مطبخ می پلکیدند بکک.بود

(.کاش همیشه عروسی تو باشد، چقدر خوش می گذرد:(به دامن مخترم اویزان شد و گفت ابراهیم

از رفتن زري نگذشته بود که صداي غرش اتومبیل داماد و متعاقب ان چند بوق بلند اهالی خانه، خصوصا بچه ها را به دم  ساعتی

نیز که به  اوستا علی.رحیمه براي رسیدن به محمود سر تا سر حیاط را دوید.خجسته چادر سفید قشنگی به سر کرد.در کشاند

و به نظافت خود رسیده بود با قدمهاي تندي که بی شباهت به دویدن رحیمه نبود،به  همیمنت ورود داماد از ظهر تعطیل کرد

خجسته مشتی .بعد از محمود تقی با چمدان داماد وارد شد. پیشواز داماد رفت و ذوق زده دستش را فشرد و رویش را بوسید

ماشااالله، هزار :(که به دست گرفته بود،ریخت و با صدایی که محمود به راحتی بشنود گفتاسپند توي منقل برنجی کوچکی 

(.به به!چه داماد برازنده اي.ماشااالله بترکد چشم حسود

محترم پشتدریهاي سفید را کنار زد و نگاه .خیلی سریع حیاط و ایوان و سپس پنجره ها را پی دیدن عروس وارسی نمود محمود

با این عمل محترم پرده قدري جابجا شد و محمود از اینکه .اما محمود شکارچی تیزبینی بود.ودش را کنار کشیدکرد،بعد فورا خ

او در خانه خود با صلابت .انقدر عمیق که اثارش در چهره استخوانیش کاملا هویدا بود.داو را غافلگیر کرده است در دل خندی

.خانه عروس نه تنها براي او نا اشنا نبود بلکه اشناي اشنا بود. برمی داشت یک مرد و حتی بالاتر از یک صاحبخانه مقتدر قدم

خجسته نزد محترم رفت و با .او را به اتاق همیشگی اش راهنمایی کرد و با اشاره اي به خجسته محترم را از او طلبید رحیمه

(.ریزم تو ببرچاي حاضر است من می .زود باش اماده شو که باید بري پهلوش:(حالت خودمانی گفت

(.سرم درد می کند،نمی توانم بیایم، باید بخوابم:(محترم
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کمی که .فردا همین موقع زنش هستی.حتما خجالت می کشی،بیا خجالت ندارد.یعنی چه؟ مسخره بازي را کنار بگذار:(خجسته

(.با او صحبت کنی خجالتت می ریزد و اخر شب باید به زور شما رو از هم جدا کنیم

(.لم کن،حوصله ندارمو:(محترم

اگر پاپیم شوي انقدر به سر و صورتم چنگ می کشم :( خیز برداشت،خواست نسقش را بگیرد که محترم با تهدید گفت خجسته

(.بعد تو می مانی و خانه اي که هنوز قباله اش به نامت نیست.تا دیگر صورتی نماند که خواهانی داشته باشد

درحالیکه .لحن کلام محترم چنان جدي بود که او را از هرگونه اصراري می ترساند.خاستچون برق گرفته ها از جا بر خجسته

با من لج .از پسش برنمی ایم،تمارض می کند رحیمه خانم، زبان شما گیراتر است:(زیر لب به او ناسزا می گفت نزد رحیمه رفت

(.به گمانم خجالت می کشد.می کند

شما بروید و چایی بریزید تا ما .خیلی خوب،مساله اي نیست، می اورمش:(چند بار سرش را تکان داد و گفت رحیمه

در ضمن مرباي گل قند و قاشق .راستی براي محمود خان ان استکان کمر باریکی را که کنار گذاشته ام را بیاورید.بیاییم

را خوردند به اشپزخانه بروید  بعد از اینکه چاي.پر رنگ باشد چایشاناهان یک چیز دیگر .چایخوري پاي استکان یادتان نرود

(.و ماهیها را خوب برشته کنید

(.خدا عمرتان بدهد.اطاعت:(خجسته

چاي اوردیم .هنوز نیامده سراغ تو را گرفته.مژده بده عروس خانم که انتظارت سر امده:(با لوندي و ادا و اصول گفت رحیمه

به جان تو هر که در اتاق را باز می کند بند دلش .بیده و امده امگفته نمی خورم مگر از دست انکه این همه راه را به هوایش کو

می دانی چرا؟ چون دیگر .عزیزم شب عیدي خانه و خانواده اش را گذاشته امده پی تو ببین.پاره می شود که نکند تو باشی

ریخته باز هم می  این همه به پایت.غریبه که نیست شوهرت می شود.زود باش،خدا را خوش نمی اید.طاقتش طاق شده بود

نشان بده که لیاقت انها را .ستبداخمی و لجبازي جز سبک کردن خودت چیز دیگري نی.فقط براي روي خوش توست.ریزد

(.البته نه به واسطه روي زیبا بلکه به کمک جرات و قدرت و جوهر ذاتی خودت.داري
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و در واقع از خود لیاقت نشان می دهم که عروس  وقتی به خودم می بالم.عروس خانواده او بودن برایم مهم نیست:(محترم

(.خانواده با دیانتی باشم

دست او را گرفت و با زور بلندش .)تبریک می گویم،چون دیانت هم در این خانواده چون پولشان سر به فلک می کشد:(رحیمه

بار اول که .که قبلا تو را دیده درثانی او.عروسک پشت پرده بودن فایده اي ندارد.بیا عزیزم، خودم همراهت می ایم.(کرد

(!نیست

از روي طاقچه جعبه بزکش را برداشت و از .سفید توري قشنگی را که برایش خریده و دوخته بودند به دستش داد چادر

بنا گوش و گردنش را عطر مالید و زلفان سیاه و فر کرده اش را با دست مرتب .درونش شیشه عطرش را بیرون کشید

چون محترم آنقدر  يو ترکه ا یفیعروسک ظر.دیرا بطرف اتاق داماد کش کرشیاو مطمئن شد پ یآراستگکه از  یوقت.کرد

 ینیدر خجسته با س کینزد.زدیبجان آمده و نفس نفس م کردیبردن او م يکه برا ییاز تقلا مهیکه رح داشتیقدم برم نیسنگ

 یقلبش تند و ب.را به دستان لرزان محترم داد يچا يقره ان ینیزد و س يآنها لبخند دنیبود با د ستادهیحاضر و اماده ا يچا

خشک و ازار  يصدا.در را با دست هل داد مهیرح.جان خواهد داد نیبر کف زم دهیپر رونیب نهیهر آن از س ییگو زدیپروا م

 مهیرح.رساند محترم ینیتند ادکلن محمود را به ب ياز سمت اتاق بو یگرم يهوا.دادیخبر از باز شدن آن م شیدهنده لولا

و  یو تق ینقره روشن بود دو اتاق استا عل ياتاق با نور شعمدانها.وارد شود زیداخل شد و با دست به محترم تعارف کرد تا او ن

بچه گربه  يمحترم به ظرافت صدا.عروسش از جا برخاست دنیبا د.داده بود هیتک یمتیگرانق يهایآن محمود بر پشت يدر بالا

.نعره گوزن نر داد ییرا به رسا بشداشت و محمود جوا یخوش آهنگ نیطن شیصدا ارتعاش.سلام کرد يا

 ياو برا.محمود نشست و خجسته از پشت به محترم سلقمه زد.دیینفرما يچوبکار.قربان دینیبنش دییبفرما:گفت یعل استا

و از داخل در  دیشنیم یبه راحتضربان قلبش را  يصدا.را گذراند یطولان یبه محمود برزخ يطول اتاق و رساندن چا مودنیپ

که از حرارت درونش متصاعد  یمطبوع يکنار رفت و گرما يچادرش قدر يلبه ها.خم شد يچا ینیبا س.حال آتش گرفتن بود

را در وجودش صد  بارویز يصورت محمود را نوازش داد و شوق د رآغوش گرفتن آن حور یقلیو ص دهیپوست تراش شدیم
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به  يبود و محترم بدون آنکه نظر دهیصبرش به صورت محترم خشک یو ب فتهینگاه ش ين استکان چاهنگام برداشت.چندان نمود

خم نگه داشتن  يحالتان چطور است؟برا:دیپرس يزده ا جانیه يمحمود با صدا.گشتینگاهش ذوب م ینیاز سنگ ندازدیاو ب

در برداشتن آن  يعجله ا يچا وجودش همچنان دست بر استکان ياز عطر جان افزا شتریب يمحترم و برخوردار

بود که به هر  یشان نشانه ترس و اضطراب ییلب طلا يهایاستکانها در نعلبک نگیجر نگیلرزش دست محترم و جر.کردینم

به دل محمود  قایبود که عم يرفتار نیزتریدل انگ نیو ا دادیدست م یموقع نیدر چن یبو پاکدامن ینج زهیدوش

 یم یشانیو عرق شرم به پ کندیشر ایو ح یدستپاچگ نیدر ا يموارد نیمعمولا در چن زیمردان و پسران مجرد ن.نشستیم

 ییصحنه ها نیچن دنیو د کردیباز بود کاملا فرق م شانیکه تجربه داشتند و بقول معروف رو یاما وضع محمود و مردان.آورند

 شیرو يرا جلو يچا ینیمستاصل و کلافه س بود که محترم يمحمود آماده پرسش بعد.کردیرا افروخته تر م اقشانیآتش اشت

و  دیچادرش را کش يدر نشسته بود معترضانه پا کیخجسته که نزد.گذاشت و با عجله خود را به در رساند نیزم

.یختیهمه را ر يکه ابرو ؟تویکنیاست که م یادب یچه ب نیکجا؟ا:گفت

و  دهیخجسته لبه چادر او را سفت چسب.از خجالت اب شوددر آنجا بماند و  توانستیاز ان نم شتریب.زدیبگر خواستیم محترم

خود  يلحظه همه بر جا کیدر .افتاد نیشد و بزم دهیکشمکش بود که چادر از سر محترم کش نیدر اثر هم.کردیول نم

مند محترم اتاق از همه چهره ها پاك شد و تنها صورت مشتاق و ارزو ردر نظ.ستادیزمان از حرکت باز ا ییشدند گو خکوبیم

در دام افتاده باشد خود را محکم به در زد  يچون کبوتر.کردیو مشخص و بارز در طلب او براندازش م زدیمحمود بود که برق م

شان چون صاعقه از نگاه  یوحشت از خراب شدن کاخ خوشبخت.نگاه کردند  گریو خجسته به همد یو استا عل یتق.ختیو گر

و لطافت جنسش را چون تن مخمل گون  ینزم.برداشت  نیزم يدر محترم را از رومحمود برخاست و چا.نفر مشهود بود 3هر 

تنها با او صحبت  يا قهیو چند دق رومیبه نزدش م دیاگر اجازه بده:گفت یمحترم در دست لمس کرد و خطاب به استا عل

را بهتر و راحت  طیشرا قیطر نیبه ا دیشا.آمد از او عذر بخواهم شیکه در امر ازدواجمان پ ياز عجله ا خواهمیم.کنمیم

.ردیبپذ
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او .قربان اجازه ما هم دست شماست کنمیخواهش م:نبود به اجبار گفت یاز عقد راض شیبا آنکه از مصاحبت آن دو پ یعل استا

.دیدیخودش م یو ارباب پسرش و صاحب خانه و زندگ سییمحمود را نه بچشم داماد بلکه در قالب ر

آماده به  شهیمثل هم مهیرح.دیمحبوبش را جستجو نما دیاتاق با نیدر کدام دانستیخارج شد اما نماز اتاق  روزمندانهیپ محمود

که  یلیطو وانیمحمود از ا.را که محترم به آن پناه برده بود نشانش داد یخدمت در چهار چوب در ظاهر گشت و با دست اتاق

گوشه اتاق  بانیمحترم سر در گر.در بزند وارد اتاق شدگذشت و بدون آنکه  کردیم بطخاه را بهم مرت يتو د رتو ياتاقها

او اصلا متوجه ورود .دیچیپ کرشیدور پ یمحمود جلو رفت چادر را باز کرد و به آرام.ستیگریم يها يچمباتمه زده بود و ها

 فیق با نور ضعاتا.خجسته باشد ای مهیرح دیکه با کردیبود فکر م دهیسرش کش يچادر را رو کهیزمان یمحمود نشده بود و حت

محترم  يزانو زد و روبرو یمحمود برنم.شدیروشن م یرنگ يشده با حبابها يقلمکار یبرنج يها هیدو چراغ گردسوز با پا

 نکهیا ای یترسیاز من م:گفت دادیرا نوازش م شیچادر موها يو از رو دیکشیسرش م يدستش را رو کهینشست و در حال

او موجب گشت تا چادر دوباره از سرش  یحرکت ناگهان نیو ا دیا از جا پرمثل برق گرفته ه د؟محترمیآ یخوشت نم

آنهم در  میکیچقدر بهم نزد نیبب:زد و گفت يمقتدرانه لبخند.لذت بخش وجود محمود را در خود گرفت یرخوت.فتدیب

و از هزاران مساله  مینیدر کنار هم بنش ساعتها میتوانیدارد؟ما مثل دو دوست مهربان م يبنظر تو ترس مورد ایآ.خلوت

 لیو سال تحو دیع مانیمثل زمان بچگ.میصحبت کن میکه از آنها متنفر ییزهایچ ای میکه دوستشان دار ییزهایجورواجور مثل چ

اما .سازدب نیرید یانیو اشنا یمیقد یصحبت از من و تو دوستان یکه ساعت دهمیقول م.یکه تو بخواه يزیهر چ ایدوستانمان 

کت  يبهایدر ج يزیچ افتنی یپ شیدستها.مسلما کار دشوارتر خواهد شد دیایدوم باشد و از من خوشت ن اگر مورد تو مساله

 ینیکه در دل خود نگ يرینظ یکه در دست داشت انگشتر جواهر ب يجعبه ا انیسرانجام از م.دیچرخیراه راهش م يقهوه ا

را از  یهر گونه واکنش کهیاش چرخاند و دفعتا طور انگشت شصت و اشاره انیم یدکو ان دیکش رونیبزرگ و رخشنده داشت ب

.به انگشت ذست چپش انداخت کردیمحترم سلب م

 هیو خمار محترم دوخت که د راثر گر اهیمحمود نگاه آرزومندش را به چشمان س.کردینگاهش م رانیو ح جیگ محترم
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محترم  يدستها.نشاند يتک انگشتان بوسه اکرد و بر تک  کیخود نزد يدست محترم را به لبها.تصور داشت يورا یتیمعصوم

 نباریا دیشیمحترم با خود اند.خود کرده بود يآماج بوسه ها ااو ر فیمحمود همچنان دستان ظر.دیلرزیم يدیچون شاخه ب

با تنفر دستانش را .کندیو غرقم م بردیخود فرو م يام مرا در گرداب خواسته ها دهیکه بدون در نظر گرفتن عق ستیگرید

.و در پشت خود پنهانش کرد دیکش

آرام و شمرده .و نظرش دهیو سرکش بود نه خواستن و دانستن عق دیاما آنچه مهم بود رام کردن آن اسب سف.جا خورد محمود

او ابستن .خاطر نباش دهیداشته ام رنج يقبلا همسر نکهیاز ا:و دلکشش نشود گفت بایز يموجب راندن آهو کهیطور

 نیدر تمام ا!که مانع من نباشد خواستیم دیشا.طلاقش را خواست ملاقش بدهم خودش رفت و بعد هط خواستمیمنهم نم.شدینم

 يبرا يباور کن که ازدواج با تو ارامش مجدد.را باختم مانمیعقل و ا کسرهیو  دمینبوده ام تا آنکه تو را د یزن چیمدت به فکر ه

 يخانه ا یکن یزندگ ادانهو آز یآنکه راحتتر باش يبرا یحت.گرانبها حفظت کنم يکه همچون گوهر دهمیقول م.من است

.همان خواهد شد ییو هر چه تو بگو یهر چه تو بخواه نیبعد از ا.نموده ام هیمستقل ته

که هنوز به عقدت  يا زهیمحمود به نشانه آنکه ملاقاتت با دوش يبود برا يزنگ خطر اطیح ياز تو یاستا عل يسرفه ها يصدا

و از  دیایکه از من خوشت ب دهمیقول م:از جا برخاست و قبل از آنکه از اتاق خارج شود گفت.شده است یطولان امدهیدر ن

من و تو  یروز زندگ نیروز سال و اول نیکه اول یخانم ششده.نده تا صبح فردا راهبه دل  یهراس گرید.يبا من لذت ببر یزندگ

در کت و شلوار  شیو اندام لاغر و استخوان زدینور اتاق برق م سر روغن زده اش در اندك.1318پس زنده باد سال .خواهد بود

 نتیپدر نازن یصوت يتا تارها:گفت یخودمان وراحت  یلیخ.آمد یکوچکتر و جمع و جورتر از آنچه بود بنظر م يراه راه قهوه ا

دلم؟ زیعز يندار يبروم خوب کار دهیند بیاز آنهمه سرفه آس

و نه از  شیایو برازنده اش نه از پول فراوان و انبوه هدا کینه از سر و وضع ش.آمد ینم محترم نبود او از محمود خوشش دست

.بود تا عاشقانه انهیچاپلوسانه و کامجو شتریو عاشقانه اش که ب یخودمان يحرفها

از سفره مران پهن ساده تر  يبه آشپزخانه سفره ا کینزد یجدا از زنان خوردن و زنها و بچه ها در اتاق یرا مردان در اتاق شام
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بزرگترها در اتاق دور هم نشسته بودند  کهیکرده و زمان یبچه ها که تمام روز را شکم چران.کردند و مشغول خوردن شدند

در .به خوردن نداشت لیاز فرط دلشوره م زیمحترم ن.دادندیبه خوردن نشان نم یلیتما دندبه غذاها ناخنک زده بو تیبقدر کفا

خجسته با دستان چاق و .بردندیم غمایدرون سفره را به  هیاغذ ریناپذ يریس ییو خجسته بودند که با اشتها مهیتنها رح انیم نیا

و  گذاشتیو بدها م گرفتیلقمه م یفسنجان مرغاب ابود ب دهیکرده و قد کش يشده را که خوب ر یآبکش يبرنج صدر دشیسف

و چند  انیران مرغ بزرگ بر کیو  دیسف یبرنج و دو تکه ماه رو داشت از شیرا که پ یگل گندم ینیبشقاب چ مهیرح گریاز د

از  دبع.کردیغلغلش چشمها را به حسرت خواب خمار م يصدا.چاق شد انهایبعد از شام قل.اسفناج پر کرده بود یقاشق بران

را به  محمود مهیرح.نرم و راحت بود یرختخواب دیچسبیمفصل آنچه به همه م یخسته کننده و خوردن شام يگذشت روز

تنها چشم .فرو رفتند نیسنگ یخانه در خواب یخاموش شد و اهال يگریپس از د یکیاش برد چراغ اتاقها  یشگیاستراحتگاه هم

بعد از اذان صبح خجسته محترم را که با چشمان .سوختیم شیسوز اشکها زاز خواب چشمان محترم بود که تا صبح ا دهیرم

اگر معطل کنیم حمام به حدي شلوغ . زود باش دیگر عروس خانم بیدار شو«:رد و گفتک داریبسته خود را به خواب زده بود ب

«.خواهد شد که دیگر جایی به ما نمیرسد

انکه روز اول عیی جاي سوزن انداختن نبود وسگ صاحبش را نمی شناخت، با انعام کلانی که رحیمه داده بود، گوشه اي از  با

محترم خدا خدا میک رد تا سر وکله . دلاك خواسته بود تا بیایند و انها را کیسه بکشندرحیمه دو کارگر . حمام برایش قرق شد

که ارزوهاي محترم براورده نمی شد چون سکینه دلاك به همراه فخري پیره امدند و  یولی گوی. ي سکینه دلاك پیدا نشود

تمیز به سربینه رفتند و خجسته با دیسی از  وقتی کار شستشو و نظافت پایان گرفت، همگی اب کشیده و. شروع به کار کردند

محمود تازه از خواب . به خانه بازگشتند هنزدیکی هاي ساعت ن. شیرینی هاي دست پخت خود از زنها و بچه ها پذیرایی کرد

حانه ما واي خدا مرگم بده، اقا بیدار شدند و صب«:رحیمه نه چندان محکم با دست راستش به گونه کوبید و گفت. بیدار شده بود

 ادهمن هم میروم بقیه چیزها را ام. زود باشید خجسته خانم چرا معطلید؟ چند تا تخم مرغ عسلی کنید. هنوز حاضر نیست

«.میکنم
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نیم ساعت بعد با . دعا می کرد تا هر چه زودتر ان روز تمام شود و او از دست رحیمه و محمود و محترم خلاص شود خجسته

عسل و کره و پنیر و یک لیوان شیر گرم و چند عدد تخم مرغ رسمی و قدري نان سنگک به سینی مسی کنگره داري شامل 

رحیمه با چاپلوسی . که در رختخواب نشسته بود ، صبحانه ش را خورد نطوراتاق محمود رفت و سینی را به دستش داد و او هما

کبر و خودخواهی و تشریفاتی که در رفتار محمود حال محترم از ان همه ت» .نوش جونت شاه داماد، بخور تا قوت دار شی«:گفت

ریختن بودند مقایسه کرد و با خود  عرقناخوداگاه او را با مردانی که در همان ساعت از روز مشغول کار و . بود به هم میخورد

«.بی شک او بدون تکیه بر پول و ثروتش به درد کاري نخواهد خورد و پشیزي نخواهد ارزید«:گفت

انکه در لباس سپید . روسی محترم را به تنش کردند و صورتی را که نیازي به ارایش نداشت به خوبی اراستندسپید ع لباس

عروسی جلوه گري یکرد، نه محترم بلکه فرشته زیبا و فریبنده بود که زبان هر بیننده اي از توصیف جمال بی همتایش قاصر 

یم قباله ازدواج، قباله واگذاري منزل ششدهی نیز اماده گردید و استاعلی با تنظ مراهعاقدامد خطبه عقد را خواند و ه. می ماند

. عروس و داماد را براي ساعتی توي اتاق تنها گذاشتند. که سواد نداشت، پاي هر دو قباله را به انضمام کاغذ دیگري انگشت زد

به پایین نگاه می کرد بالا اورد و بوسه اي محمود تور سفیدي را که صورت ملکه زیبایش را می پوشاند، کنار زد و سرش را که 

بعد از ناهار لباست را عوض «:سپس در حالی که محصور جاذبه عروس جوانش گشته بود گفت.بر گونه بزك کرده اش نشاند

«.نمی خواهم شب در جاده بمانیم. کن که هر چه زودتر راهی خانه شویم

خانه و زندگی ما در رامسر است، توي خانه خودمان که . مین امروزبله خب ه«:محمود»همین امروز؟«:وحشت زده گفت محترم

«.باشیم راحت تریم

«...اما رحیمه خانم می گفت تا سال پدرتان«:مستاصل گفت محترم

. رحیمه زیاد حرف میزند تو فقط گوش کن ببین من چی میگم«:چون محمود سخنش را نصفه کرد و گفت. نصفه ماند حرفش

«.زن من هستی و هر کجا که من باشم باید انجا باشییادت باشه که حالا 

محترم در سفره عقد مجللش و در شمع هایی که در لاله هاي سبز وسط پارچه ترمه سفره سوسو میزدند، خیره ماند و  چشمان
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ترم با خود مح. این مرد و این زندگی ان سعادتی که تو به دنبالش هستی، نیستند:در صداقت اینه بختش این عبارت را خواند

اگر سعادتی وجود می داشت این همه احساس ناخوشایند و نامانوسی نیز که از  یرااینه سفره عقدم راست می گوید ز:اندیشید

هنوز ساعتی از . گویی به دست و پایش بند انداخته بودند. عدم اطمینان من به این مرد نشات گرفته وجود نمی داشت

. خدایا کمکم کن:فریاد کشید لدر د.ري در سیاه چال بودن شانه هایش را خرد می کردپیوندشان نگذشته بود که خستگی عم

چقدر دلم براي هفته گذشته و ان خانه و غذاهاي مانده و غرغرهاي . این پنج روز گذشته به اندازه پنجاه سال طول کشیده

دردها و ستی هاي ان روزها چقدر برایم  حالا. چاه عزیزي که در دلم را در ان نجوا می کردم. خجسته و ان چاه تنگ شده

صداي دخترانه و شاد زري از اتاق بقلی به گوش می رسید که به همراه دست زدن زن ها این شعر را . شیرین و سهل می ایند

«.دست به زلفاش نزنید مروارید بنده بله. کوچه تنگه بله، عروس قشنگه بله: می خواند

اینطوري نمیشه قر توي کمر همه . افسر جان مادر برو اون تشت رو از توي حیاط بیار«:در بین خنده هایش بلند گفت خجسته

او با ضرب اهنگی زیبا بر تشت .افسر به شتاب تشتی را که مادر خواسته بود از توي حیاط اورد و به دست خجسته داد».خشکیده

و زنها همانطور که دست میزدند همراهیش می ».مرد مرد، قربان مرد، قربان مرد،زندگیجوانی «:می کوفت و با لوندي می خواند

بعد از گذشت زمان نه چندان طولانی، گویی تازه به یاد عروس و داماد افتاده باشند، .کردند، یکی یکی بلند شده و قري میدادند

براي نخستین بار .دست زنان و هلهله کشان به سوي اتاقشان حمله بردند و بساط رقص و قر و اطوارشان را به انجا کشاندند

خجسته با . زري و خجسته در اتحادي دل انگیز و سازشکارانه با یکدیگر فضاي غم انگیز اتاق عقد را به شور و ولوله انداختند

می امد و  رمهارت روي تشت می کوبید و با همه قدرتش ضرب می گرفتو زري با دست و شانه و سر و گردن و چشم و ابرو ق

...ته،هیشته،هیشتههیش:شیطنت بار می گفت

اي بی حیاي چشم دریدهف «:از درختی بالا رفته و توي اتاق عقد را نگاه می کردکه استا علی با ریگی هدفش گرفت و گفت تقی

«.چشم چرانی ان هم در انظار؟حکما این پدرسوخته بازي ها را از خانه اربابت یاد گرفته اي

از چند ساعت به طول نینجامیده بود، با رفتن عروس و داماد به خاموشی  جشنی که بیش.از صرف ناهار اماده رفتن شدند پس
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او برعکس همه مادرها که در ان لحظات دچار اندوه و . گرایید و خانه با سکوت و انبوه کارهاي برجامانده براي خجسته می ماند

ان نشسته و ارنج را به زانو تکیه داده و استاعلی لب ایو.دلتنگی می شوند،خوشحال و راضی بود ودر رفتن محترم تعجیل می کرد

محترم لباس . نگاهش به طرز عجیبی غمگین بود، چرا که او نیز در اعماق وجودش داماد را نمی پسندید.تسبیح می انداخت

گشت، خجسته مشتی نقل و پول شاباش  ظاهربه محض انکه در استانه در .عروسی را از تن کنده بود واماده رفتن می شد

استاعلی با انکه اشک نمی .زري خود رابه او رساند و دست در گردنش انداخت و هق هق گریست. ریخت و هلهله کردبرسرش 

ریخت با حالتی حزن انگیز دست عروس را در دست داماد گذاشت و از محمود عاجزانه تقاضا کرد تا هواي دخترش را داشته 

مراقب دختر ما باشید، کمی اوس و نازپرورده بار امده ولی خب چه  اقا داماد« :که کبکش خروس می خواند گفت خجسته. باشد

«.کار می توانستم بکنم، دلم براي بی مادریش می سوخت

مطمئن باشید بعد از این نیز عزیز و نازپرورده باقی خواهد . حتما حتما«:با خوشرویی گفت. براي رفتن عجله داشت محمود

«.ماند

نخوابیده شب دراز . چقدر شما دو نفر تعارف به هم تیکه پاره می کنید«:ي کرد و گفترك و بی رودربایستی خنده ا زري

«.است

«چیه حسودیت شد؟«:خجسته خود را به زري رساند و گفت. و داماد در صندلی عقب اتومبیل جاي گرفتند عروس

«ته اید؟به چی؟ به سیاه بختی و بی کس و کاري محترم؟ یا به خانه مجللی که شما باج گرف«:زري

«.اگر گذرت به این طرفها بیفتد قلم پایت را با ساطور می شکنم! اي سق سیاه بی چشم و رو«:خجسته

اخرین دستی که می خواست .خواب دیدي خیر باشه خانم جان. اینو باش«:با بی قیدي سر و شانه اي تکان داد و گفت زري

«.چنین کاري بکند الان وبال گردنش است

الهی روز خوش نبینی .خدا به داد ان مادرشوهر بیچاره اي برسد که این نکبت گرفته عروسش بشود. وايواي،واي،«:خجسته

«.دختر
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«.به حرف گربه سیاه بارون نمیاد«:زري

اتومبیل از خانه دور می شد و در . بوق اتومبیل که به نشانه خداحافظی زده بودند، بحث و گفنتگویشان را کوتاه کرد صداي

محترم بدون انکه سرش را برگرداند یا دستی تکان بدهد، در سکوت اشک می .رامسر ختم می شد قرار گرفت مسیري که به

گویی در گوشه و کنار شهر چشم هایی دزدانه .هنوز خیلی دور نشده بودکه احساس عجیبی وجودش را در خود فشرد.ریخت

زمزمه اي ارام از گوشه اي به . هر چه پایید کسی را ندید .نگاهی سوزان و حسرت زده که تا ابد دنبالش بود. نگاهش می کردند

جادویی گوش جانش را نوازش  ینوای. همه حواسش را متمرکز کرد. اواي ملایمی که رفته رفته اوج می گرفت. گوش می رسید

.او ساکت با لخندي رضایت امیز سر تا پایش را حریصانه می کاوید. با شگفتی به محمود نگاه کرد. می داد

همراه با غوغاي صداي دف که فضاي . دف، بلند و خوش اهنگ، با ضرباتی عمیق و محکمش قلب کوچکش را لرزاند صداي

می .اتومبیل را پر از شور و هیاهو می کرد، اواز سرگشته درویشان که مولایشان را می خواندند او را از خود بی خود می کرد

: دراویش می خواندند.ن خوش اهنگ دف به چرخش در اید و از خود رها شودخواست از اتومبیل پیاده شود و همراه با طنی

چشمانش در .سرش را به همه سو چرخاند تا مبدا و منشا صدا را که هر لحظه بیشترو بیشتر می شد، بیابد. علی علی علی علی

یکه و تنها ایستاده بود و  االله،داري در گوشه اي دنج و تنها جایی که هیچ کس غیر از او نمی دید، اس. گوشه اي ثابت ماند

یعنی انها از طرف اسداالله بودند؟ اسداالله خاموش و بی . یاد گردنبند و نامه اي افتاد که زري به او سپرده بود. نگاهش می کرد

صدا در هاله اي از احساسات مبهم فرورفته بود و سیماي منتظر و نگرانش از غمی جانسوز، رنگی عارفانه و صوفیانه می 

به راستی اسداالله کیست و چگونه دلباخته ام شده است؟چرا حالا که زن مرد دیگري شده ام، دلم به : با خود اندیشید.رفتگ

حال زار او می سوزد و حیران از بیچارگی اش بر او ترحم می کنم؟

زن  کیبه عنوان . و نه اسداله ییبود و نه نوا ییدیگر نه صدا.محترم از تخیلاتش بیرون امد. با دست رانش را لمس کرد محمود

در طول راه محمود با . زدیاویو گردنبندش را ن دیشوهر دار به خود قول داد که هرگز به اسداله فکر نکند و نامه اش را نگشا

آنکه دستش را  ایگرفت  یفقط دستانش را در دست م. زد یمحترم هم کمتر حرف م با یگفت حت یسخن نم یو تق مهیرح
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.داد یم يگونه او را در آغوش خود جا نیگذاشت و بد یپشت گردنش م

تا رامسر که  جانیسبز برنج در آب نشسته بودند و از لاه يبرنج بود که به انتظار نشا يزارهایمملو از شال جانیجاده تا لاه طول

 يتپه ها د،یدرخش یمسبز  يچون زمرد یکاج و سرو و درختان نارنج و پرتقال و نارنگ دهیبا درختان بلند و سر به فلک کش

 بایشده ز يپولک دوز يها قهیو جل نیبلند و پرچ يبا دامنها یمحل يزنان در لباسها. شد  یم دهیهمه جا د يچا يسبز بوته ها

 دندیدو یتا مسافتها دنبالش م لیاتومب کی دنیدادند و بچه ها از شوق د ینشسته بودند دست تکان م لیآنان که در اتومب يبرا

.گذاشت یکرد قالشان م یکه بر پا م يو در گرد و غبار اشتگذ یگاز م يپا را رو یانداختند تا آنکه تق یراه م و سر و صدا

که  ییمحمود بعد از سفارشها. محترم در نظر گرفته شده بود يرفتند که برا دیمنزل جد يبه سو کراستیبه رامسر  دنیرس با

 یرا روشن م اطیپردرخت ح طیمح يچند چراغ باد. وارد خانه شد مهیرح داد مرخصش کرد و همراه محترم و یبه تق یدر گوش

و مجلل  میعظ اریزد در نظر محترم بس یلبخند م دهیبه مسافران تازه از راه رس روکه از رو به  یساختمان بزرگ يدورنما. کرد

محمود، . عرض ادب کردند دهیدوکه بعد از آن در خدمت عروس خانه بودند جلو  یو عزت کلفت و نوکر جوان هیانس. آمد یم

بود و  دهیپوش یشمیدست بافت ابر يها یقال اکف اتاق ب. گرم گرم بود زمیپر از ه يوارید يبرد که با بخار یمحترم را به اتاق

را  يا نندهینمود چشم هر ب یم رینظ یروشن ب يکه در نور الوان لاله ها یگوبلن فرنگ يشده با پارچه ها یخراط يابهت مبلها

که  تاقگذرا به اثاث ا ياز مبلها نشاند و با اشاره ا یکی يمحمود دست محترم را گرفت و رو. کرد یمحو شکوه و جلالش م

کار استادان زبردست  ینقاش يو تابلوها یو فرنگ يواریو ساعت د سیو نف یمتیق يو مجسمه ها ینیبزرگ چ يشامل گلدانها

دور  يو هر چه را دوست ندار یکن نییخودت خانه را تز لیبه م یتوان یتو م که نیا یعنیاست  یموقت نهایهمه ا: بود گفت

ست؟یچ ختنیمنظورش از دور ر: دیشیبا خود اند دهیند يزهایاز آن همه تجمل و چ جیمحترم گ. يزیبر

کوچک  يمه الق یمحمود قادر به فرو بردن حت يو پرمعنا نیسنگ يمحترم از فرط نگاهها. صرف کردند يگریرا در اتاق د شام

محترم را با خود به اتاق خواب برد و  مهیرح. دیزمان خواب فرا رس. در رفت و آمد بود گریبه اتاق د یاز اتاق مهیرح. هم نبود

. که به گوش دخترانه اش نا آشنا بودند با او سخنها گفت و تذکرات لازم را داد يادیز لیدر مورد مسا دیایقبل از آنکه محمود ب
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 يزیگر گریکه د یقیحقا. ساختند یروشن م شیرا برا ییزناشو یزندگ قیبودند که حقا ییو حرفها همه صحبتهاهشدارها  نیا

خود  دیبا یفقط م شیاست نه راه پس داشت نه راه پ ندهرا داشت که در گل واما ییاحساس چهار پا. نبود سریم شیاز آنها برا

.داد یراه را ادامه م یسپرد و باق یرا به دست سرنوشت و م

محمود پخته بود جا افتاده و  يرا که خود برا یچند قدم عقب رفت تا عروس نشسته در حجله را خوب ورانداز کند و آش مهیرح

 یخواهد ماند تا قوت قلب یداد که در اتاق بغل نانیقبل از رفتن به محترم اطم. ندیلعاب انداخته گرم و دلچسب آماده تناول بب

چقدر  د؟ینیدخترتان را بب بانهیغر یکه عروس دییکجا زمیمادربزرگ عز ؟ییمادرم کجا: کرد واخود نج محترم با. او باشد يبرا

!مادر یو ب میتیدختران  یاست عروس بانهیو چقدر غر میمن تنها

دستش را . شد کیبه محترم نزد. بود یمیبشاش و فاتح وارد اتاق شد همچون شب گذشته مهربان و صم يبا چهره ا محمود

 گرید يبایخواهد و هزاران کلام ز یچقدر خاطرش را م نکهیبوده و ا يلحظه ا نیماهها در انتظار چن نکهیت و با او از اگرف

 نیزر یهمچون تاج یو دوست داشتن بایز يکه محترم بانو ییو اغاز فردا نهامشترك آ یشب زندگ نیبود اول نیسخن گفت و ا

.بر تارك رامسر به درخشش در آمد

 یخانه سلام م يبه عروس و بانو زیشسته و تم یاز نم باران صبحگاه اطیو درختان پرتقال و نارنج ح يهوا ابر. بود دیعدوم  روز

 یکه از پنجره به درون م یمیدر نور ملا. گرفته بودند انیاو را در م رگونهیاتاق و بستر گرمش نرم و حر زیدل انگ طیمح. دادند

داد و با مشاهده محمود به  یگردن خوش تراشش چرخ. دید یشناخته بود م شبیر از آنچه دمجلل ت و باتریاطرافش را ز دیتاب

حد مهربان و با محبت است؟ نیمحمود تا ا یعنی: عاشقانه محمود افتاد با خود گفت يشب گذشته و روضه ها ادی

 يدختر يبرا. باشد ایو حرف دن فکر نیبود که راست تر دواریگفت و ام یبود که محترم در خلوت دل با خود م یسوال نیا

 دنیدر انتظار رس يهوس آلود مرد يزمزمه ها يبا نامادر یزندگ يهایپدر و مادر و تحمل سخت يچون او جدامانده از محبتها

رفت و هنوز کم تجربه تر از آن بود  یو عشق به شمار م یمحترم محبت و مهران نچو یفیو عف بایز مرغیاز س ییبه قله کامجو

اگر از بالا به . دیطلب یرا م يافزون تر يهایگزاف تر و دست و دلباز ییچون او بها ییند به دست آوردن گوهر گرانبهاکه بدا
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 لیآورده بود حال آنکه محترم به دل شمقدار به چنگ یانصافش چه مفت و ب یکه طالب ب دید یکرد م یوصلت نگاه م نیا

در  شهیهم رایدانست ز یخود را نم متیاو هنوز قدر و ق قتیدر حق. بود ندشانوینظاره گر پ نییاز پا یو خانوادگ يماد طیشرا

 یاو با چشمان درشت و خمارش آرزومندانه به شوهرش نگاه م. دید یخودر ا کوچکتر از آنها م گرانید يهایغبار خودخواه

 هیبه او هد زیرا ن یمتاع خوشبخت سالم یخوشبخت شود و با آوردن فرزندان رومندشیبود تا در پناه دستان ن دواریو ام ردک

.دهد

اش نشاند و از  یشانیبر پ يو بوسه ا دیجلو کش یمحترم انداخت و او را اندک کیزد و دستانش را به دور کمر بار یچرخ محمود

ت از او مشاهده نکرد دستبند را دور مچش بس یبعد از آنکه واکنش. چشمانش گرفت يدرآورد و جلو یبالش دستبند مناط ریز

.ندازدیبا من ب تیشب زندگ نیاول ادیبه  شهیباشد که تو را هم يادگاریمخصوص امشب تا  هیهم هد نیا: و گفت

و طلا  هیهد زیدادنش به او ن یو خوراك م زهیکه جهت آموزش و رام کردنش جا یوانیچون ح شهیداشت چرا هم يبد احساس

و حضور  هیهد نینبود؟ و قلب محمود بهتر شانیقلبها وندیپ يدو به معناآن  وندیپ ایدادند؟ آ یم يویدن داریمتاع ناپا گریو د

از آنچه همه نوعروسان از  شتریب يزیشد؟ مگر محترم از او چ یلحظات خوششان نم ادآوری نیبهتر یمهربانش در زندگ

خواست؟ یم یو مردانگ يو جوانمرد ياز وفادار ریغ يرفتار یبه عبارت ایخواستند  یشوهران خود م

 نیتر میو ملا راهنیپ نیبرخاست و با ساده تر زیاو ن. افکارش چنان غوطه ور بود که متوجه خروج محمود از اتاق نشد در

. دو روز او باشد ییغذا رهیتوانست به اندازه ج یکه م یصبحانه مفصل. سر سفره صبحانه حاضر شد يچون کفتر جلد شیآرا

.گذاشت انیفکر را با محمود در م نیا. خانواده او بروند ایمادر محمود  دنید به دیبا ییکرد که بعد از ناشتا یمحترم فکر م

.ستین یدنید دیبه ع یاجیخانواده من عزادارند و احت: د گفت.محم

.نبود یدنید دیمنظورم ع: محترم

بود؟ يزیپس چه چ:  محمود

نند؟یعروسشان را بب دیآنها نبا یعنی: محترم
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.فقط خودمان دو نفر میبه فکر خودمان باش دیحالا با. شچرا چرا اما به وقت: محمود

 یکیآمد و تا تار یصبح زود م. کرد یکار را م نیاو هم دیع امیتمام ا. گردش به گوشه وکنار رامسر برد يآمد و آنها را برا یتق

 ییرم به سکوت و تنهامحت یبود که در زندگ يبه در زدهیس نینخست دیع زدهمیروز س. چرخاند یم لیشب آنها را با اتومب

 ینم شیبا غر غرها زیخجسته ن یبود حت یو سر زندگ يپر از شاد شهیبدرها هم زدهیآورد س یم ادیتا آن جا که به . گذشت

آش رشته و خورشت  ن،یگره زدن سبزه ها، کاهو و سکنجب ،يزر يهاییبذله گو. آن روز بکاهد يتوانست از عظمت و شاد

کرده و دور هم در دل سبزه ها و  هیتهبا شراکت آنها را  یکه خجسته و خانم نقش ییپلو یباقال ایسرخ کرده  یفسنجان و کول

 یمیقد یانداختند و طبق رسم یگره زده در آب م شانیسبزه ها را به تعداد آرزوها. دندیخند یخوردند و م یم عتیدامن طب

 گامهن يزر.. گفتند یا م تشانریانداختند و ن یودند به آب مرا که در دستان خود جمع کرده ب ییو سنگها ستادندیا یم يکنار رو

کورمال کورمال  ینقش يبدر، خونه شوهر، بچه بغل و آقا زدهی،س گهیگفت سال د یها آرزومندانه م زهیپرتاب سنگ ر

ز آنمکه و بعد ا. آب روان زنم را بکن مهربان يا: گفت یانداخت و م یجمع کرده بود به آب م نیرا که از زم ییسنگها

و  ستادیا یم يگرفت و محترم در گوشه ا یبرآن ضرب م یمحل یداشت و آهنگ یبرم ینیخوردند خجسته س یناهارشانر ا م

آمد و قبل از آنکه ،آفتاب  یکه عاقبت نفسش بند م دیرقص یداد و م یآنقدر قر م يو زر دیخند یزد و از ته دل م یدست م

.شدند یخانه شان م یشستند و راه یانه مغروب کند کاسه کوزه ظهر را کنار رودخ

گرفت و او  هیاواسط روز محترم سراغ محمود را از انس. در خانه نبود يگریو محمود کس د هیاز عزت و انس ریآن روز غ اما

.دارند فیشود تشر یباز م یکه درش به باغ پشت یآقا در اتاق: گفت

مجدد در زد و . در از داخل قفل بود. را چرخاند رهیدر زد و بعد دستگ .داده بود رفت ینشان هیکه انس یبه طرف اتاق محترم

.دستم بند است زمیصبر کن عز یبله آمدم کم: جواب داد یمحمود با دستپاچگ. محمود را خواند 

خود  با. دیکش یم ریدر گوش محترم نف یمونیدر بسته مشهود بود زمزمه نام يکه کاملا از آن سو ییو از تقلا شیلحن صدا از

در گشوده شد و محمود با  يا قهیزند؟ بعد از دق یدلم شور م نقدریاصلا چرا ا میاوریب ینکند که امروز نحس ایخدا يوا: گفت
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.تنها باشم يخواستم قدر یم یبخش یم: به او زد و گفت يلبخند یکلافگ

تلاش فراوان  يزیه در پنهان نمودن چداد ک یصورتش نشان م یسرخ ؟یتنها باش یخواست یم نکهیا ایدستت بند بود : محترم

که مادربزرگش  یهنگام. بود دهیکه قبلا آن را بارها و بارها شن یزهرآلود و تلخ يبو. دیرس یبه مشام م يتند يبو. نموده است

خانم و شوهرش معتقد  هیسف. گرفت یم اكیبود سوخته تر اكیشوهرش معتاد به تر هخانم ک هیپا دردش از سف نیتسک يبرا

به دخل  ينظر. موثرترند یبیو سوخته آن از هر طب اكیتر یسمیرمات يدردها یشمال و فراوان ینمور و باران يدند که در هوابو

در  اسیمحترم با اندوه و . دیوز یبه درون م اغب ياز آن سو يشد وا بود و باد سرد یباز م یکه به باغ پشت يدر. اتاق انداخت

از عظمت ضربه  تیصد داشت تظاهر به جهالت کند اما رخسارش چنان رنگ باخته بود که حکابود و ق ستادهیآستانه در اتاق ا

؟يچطور در را باز گذاشته ا يسرد نیبه ا يهوا: خطاب به محمود گفت. کرد که بر وجودش وارد آمده بود یم يا

 عتیخود را از لذت گردش در طبو  میکه در خانه بمان ستین يبهار يهوا نیا فیواقعا ح. خواستم هوا عوض شود:  محمود

م؟یمحروم کن

م؟ینرو یپشت اطیقدم زدن به ح يداخل شوم؟ اصلا چرا برا یده یاجازه م.رفتن ندارم رونیحوصله ب: محترم

.شوم یمن هم حاضر م یو لباس گرم بپوش يخب تا تو برو یلیخ:  محمود

.برآورد ادیفر دید یکه م ياز وحشت صحنه ا خود را به درون اتاق انداخت و یو بدون معطل. من حاضرم: محترم

گرفت از جا کند و در  یگر م شتیپرده را که هر لحظه ب عیسر یبا حرکت. پرده اتاق آتش گرفته بود. متوجه شد زین محمود

 کی چیشده بود اما ه یدچار سوختگ زیسر و صورتش کز خورده بود و دستانش ن يمو. پرتش کرد اطیو داخل ح چاندیهم پ

بود که محمود  يکرده بود منقل و بافور خکوبیخود م ياو را بر جا سمهکه چون مج يزینداشت تنها چ یتیمحترم اهم يابر

.نادان پشت پرده پنهانشان کرده بود

کردم گفتم  یم یکسل بودم و احساس درد و کوفتگ يقدر: گفت انهیمسالمت جو یمتوجه نگاه مات محترم شد و با لحن محمود

 اریبدرت را خراب نکنم و شاد و قبراق در اخت زدهیخودم را ساختم تا با کسالتم س یبود که کم نیوبت هوا باشد ااز رط دیشا
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.باشم یسرکار خانم ششده

.يو خار به قلبم خلاند يکارت فکر و روحم را تباه کرد نیتو با ا. شد یکاش روزم خراب م يا: محترم

 یکیچپق،  یکی ان،یقل یکی. باشد یم یاهل دود و دم یبه نوع يهر حال هر مرد به! ستین یمهم زیکه چ نیچرا ؟ ا:  محمود

سطح بالا که دستشان به  يخانواده ها. از خودت تعصب نشان نده يخودیب. ماتم ندارد گریکه د نیا اكیبافور و تر یکی گاریس

.تا چهار ستون بدنشان سالم بماند نندک یاستفاده م اكیرسد از تر یدهنشان م

و بسوزد؟ ردیخود و خانواده شان آتش بگ یکه زندگ: ترممح

.کنم یم هیته تیا برا نشیاگر کل خانه هم بسوزد بهتر ؟یتو نگران چه هست. سوزد یبه درك که م: محمود

بسوزد اگر قلب و  یدر آتش بدبخت یاگر روح. یکن یبود که تو فکر م يزیهمان چ هایرانیکاش همه سوختنها و و يا: محترم

؟یده یخاکستر شود و به باد رود چگونه تاوانش را م یاساحس

 یکه تاوان م يرا از دست داده ا يزیچه چ: گفت يبه تند. دیفهم یمحترم را نم يحرفها یشد و معن یم یکم کم عصبان محمود

و کلفت و نوکر گردش . گذارم یم ارتیرا در اخت نشیکه بهتر یخواه یدهم؟ امکانات م یکه به تو م یخواه یعشق م ؟یخواه

؟یزن یم یبخت اهیکرده ام که دم از س غیرا زا تو در يزیکه همه حاضر است چه چ یخواه یم

رود و تو صاحب من و من صاحب  یم شیطبق برنامه تو پ زیهمه چ. خودم را ندارم اریمن اخت. حق انتخاب: با بغض گفت محترم

از اتاق خارج شد و دوان دوان به اتاقش پناه برد و  ندیرا نب شیزارو  هیآنکه محمود گر يبرا. ستمیخودم هم ن یحت زیچ چیه

که بر  يآنقدر تلخ و اندوهبار که از عمق و شدت فاجعه ا. ستیگر يها يبستر انداخت و ها يخود را رو. چفت در را انداخت

.بود انیدچار کابوس و هذ يداریدر عالم خواب و ب یاو رفته بود مدهوش تا مدت

 دهیدر کابوس د. دیفهم یخود را نم تیو منگ مانده بود و موقع جیگ دیکش رونیاو را از عالم خواب ب نیسنگ یضربات يصدا

نه چندان  يپارس سگان از فاصله ا يو صدا دیرس ینم ییو به جا دیدو یمتروك و مه گرفته م يبود تنها و سرگردان در شهر

اورد روز نحس  ادیتازه به . محترم، محترم: دیکش یم ادیلند فرب ییمحمود با صدا. انداخت یدور او را به وحشت مرگ م
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.است 1318 نیفرورد زدهمیس

و اعتقاد داشته  مانیکند و به او ا هیبه مردش تک دیبعد از زادواج به خود قبولانده بود که با. خواست با او روبرو شود ینم دلش

زد محمود  یکه حدس م يبود همون طور دهیرس جهینت نیاما حالا به ا. را به او ببندد دشیچشم ام هایو ناکام هایباشد و در سخت

. دیبلند شد و در را گشود و چهره شاد و سرحال محمود را د ییاعتنا یبا ب. و بلند شدن نبود فتندست گر يبرا یشاخه محکم

. زا فرا گرفته بود يماریب یروسیکه همه وجودش را به سرعت نفوذ و يانداخت نه از سر شرم بلکه از تنفر نییسرش را پا

زمان ممکن بوجود  نیاتفاقات را در کمتر نیبزرگترتوانست  یکه با حضور خود م يمرد. او را نداشت يمایس دنیتحمل د

عمارت شاهانه اش . کرد یم یو کلافگ یگذشت که احساس خستگ ینم يو ازدواجش چند روز يهنوز از خواستگار. آورد 

بزرگ و دردندشت خانه آنقدر کوچک و دلتنگ بود که  يداد و فضا ینم دنیه او فرصت نفس کشبود که ب بایز یزندان و قفس

اما به کجا؟ محترم به . و برود ندیرا برچ بشیسرآمده هر چه زودتر چمدان غر شیکه مدت مهمان یکرد چون مهمان یم زوآر

نفس  يبرا ایکه به اندازه همه دن ییبه جا. تعلق دارمکه به آن  ییبه جا. به هر کجا که دلم خوش باشد: پاسخ داد نیصدا چن نیا

.به در آورد یانسان را از دلتنگ کرانشیب وسعتکه  ییهوا وجود دارد و به جا دنیکش

.دانم یدانم واقعا نم ینم: خوب آنجا کجاست محترم؟ هان انجا کجاست؟ و او دردمندانه و مستاصل گفت: صدا گفت همان

آورده با او  رونیکرد هر طور شده مساله صبح را از دلش ب یم یسع. دیت و صورتش را بالا کشرا گرف فشیچانه ظر محمود

 نیرا غمگ میبایز يروز نحس که حور نیفرشته قشنگ من؟ لعنت به ا یدان یرا نم يزیچه چ: کنجکاوانه گفت. کند یآشت

محترم  گریبس است د: فت و محمود ادامه دادنگ يمحترم کلمه ا. ساختهنگاهش محروم  یکرده و ما را از شراب لبان و مست

و قهر  یکنم اما طاقت بد اخم یرو ترش م ییایمن به دن ن،یبب. بزرگ ی، خانم ششده یهست یزن گریبچه نباش تو حالا د. جان

تا همه اهل خانه  میگر یوگرنه آنقدر م ریو پسرك کوچکت را در آغوش بگ ایب زمیعز ایب. تو مرغ عشق کوچک را ندارم

.یکن یرا بر من تلخ م يداماد ینیریبفهمند که تو ش

؟یده یچرا من را به خانواده ات نشان نم: مقدمه شروع کرد یمکدر و ب محترم
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.گفتم که به وقتش: محمود

آنکه از نشان دادن زنت به آنها  ایمادر شوهر با عروس است؟  داریمناسب د یتا بدانم چه وقت ییشود بهتر بگو یم: محترم

و با فحش و کتک از خانه اش  فتدیکه مادرت به سرم ب یترس یکه م دیشا ای ؟یکن یم یشود و احساس کوچک یم شرمت

کند؟ رونمیب

.گردند یهم برنم گریماه د کیروند و تا  یآنها فردا به مشهد م. مورد است یاصرارت ب: محمود

.میحالا برو نیهم: محترم

.میشو یم رشانیما دست و پا گ. نندک ایسفرشان را مه لیوسا دینه با: محمود

رود؟ یچه؟ با آنها م یتق: محترم

که  یهر کلک ینمودن او و آشت یراض يداد از سوالات او خسته شده در اتاق را بست و برا یکه نشان م یو باحالت. بله:  محمود

.دانست سوار کرد یم

از خوردن و  ریتوجه بود که غ یآمد ان قدر ب یکه م یوقت. ماند یمحمود کمتر در خانه م. گذشتند یهم م یاز پ روزها

نشست تا  یمحترم تمام روز به انتظار م. یو نه عشق ینه محبت ینه حرف. آمد یاز او بر نم يگریبا همسرش کار د یخوشگذران

 یم ییزناشوبالاتر از  يزیچ یروح حساس او در هفده سالگ. درش آورد ییحرف بزند و از تنها يکلمه ا ياو برگردد و با و

و  یانسان ذیاو طالب لذا. آمد یبرم یوانیکه از هر ح ییبود نه معاشقه ها یقلب دنیخواست و آن درك و تفاهم و عشق ورز

را بکن و از  تیزندگ: گفت یو م دیدخن یم اتشیروح نیمحمود به ا. ان یو جسمان یوانیح ذیمشترك بود نه لذا یزندگ يمعنو

خورد پر نکن مگر به  یشده م فیتازه تکل يکه به درد بچه ها و جوجه ها یواه لاتیتخ نیا دایآن لذت ببر و شکمت را از 

 شانیکه پر يا دهید یمن ضعف یدر مردانگ نکهیا ایرسم؟خور و خواب و پوشاك و جواهراتت کمند؟  یبه تو نم یاندازه کاف

؟يشده ا

که در وجودش پاك و دست نخورده  یشوهرش از عشق نکهیاو از  دید یخود را با او م یروح ازین یمحترم که فاصله طولان
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 یو افسرده م نیاورد، غمگ یسر در نم يزیچ!بهتر از شوهر خودش  یکرد و چه کس یم يمرد میآن را تقد دیمانده بود و او با

آمد و از او  یمحمود از آن همه سکوت و حزن به تنگ م. ماند یم رهیخ يا گوشهشد و نگاه خمار و اشک و آلودش ساعتها به 

بردند  یو دل م دندیرقص یزر به وجد امده و تا سحر م يا سهیک دنیکه با د یروحوض يخواست تا همچون رقاصه ها یم

او چون  دید ینم یاما محترم در خود رمق. فکندیرا به دستش دهد و بر خرمن شهوتش آتش ب شیمست يبرقصد و باده ها

کرد و روح گرسنه اش در منزل محمود آواره و  یعشق م ییه شوهرش گداخان يدر کوچه پسکوچه ها يگرسنه ا يگدا

ماه گذشت  کی. روح قحط آمده بود يآورد چون در خانه محمود غذا یبه رخسارش نم یشکمش رنگ يپر. سرگردان بود

د مست و افتا یبود که هر کس را که گذرش بر آن شهر م ییبهارنارنج و عطر جان افزا يشهر رامسر غرق در شکوفه ها

با شکوه هر روز از صبح تا غروب  ياو چون ملکه ا. نبود یبابت مستثن نیاز ا زیخانه آنها ن اطیح. کرد یقرارا م یو ب وانهید

باشد، چون جادو شدگان نگاه  اشتهد یو همصحبت یهمدل يرا برا ینشست و بدون آنکه کس یدرختان معطر خانه م ریآفتاب ز

دست از کار  هیکاش انس يا: کرد یدوخت و در دل آرزو م ینارنج، م يراف و باران شکوفه هاو گم گشته اش را به اط بیغر

خود  ی، به راحت يدست و پا بسته ا يو از آنکه چون آهو دیجنگ یمحترم در سکوت با خود م. با او همکلام شود یشسته و دم

 د،چراید یحرف ها م نیبدتر ي ستهیخود را شا. م بودقرار داده بود، متنفر و ناد ختهیو افسار گس یوحش یدشمن ررسیرا در ت

گرداننده اش را به  ي، نخ ها يشب باز مهیچون عروسک خ ي، سکوت کرده و با سهل انگار یلحظات زندگ نیکه در مهم تر

.صانندخود او را برق لیسپرده بود تا به م قانیدست نالا

هر . زد یهم کمتر به او سر م یتق. نشده بود يمحمود خبر ينواده هنوز از خا. یبود و عطر بهار و سرمست بهشتیارد اواخر

از  اكیتر يتند و زننده  يمحترم بارها متوجه بو. گشت یبه عمارت بزرگ برم کراستیکرد و  یم ادهیشب اربابش را دم در پ

 يدهانش بو. کرد یم یو به او دهن کج دیکش یادوکلن او ، دزدانه سرك م دتن يبو يلباس شوهرش شده بود که از ورا

پدرسوخته،  ي کهیمرت« :کتک گرفته و گفته بود ریره به خاطر آن با چوب و چماق، ز ی، تق یبار استاعل کیداد که  یرا م يزیچ

حق  ،يرو یم زهایجور چ نیکه به دنبال ا یتا وقت ؟یده یرا م يکه به خودت جرئت خوردن زهرمار يآنقدر ول بار آمده ا
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«.يمن بگذار يانه را در خ تیپا يندار

رفتارش به . خورد یم رونیرا ب شیآمد و غذا یوقتها فقط شبها به خانه م شتریمحمود ب. رفت یبهار کم کم رو به اتمام م فصل

مشغول رخت  اطیخانمها که در ح يبرا اشیدرمورد مردان ع ینقش يآفتاد که آقا یم ییحرف ها ادیبود که محترم  يگونه ا

محمود . نبودند يفرقه ا چیخود را بدانند که اهل ه بیقدر شوهران نج دیشد که با یم ادآوریکرد و  یم فیشستن بودند، تعر

و عاشق کش محترم چنان شاد و  بایجمال ز دنیآمد و از د یکرد به خانه م یلب زمزمه م ریکه ز يمست و تلوتلوخوران با آواز

را پر از زغال گداخته  یداد تا منقل برنج وردست هیآمد و به انس به خانه یشب. جلودارش نبود يزیچ گریشد که د یشنگول م

برد که بساط  یپروا در آغوشش گرفت و او را با خود به سمت اتاق یسپس نزد محترم رفت و مست و ب. اوردیب شیکند و برا

 یب زتیسحرآم يصدا دنیشن يدهن بخوان محترم جان که برا کی« :محترم را کنار خود نشاند و گفت. پهن بود ششیع

«.قرارم

زنم؟ آمده ام تا در کنار تو جان  یحرف م یمگر به زبان فرنگ. ندارد دنیفهم گریکه د نیچه؟ ا یعنی« :دیمردد پرس محترم

 یخواننده م. آن گذاشت ياز قمر انتخاب کرد و رو يسپس به سراغ گرامافون رفت و صفحه ا» .و زنده شوم رمیبگ يتازه ا

محمود . به در زد و بعد از اذن محمود با منقلپرزغال وارد گشت هیانس. لول بود لول. کرد یم یاو را همراه زیخواند و محمود ن

.آورد رونیب اكیتر یآن بافور و لول انیبرداشت و کنار دستش گذاشت و از م یفیاتاق ک يواریکمد د ياز تو

خواست، چون  یمحمود کنار منقل نشسته بود و از او م. ودرفت، نب یو آنچه از او انتظار م دید یقادر به قبول آنچه م محترم

خجالت « :گفت اسیِِو  شیبرخاست و با تشو زیاعتراض آم. جام مشروبش را پر کند و مزه به دهانش بگذارد یتردست یساق

 زمیه که یکن یرفته من زن تو هستم نه معشوقه ات؟ اگر فکر م ادتی ؟یهستطرف  یبا چه کس یکن یم الیبکش محمود، خ

نقش زنان  یخواه یام تا آنطور که تو م افتهین تیترب يمن به گونه ا. يکه کور خوانده ا میبگو دیشوم با یکش آتش دوزخت م

«.کنم يباز تیرا برا یحرام

 یبه خانه آمدم، مشت یکنم و وقت یخال رونیکه من خودم را ب ن،یرا بب نیا« :دیکش ادیفر.شد یم نیرفته رفته خشمگ محمود
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که از  ییخودم با زنم خوش نباشم، پس کجا باشم؟ هان خودت بگو، بروم جاها يخانه  ياگر من تو. به سرش بمالم رهیش

خودم راحت باشم و هر  يخانه  يتو دیمن با: يشنو یاست که م نیهم نیا ازاصلا حرف من بعد  ؟یافت ینامشان پس م دنیشن

«.که دلم خواست، انجام دهم يکار

. یحرمت من و خودت را حفظ کن شتریخودت شاد و راحت نباش، نه ، فقط خواستم که ب يخانه  يم که تو، تومن نگفت«:محترم

 نیمخلوقاتش دانسته، حالا اگر ا ریکه خداوند ما را بهتر و برتر از سا میدار ییها یژگیمحمود، ما به عنوان انسان، و نیبب

به خودش  یحرمت یکند، به نظر تو ب فیها خودش را خوار و خف یو زشتها  یبا پست ت،موجود برتر و به اصطلاح اشرف مخلوقا

و  يو به درد خلق خدا بخور یباش دتریها برتر و مف یلیاز خ یتوان یم ،يکه دار یاراتیهمه امکانات و اخت نیتو با ا ست؟ین

قرار گرفته، با  ارتیداوند در اختکه به لطف خ یترفاه و راح يبه شکرانه  دیتو با. یمردم را پشت سرت داشته باش ریخ يدعا

کردن شرافت چسم و  عیها چز ضا اشیها و ع یخوشگذران نیا. یخودت بکوش يمعنو ییدر رشد و شکوفا يبهتر دیفکر و د

«.ستین يگرید زیروحت چ

 يا برار تیحرف ها ؟يو تا به حال ساکت مانده بود يهمه موعظه بلد بود نیا! يخفه ام کرد گریبس کن د« :دیغر محمود

و  عیمط دیکنم که دوست دارم، تو هم با یم یمن همانطور زندگ یمعلوم کن فیمن تکل يبرا يتو حق ندار. خودت نگه دار

سرشان، مگر کم  يمردم هم بخورد تو ریخ يدعا ؟يآمده ا یطیچه شرا ایو  ارفته که از کج ادتیو نکند  یفرمانبردار من باش

و دست  یو درس اخلاقم بده ییایشل نکردم که ب تیرا برا سهیده ام؟ آن همه سر کتو کمک کر یچون خانواده يبه افراد

 يمطمئن باش که با خانواده ا ببرم،ام را بالا  یو کمالات انسان اموزمیخواستم درس اخلاق ب یاگر م ،یراست و چپم را نشانم ده

 ریو غ بایت کنم محترم، من از صورت و ظاهر زرا راح التیخ. کردم یو اصل و نسب دار وصلت م یفاضل و دانشمند و روحان

در  یهر چه بخواه. یرا نزد من خراب کن تینکن که جا یقابل وصف تو خوشم آمد و هوس ازدواج با تو به سرم زد، پس سع

گد بعد برخاست و با ل».و بس نیهم ،يزیرا به هم نر فمیو ک یفقط به شرط آنکه اعصابم را خرد نکن رد،یگ یم رارق ارتیاخت

بار « :دیکش ادیفر نیخشمگ. خورد و هزار تکه شد واریبه د يبطر. مشروب زد و به آن طرف اتاق پرتش کرد يمحکم به بطر
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 يخورده ا ریو چون گرگ ت» .یدرازتر نکن متیرا از گل تیاست پا بهترکنم، تو هم  یکه دلم بخواهد م يهر کار. آخرت باشد

.دیبه هم کوب از اتاق خارج شد و در را محکم پشت سرش

محمود چنان دردناك بود که بند بند  يحرف ها. نداشت ستنیاز شدت درد و غصه توان گر.و تار شد رهیدر برابر محترم ت ایدن

ازدواج محمود  لینه تنها محترم، بلکه همه ، از روز اول دل. را نداشتند شیو تحمل قبول گفته ها دندیکش یم ادیتنش فر ياعضا

.سوزاند یسوخت و م یبود که تا ابد م ياز زبان محمود، آتش گداخته ا دنشیاما شن د،دانستن یم یرستبا محترم را به د

زن وارد  کیگشتند، محمود به همراه چند مرد و  انیگشت و ستارگان در آسمان نما کیآن شب، پس از آنکه هوا تار يفردا

آن دو با . داد یدستورات هیبه عزت و انس ردیحترم بگاز م یبدون آنکه سراغ. رفت یبه اتاق مهمان کراستیخانه شد و 

.برخاست یساز و ضرب از اتاق مهمان يصدا یقیبعد از دقا. بودند ددر رفت و آم یاز مطبخ به اتاق مهمان یدستپاچگ

 يش را رومحترم انگشت. دیکش یکوتاه غیشده بود، ج ریاو که غافلگ. کرد که محترم به شانه اش زد یاز درز در نگاه م هیانس

.کشاندش يسپس دستش را گرفت و به کنار. گذاشت و به او فهماند که ساکت باشد ینیب

«...بار اولم بود، به خدا به جان ننه جانم، به جان مادرم، به جان نیا. نداشتم  یخانم، به خدا قصد فضول« :هیانس

شد  یکه از سوالش شرمش م یبعد در حال» .ندارد یدفعه اشکال نیا. ستیمهم ن س،یه« :و گفت دیوسط حرفش پر محترم

«آقا مهمان دارند؟« :گفت

«.لغزه یم یماه يبله خانم، دار و دسته «:هیانس

«لغزه؟ یم یماه« :تکرار کرد یبا شگفت محترم

 یار مماهر است و قر و اطو یام آنقدردر رقاص دهیشن. کند یگروه مطرب کار م نیاست که با ا ياسم رقاصه ا یخانم، ماه بله»

 یبه خدا قصد فضول نم،یخواست رقصش را بب یدلم م یلیخ. کمرش فنر گذاشته اند يانگار تو.که به او لقب لغزنده داده اند دیآ

«.ستین نییسطح پا يکند و از آن رقاصه ها یو اشراف رفت و آمد م انیاع يفقط به خانه  ندیگو یم. نداشتم

.فحش داد از درون آتش گرفت و به خود و محمود محترم
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«.بروم د،یندار يخانم، اگر کار دیبخش یم« :گفت هیانس

«.يبرو یتوان یندارم، م يکار« :محترم

 یب یآمد، ول یبا آنکه خوشش نم. نواختند یخواند و همراهش گروه نوازندگان، م یخوش م ییبه صدا يدر، مرد يآن سو از

در به وضوح به مشام  یچند قدم يو مشروب از فاصله  اكین و ترعطر و ادوکل يبو. شد دهیبه سمت در کش هیچون انس اریاخت

.دیرقص یپشت به در و رو در رو با محمود م یماه. چشم چپش را بست و با چشم راست از درز دز نگاه کرد. دیرس یم

شد،  یوجب نم کیاز  شتریاش ب يبه رنگ قرمز، که بلند یکوتاه نیبا دامن پرچ یاز ساتن گلبه يبلوز و شلوار پف دار یماه

 یداد، دامنش به پرواز در م یکه م يبا هر قر. به تن داشت ییطلا يها راقیرنگارنگ و  يبا پولک ها يقرمز ي قهیهمراه با جل

 ياثنا حلقه  نیگذاشت و در ا یو مناسب، به عقب و جلو م بایز یتمیبود، در ر دهیوشپ ییطلا یرا که روفرش شیپاها. آمد

صورت با . به سمت در برگشت يلحظه ا يزد و برا یچزخ. داد یبسته بود، خوش آهنگ صدا م شیمچ پا که به يزنگوله مانند

 سوانیگ. داده بود وندیبه هم پ اهیس یخط انشانده بود و وسط ابروانش را ب اهیس یلبش را خال ينمکش را بزك کرده و گوشه 

به محمود . دیلغز یم یبود و چون ماه یالحق که ماه. ه بودبست یخورد، با روبان قرمز پهن یشانه تاب م يکه تا رو اهشیس

که  ییو با پاها دیکش يدیو ناام اسیاز  یآه. دیکش یم اكیداشت، نشسته و تر کیکه ظاهر متمول و ش ياو با مرد. نگاه کرد

آن  يدست ها را روزانوها را قائم گذاشت و . نشست نیزم يرو يدر گوشه ا. تنش را نداشتند، به اتاقش رفت دنیکش يارای

.گشت یم انیچون روز نما ییرفت و روشنا یم يبه کنار شیزندگ اهیو س کیتار يخواست پرده ها یدلش م. قرار داد

محمود با صورت . رفتند یچشمش رژه م يجلو یاتاق مهمان يتو يصورت ها. دیچک ینم یاشک یپر آب بودند ول چشمانش

به رقص آمده بود، چهره  دگانشیآنچه در برابر د. کرد یکه غوغا م يزیآم طنتیش با لبخند جذاب و یاش، ماه لانهیرذ حیوق

تاخت و در پس ِ  یم ختهیلجام گس یوانیشهوات و منکرات، چون ح درکه غرق  یو متمول یمحمود بود، چهره اشراق یواقع

. خورد یدر دهان ِ محمود، لق م دهیفاسد و پوس یحالا او چون دندان. گذاشت یجا م ها،یرگیگذرش، محترم را در غبار و ت

 يبو زیبا آنکه از قبل ن. دمحمود را شناخته بو یمحترم چهره واقع. شدنش بود ختهیکه هر لحظه منتظر کندن و دور ر یدندان
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اساس  یو ب یو تصوراتش واه الاتیهمه خ دیانتظار آنکه شا دیبه او نو یخام و واه يدیام یول د،یشن یاز وصلتش نم یخوش

.به آنکه در کنار محمود، خوشبخت و سعادتمند گردد دید و امباش

از  یحالا خود را حت. کرد یشده بود، فکر م رشیکه دامنگ يا يمقدار ینشسته بود و به ب واریشده و مستاصل، گوشه د ریتحق

 دیرفت و او که تا ابد با یکرد و م یمحمود را پر م یزر، لحظات پوچ زندگ يا سهیبا گرفتن ک يرقاصه ا. يدیهم کمتر م یماه

کرده  دشیسف یکه به تازگ يکنگره دار یمس ینیشامش را درون س هیانس. داد یم ارتهاماند و تن به حق یمحمود م نید ریز

او با نگاه از . گفتند، اما جرات ابراز نداشتند یچشمانش با تو سخن م. کوتاه کنار خانمش نشست يلحظه ا. و آورد دیبودند، چ

در خانه خودش شاهد  دیکه با ینو عروس يادلش بر. و او را به راه آورد ردیشوهرش را بگ يخواست که جلو یمحترم م

.سوخت یشوهرش باشد، م يهایهوسران

محمود . است دهیفا یبه راه آوردن محمود ب يبرا یبه او فهماند که هرگونه تلاش یگفته باشد، در نگاه یبدون آنکه کلام محترم

بر قلب و گوش و چشمش  ییگو. بر نفسش نداشت یکنترل چیدوپا ساخته بود که ه یوانیول فراوان از او حبود که پ يموجود

کردند  یاو و اراده اش حرکت م لیبه م دیکرد که با یشطرنج نگاه م يبه همه به چشم مهره ها یاو در زندگ. مهر خورده باشد

 یچون باتلاق شیفهماند که زندگ یمحترم با نگاه به انس. کت کندحر يگریرفته تا مهره د ينقششان به کنار يفایو بعد از ا

.باشد یابد م ياست و هرگونه تلاش و حرکت، سبب فرو رفتن و محو گشتنش برا بیمه

بود  یسوال نیدانست؟ ا یخود م یبخت هیمسبب س دیرا با یچه کس. ستیگذاشت و ساعتها در خود گر يغذا را به کنار ینیس

بدون آنکه بفهمد چند ساعت را به آن . کرد یم ینیقانع کننده بر قلبش سنگ یو بدون جواب دیچیپ یممغزش  يکه در فضا

برخاست و پشت . داشتند متیساز و آواز قطع گشته و مهمانها قصد عز يبه خود آمد که صدا يحالت گذرانده است، لحظه ا

آن شب . نبود یاز ماه يرفتند، اما خبر یمهمانان متمول م گروه نوازندگان به همراه. کنار زد يو پرده را قدر ستادیپنجره ا

شکست و  یچون محترم را م یزن رکه حرمت حضو يو هنگاهه داشت، رقاصه ا زیفتنه انگ یخانه مجلل و شاهانه محمود، مهمان

 یآورد، تکرار م یم که محمود با خود به خانه گر،ید یبا حضور زنان و دوستان زین گرید يشبها ،یحرمت یحقارت و ب نیا يبرا
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آمد که اکثرا  یم یبزم ياو، بلکه برا يدانست که محمود نه برا یم یو محترم به خوب دندید یرا م گریکدیکمتر  گریآنها د. شد

 یکیگشته و با تار زانیمحمود آو يهایدر کمد تنوع طلب ده،یتازه و نپوش ،ياو چون لباس از مدافتاده . در خانه اش به پا بود

.گشت یاف مانوس ماطر يها

دوم کتاب

او،  هیجز دا یشوهر، کس لیگذشت و او کاملا به خود قبولانده بود که از طرف فام یمحترم با محمود م یماه از زندگ چهار

به  رومندیسالم و ن ياولاد نکهیو ا شیهایخوشگذران يگفت، او محترم را فقط و فقط برا یمحمود راست م. دیرا نخواهد د مهیرح

.ها نبود یخانواده ششده یعاو عروس واق. خواست یآورد، م ایدن

نشست  یمحترم در خلوت خانه م. مرطوب و شور بود د،یوز یم ایکه از سمت در يگشت و باد یم یگرم و شرج جیبه تدر هوا

ا بر تن ر دیسبز و سپ يبرخورد موجها يسپرد و صدا یکه چندان از او دور نبودند، گوش م یو در سکوت به خروش امواج

 یآورد، و او آرزو م یروحش را بر سطح امواج به پرواز در م ،ییایدر یغمر ينوا یهراز گاه. دیشن یساحل م يسنگ و ماسه ا

 انیو در پس ابرها آش دیآسمانها بال گشا یو در آب ابدی ییاز حصار آن خانه رها ده،یکرد تا آزاد و سبکبال چون مرغان پر کش

. ختیر یرا به دور م هایافتاد و خام یجا م هافکند، رفته رفت یبا محمود به قلبش م یکه زندگ ییو تنهااو در سکوت . بگستراند،

محترم که اکنون هفده سال داشت ، به . خود و اطرافش بپردازد  لیو تحل هیو به تجز ندیبنش یتوانست ساعتها در کنج یحالا م

حالا . کرد  یم نیرا سبک و سنگ زینشست و چون ترازو همه چ یر مپد ۀخان يها بتیو مص یو نوجوان یدور از دوران کودک

ساخت ،  یم عیرا ضا رشیبود و قدرت عقل و تدب دگانشیکه بر د یحجاب ییکرد ، گو یاز نظر او با گذشته فرق م یزندگ گرید

،  دییپا یاطراف را خوب مکه  یاهیسر از سبد در آورده ، با چشمان س ياو چون جوجه ا. گشته بود  دهیرفته و در انیاز م

و شناخت  جهینت نی، و ا متشیبه خود و قدر و ق.  دیرس یاش ، به خود م ییایو تارك دن اضتیگشت و در انزوا و ر یم دهیآبد

.نبود یکم

و  هدیلبخند رنگ پر دنیبا د. دانست دوست دارد  یآورد که م ییاز کلوچه ها يآمد و همراه خود قدر دنشیبه د مهیرح يروز
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و  ریچه شده مادر جان ، دلگ ": گرفت گفت  یرا به دست م انیقل ین يکه سرِ نقره ا یدرد آلود محترم بر آشفت و در حال

".گردد يو لّبت انار ياز کاوچه ها بخور تا گرم شو يقدر. شده  تیحکما سرد.  دهیرنگت هم پر ؟یرس یمکدر به نظر م

" .ندارم لیممنون م ":  محترم

"کشد ؟ ینم لتی، چطور شده م يکاوچه ها بود نیواه ، تو که عاشق ا " : مهیرح

" .دانم ینم ":  محترم

".را فقط به خاطر تو درست کرده ام نهایشوم ، من ا یم ریدلگ يبه واالله اگر نخور ":  مهیرح

" .ردیگ یعقم م شیتوانم ، از بو یخانم نم مهیرح دیباور کن ":  محترم

" .ردیتا عقت بگ دیآ یکه نم يبد يدهند ، بو یخوش کلوچه م يکه بو نهای، ا واه ":  مهیرح

"؟يدار یفقط امروز احساسِ دل به هم خوردگ ": مجدد سوال کرد  مهیرح. نداد  یجواب محترم

".شود یم يچند روز ":  محترم

"؟ يعقب که ننداخته ا ":  مهیرح

" !چرا ":  محترم

"چند وقت ؟ ":  مهیرح

".دو هفته ":  محترم

بگذار خبرش را خودم به محمود ! اگر خانم جان بفهمد ! اگر محمود بفهمد . دختر  يمن ، تو حامله ا يخدا يوا ":  مهیرح

".تو را طلا خواهد گرفت يدر هر حال او سر تا پا. رمیبرسانم و مشتلق بگ

دادن  ریرا ش یمادر شدن ، بچه دار شدن و کودک میمفاه. رفت  جیسرش گ "؟  دیچه گفت ":  دیپرس يو ناباور رتیبا ح محترم

چون اصلا . داد  ینم یتیشد ، اهم یاگر هم متوجه م.  دیشن یرا نم مهیرح ياو صدا. انداخت  ی، همه و همه سرش را دوران م

 ینمازِ مسجدشان افتاد که م شیسخنانِ پ ادیبه . انجام دهد  شیبرا ياو کار ای ندیمهم نبود که محمود را خوشحال بب شیبرا
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" .شود یفرشتگان واقع م نیبخوابد و از او باردار شود ، مورد لعن و نفر یکه در آغوش مرد مست یزن ": گفت 

دارد و به قلب و اعصاب قوت  یگرم عتیشربت بهار نارنج بخور ، طب نیاز ا يمادر جان ، قدر ایب ": او را به خود آورد  مهیرح

خرم  یم... عرق باد  تیبرا يروم و از عطار یالساعه م. هست  زیتهوع و استفراغ ن ةمن خواب آور و رفع کننددر ض. دهد  یم

 یافت یم يزینخواسته به خونر يها ، خدا یبلند کن نیسنگ زیوقت نکند چ کی. است  يبارداردوران  يکه درمان ، استفراغ ها

مادر جان ،ثابت و به جا  یسنگ کف رودخانه هست نی، اما بعد از ا یا داشتخانواده ، حکم آب روان ر نیا يمادر ، تا حالا تو

کاش  يا ":  دیشیبا خود اند.  دید یو به گل نشسته م ریاسمحمود ،  یدر مرداب زندگ یو او خود را چون قلوه سنگ ".  یماندن

" .دادم یات ممردابِ باتلاق گونه نج نیباشم و با قدرت خود را از دل ا یتوانستم آب روان یم

 يسبز و تلخ مزه ا عیبار در روز ما نیچند. رفت  یفرو م ياز تهوع دوران باردار یدر ضعف ناش شتریگذشتند و او ب یم روزها

خبر پدر شدنش ، چنان به  دنیمحمود از شن. خورد  یغمش را م يماند و چون مادر یاکثرا نزدش م مهیرح. آورد  یرا بالا م

.فرصت خود را به محترم رساند و سر و صورتش را غرق بوسه کرد نیاول وجد آمده بود که در

. کرد  یادکلنش او را منقلب م یتن و حت يشد و بو یاز دستان و نگاه محمود چندشش م. دیخود را با اکراه کنار کش محترم

 دهیو عشرت محمود از خانه برچ شیزد ، بساط ع یو مربا و کلوچه حالش را به هم م ینیریو ش رداغیس يچون بو دیبعد ها فهم

شش ماه پس از . گذشت  یم یبر دخترك سخت و طولان یکه به اندازه قرن ی، شب آمد یشب نزد محترم م کی ياو هفته ا. شد 

و با عجله به  دیکش يادیفر اریاخت یچنان شاد و ذوق زده بود که ب.  دیاز او به دستش رس ي، نامه ا يبا زر دارشید نیآخر

:خواند نیدنج و خلوت پناه برد و نامه را گشود و چن يگوشه ا

 عینگرفته و ما ادیقراضه اش راه خانه اش را  لیوفا که خودش را در رامسر گم و گور کرده تا فام یبه محترم خانم ب سلام

و مرا از حال  یکه نامه بده يوفا ، مگر قول نداده بود یب يآخر ا. شوهرش نشوند  لیبزرگ و اص لیاش نزد فام یسرشکستگ

به خدا قسم که هر روز در انتظار نامه . کردم  یوگرنه تا به حال نامه بارانت م داشتمکه آدرس ن چارهی؟ من ب یخود با خبر کن

که بود آدرس خانه ات را از او  یو به هر کلک دمید یعل يجرم دانا یرا حوال یتق شیدو هفته پ. ماند  یات چشمم به در م
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 ي، زر گهیاما خوب د. گشود  یو لب از لب نم بودچفت دهانش را انداخته  ی، ول دیرس یمست به نظر م یکم با آنکه. گرفتم 

آنقدر چپ و .  یکه فکرش را بکن یبا هر زبان. کند  یتر و مصمم تر عمل م يخانم هر چقدر که راهش سخت تر باشد ، جد

 یم درما يکه به زود میگو یم کیدر ضمن تبر. کرد  فیتعر میرارا ب تیزندگ ازیتا پ ریراستش کردم تا آنکه زبان گشود و س

 ی، اما توقع چند خط نامه نوشتن را نم يشو یتر م نیدانم روز به روز سنگ یبا آنکه م. باشد  یان شا االله که به سلامت.  يشو

 یبه صدقه سر تو راحت م شانیندگنه ؟ به هر حال خوبند و چرخ ز ای يدانم از خانواده ات خبر دار ینم. توانم نداشته باشم 

او .  رمیبگ یهر چه زود تر کار وصلتمان جور شده ، سر و سامان دوارمیکرده ام که ام دایپ یخواه طرمن هم خا یراست. گردد 

از . شود که به رشت آمده اند  یم یبوده و مدت پانزده شانزده سال یاست که اصلا تهران يا افهیخوش ق ۀسال کیو  ستیمرد ب

شود اگر  یباورت م. دولت است  ریکه خودش گفته مواجب بگ ورهستند و آنط یو اصل و نصب دار تهران یمیقد يانواده هاخ

و با  دیگر یو م ندینش یم هیکشم که مادرش هر روز کنار قبر سد رق یکه خودم تورش کرده و چنان افسارش را م میبگو

راهش  يجلو اریاخت یبند دلم پاره شد و ب دمشید یدانم چطور شد که وقت ینم. کند  یم نمیکوبد و نفر یاش م نهیمشت به س

 يتخمه آفتابگردان را که تو یبردم و مشت بیدستم را به ج. کرد  یم میپروا یب يهم قسمت بود که آنطور دیشا. سبز شدم 

 نیاست مگر نه ؟ او هم از ا خنده دار. گرفتم و تعارفش کردم  شیمقدمه جلو یخوردم ، ب یشکستم و م یکوچه ترق و ترق م

 یکه گفته اند ، تخمه آدم را ب دیا دهیمگر نشن: گفت  یبا حاضر جواب یتهران ياکثر پسر ها نکارم خنده اش گرفت و همچو

شوهر دار شوم ،  ياگر روز یول.  دیکنم که شما هم زن داشته باش یمن که شوهر ندارم ، فکر هم نم: کند ؟ گفتم  یشوهر م

با آنکه : با خنده گفت . جوانان هم سن و سالش متعصب نبود  ۀبر خلاف هم. م که تخمه شکستن را کنار بگذارم ده یقول م

 یم یکه سع یبه سر و گردنم دادم و در حال یتاب. از گفتگو با او خوشم آمده بود . شوم  ریترسم نمک گ یم یزن ندارم ول

و هر  دیبخر يزیبهتر است چ دیترس یشدنتان م ریندارد ، حالا که از نمک گ یبیکه ع نیا: باشم ، گفتم  یکردم لوند و خواستن

داد بدون  یغرورش اجازه نم. منگنه گذاشته بودمش  يتو.  ستیدر کار ن یترس دینیب یآن وقت است که م.  میدو با هم بخور

چشمش  ۀکه از گوش قیآنقدر بلند و عم.  دیخند. بود  دهیترفند مرا فهم زیاو ن. را بر آورده کند بگذارد و برود  میآنکه تقاضا
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 دیگفته هر طور که شده با. ام را  يو به سبکسر ندیب ینه صورتم را م. که هستم دوست دارد  نطوریاو مرا هم.  ختیر یاشک م

تر هم  نییشوهر تو بالاتر نباشد ، پا لیاگر از فام یراستش را بخواه. خواهم  یو خوب ، من هم از خدا م میکن یبا هم عروس

بعد از  یاست ول ضیمر دیاول گفتم شا. گشته  دیو ناپد ستیتو اسداالله ن یوسعر ياز فردا.  گریموضوع د کی یراست.  ستندین

را به عنوان  یفقط گفته که هر ماه بروم و پول. که به کجا رفته  ستیبسته و معلوم ن لیبارو بند: گفت  یکه م دمیشن.... و  نهیسک

 تی، دلم برا سیبنو میبرا یچند خط یمحترم جان ، تو را به خدا اگر توانست.  رمیمحضردار بگ عقوبیحاج  از مانمیتی یخرج

.شوم یمزاحمت نم نیاز ا شتریب. تنگ شده 

.يزر قربانت

دلش  زین او. بود  دهیرا دوست داشت و آن را تا کنون به آن حد ، نفهم يچقدر زر. اش چسباند  نهیو به س دینامه را بوس محترم

بود و با  نجایا يکاش زر يآرزو کرد ا. کته و تخم اردك آبپزش تنگ شده بود  يو برا شانی یمیقد ۀخان ي، برا يزر يبرا

کرد و  یم حتشیپنهان بود ، نص شیشوخ و بذله گو ةکه در پس چهر یو شجاعت ریو تدب لو از همه مهمتر با عق شیها یلودگ

فقط . او حرف بزند و درد دل کند  يو چگونه از روزگار خود برا سدیدانست چه بنو یا آنکه نمب. داد  یراه را از چاه نشانش م

.نامه اش را داد جوابنوشت و  یبماند چند خط داریو مودتشان پا یدوست ۀآن که سر رشت يبرا

محترم جلوه  ۀلوانش در باغ خانا يبا رنگها بایز زییپا.  دییگرا یم يو بعد هم سرد یرامسر رو به خنک یدم کرده و شرج يهوا

خورد و  یمختصر م یکه هرازگاه تکان ینیمعاشرت داشته باشد ، با جن یبا کس ایرود  رونیفروخت و او بدون آنکه از خانه ب یم

. کرد  یم يلحظه شمار یی، قدم زنان در انتظار ورود آشنا اوری یسرگردان و ب ی، چون شبح خانهو اندوهبار  فیضع يبا اشاره ا

تو : کردند  یراز را زمزمه م کی، همه با او  دیتاب یکه از پنجره اتاق م يهمراه با نم باران و نور خاکستر يزییسرد پا يبادها

،  يا لهیوس کیتو تنها . اوست .... امانت دار  زیآمده و حالا ن ابکه تنها به خواست ارب ي، معشوقه ا یستین شیب یسوگل کی

.شیروشن نمودن اجاق زندگ ۀلیمحمود و حال وس شیو ع یخوش ۀلیوس یزمان

 یم ایسرد از سمت در يباد. گرفت  یشتابان در کوچه پس کوچه ها جا م ییشب با گام ها یکیغروب کرده و تار دیخورش
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 يکرد و بو یها گذر م یکیگشت از دل تار یروشن م يکه بار نور چراغ باد یچوب یباقلا فروش با چرخ دست يرمردیو پ دیوز

به صورت  یشیچند جوانک که تازه پشت لبشان شبز گشته و تک توك ر. برد  یگلپر و سرکه و سماق را با خود همه جا م

دوستش زد و  يپهلو ياز آنها با آرنج تو یکی. آمدند  یکوچه م گرید ياز سو انیبه لب ، خندان و غزل گو گاریداشتند ، س

" .هاشم ، هاشم ، آقا جانت ": گفت 

"حضرت عباس ، کو ، کو ، کجاست ؟ ای ": ستپاچه و مستاصل گفت د هاشم

"؟يبابا ، مگه کور گهیاوناهاش د ": گفت  دوستش

. گشت نگاه کرد  یم کتریپدر که هر لحظه به او نزد يکه از فرط ترس و اضطراب گرد شده بود ، به قدم ها یبا چشمان هاشم

با . شد  کیپدر به او نزد. سوخت  یتا مغز استخوانش م.خاموش کرد دست  يرا تو گارشیآب دهانش را قورت داد و س

"؟ یکن یم هیگر ": و خشن گفت  خشک ییبراندازش کرد و با صدا يا رهیتند و خ ینگاه

" .نه پدر ":  هاشم

"؟ يزیر یپس چرا اشک م ":  پدر

" .از سوز سرماست ":  هاشم

" .خانهدو سه تا نان بخر و زودتر برگرد  ":  پدر

" .چشم ، آقا جان ":  هاشم

" .انجام بده شیداشت برا ياگر کار. بزن .... هم به  يسر راه سر یراست ":  پدر

" .اطاعت آقا جان ":  هاشم

"فهم شد ؟ ریرا هم خط بکش ، ش دهیتازه به دوران رس يها یجوجه لوت نیدور ا ":  پدر

" .بله آقا جان ":  هاشم

:پدر
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.عار یپوست از سرت نکندم، گورت را گم کن، تن لش ب پس تا-

تنه اش را  یبا چالاک یترسانده باشد تا بعد از آن بهتر حساب برده و دست از شرارت بردارد، اندک شتریآنکه هاشم را ب يبرا و

.دیدو کسرهی ییدوستانش، تمام کوچه را تا نانوا يجلو يزیو از ترس جان و آبرور دیهاشم رم. به سمت پسرك تکان داد

سبز و معطر به وجود  یکوچه خط یخاک ياز درختانبه بار نشسته پرتقال و نارنج در دو سو فیکه دو رد ییکوچه جا اواسط

با بنز ارباب وارد  یتق. زدیمحمود را چوب م اهیپنهان شده و زاغ س يبلند قامت و درشت اندام، در کوچه ا یآورده بودند، زن

 زیاو ن. رو مرخص نمود یو تق دیبه سر و صورتش کش یدست. شد ادهیپ لیاز اتومب مودمح. نه ترمز کرددر خا يکوچه شد و جلو

:دیزن کلافه با خود غر. که آمده بود بازگشت یاز راه

از تو درآرم که مرغان آسمان  يپدر! يدیمالیم رهیو سر مرا ش يآوردیلش م نجایآبرو، پس هر شب جمعه ا یب يایح یب يا-

مرده هم که نمک خورد و نمکدان را  لیزل یآن تق. است یبدتر از خودش چه کس کهیبفهمم که آن زن دیبا. کنند هیت گربه حال

.برد هیآخ ریپدر را ز یب نیهم دیشکست، اول از همه با

از خانه  يانه اکار جداگ يو عزت هر کدام برا هیانس. آبان ماه بود ياز روز ها یکی گذراند،یاش را م یماه پنجم حاملگ محترم

:محترم با خود گفت. اواسط روز، در خانه به صدا درآمد. رفته بودند رونیب

باشد؟ مهیهم رح دی؟ شا!زندینمانده است، اما اگر اوست، پس چرا در م هیبه آمدن انس يزیچ-

:دیپرس دیپشت در که رس. گشودن در از وسط حصار درختان خزان زده گذشت يبرا

د؟یکه هست-

:شد دهیاز آن سو شن یبا لهجه اصفهان یزن يصدا

؟یششده يمنزل آقا-

:محترم

بله-
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:زن

.آمده ام شانیا دنید يخانم، من از اقوام محمود هستم، برا دیباز کن-

:محترم

.ستندیمنزل ن-

.بود ستادهیدر انتظار ا مایبلند قامت و خوش س یزن. را گشود در

:محترم رنگ به رنگ شد و گفت دنید با

خانمشان چه؟ هستند؟-

:محترم

داخل؟ دیآور ینم فیاصلا چرا تشر. دییخودم هستم، امر بفرما-

خود  ياز کف داده بود، با پرخاشگر اریکه از فرط حسادت، عنان اخت یزن بر شکم برآمده محترم خشک شد و در حال چشمان

تعجب و  تیگذاشت و در نها واریدر بر د فتد،یآنکه ن يراپرت شد و ب ییاز برخورد تنه اش، محترم به سو. انداخت اطیرا به ح

:دیکشینعره م نیخشمگ یزن چون پلنگ. کرد نگاهنا خوانده شوهرش  شیبه قوم و خو یشگفت

وقاحت خود را زنش  تیو در نها يرا از هم پاشانده ا میزندگ. دارد يهم حد یطگیسل ؟یزنیکثافت شوهر مرا غور م-

.کشمتیبه خدا م کشمت،یم ؟ين مرد زندار شده از یبه چه جرات ؟یخوانیم

:مشکل بود، عاجزانه گفت شیکه فرو دادن آب دهان برا یوحشت بار، در حال یباز و چشمان یبا دهان محترم

.هستم یمحمود ششده يمن همسر آقا. دیجهت ناراحت نکن یخود را ب. دیکنیحتما اشتباه م-

:دیکش ادیفر یشرم یب تیدر نها زن

 یاگر زن درست و حساب. کندیباز و بسته م میرا برا نیصد بار در ماش يشوفر، همان که روز یمحترم خانم، خواهر تق انم،دیم-

کرد؟یم میتو را هوو دیچرا؟ تو؟ چرا با. دردم کمتر بود شد،یم میهوو
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:محترم

.طلاق داده شیپ کسالیاما او گفته که زنش را -

:زن

. بلا سرم آمد نیپس من چه هستم؟ برگ چغندر؟ فقط سه ماه، سه ماه از خانه دور بودم که ا! گه خورده، کثافت هوس باز-

.عوض کنم ییبه پدر مادرم بزنم و آب و هوا يسر يدیع امیرفته بودم ا

:اوج گرفت شیهنگام صدا نیا در

.که مار در خانه ام لانه کرده دمیکه برگشتم، فهم یاما وقت-

:اه کرد و گفتنفرت به شکم محترم نگ با

؟يتوله دار هم که شده ا-

. و زهر آلود نگاهش کرد رهیخ. به خود چسباند عیسر یمحترم انداخت و او را با تکان راهنیپ قهیدست در . دیرا جلو کش خود

:با کمال وقاحت گفت. دندیکشیخشم از نگاهش زبانه م يشراره ها

تو قادر به . یباش میکه هوو نیچه رسد به ا يبا مرا ندار ییزش همپاتنها حسن تو بر من، بچه دار شدن توست وگرنه، ار-

. به کوچه پرتت خواهم کرد يمطمئن باش همه را از تو پس خواهم گرفت و آنگاه چون تفاله ا. یستیاز من ن يزیچ دنیدزد

برو و در لانه ات چون ماده . کردمیپا لهت م ریز يوگرنه چون پشه ا کنمیرحم م ات یام و به آبستن دهیتو نرس يهنوز به خوار

که توله محمود  یسگ يدستم را رو دیآ یشرمم م. خواهم کرد هیآنوقت حسابم را با تو تصو. برسد مانتیبمان تا وقت زا یسگ

 کیخانه نزد نیبه در ا گرید کباری کبار،یفقط  گرا. را خواهم برد شیو آبرو تیثیاما محمود، ح. بلند کنم پروراندیرا در شکم م

.ندیتو را بب ایود، ش

.زد و از در خارج شد يناپاك به کنار یمحترم را رها کرد و او را چون جسم قهی

 یرخ دهد و کس يمنتظر بود تا معجزه ا. کردیخشک شده بود و به آنچه بر او گذشته بود فکر م شیدر جا یچون سنگ محترم
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 یدر ط شیبود که کم و ب یتلخ تیواقع کرد،یو حس م دیدینچه ماما آ. سازد داریکه دچارش بود، برهاند و ب یاو را از کابوس

محمود . بود یبرادرش تق یدروغ گفتن و پرده پوش ه،یقض نینقطه کور و مبهم ا تنها. به آن برده بود یهفت هشت ماه گذشته پ

رفتار  نید تا با خواهرش چنبود؟ چرا اجازه داده بو فتهیخون تنش چرا؟ چرا او و خانواده اش را فر ،یتق ،يبه کنار مهیو رح

پرداخته بود؟ یاو چه مبلغ دنیخر يشود؟ و محمود برا

:دیمحترم شگفت زده پرس دنیآمد و با د هیخانه باز بود که انس در

.آ دیخورینکرده سرما م ییخدا د؟یکنیچه م نجایخانم جان، خانم جان چه شده؟ ا-

. که آن روز افتاده بود، هرگز قصد ترك منزل قشنگش را نداشت یاقچشمان محترم را غصب کرده و با اتف يتمام فضا اشک

حس  يواردردیشدن به در و د دهیکه از کوب یجانیو چون جسم ب ختیو سوالاتش گر هیفرو خورده از دست انس یبا بغض

تا  ستیو آنقدر گر خود را به درون اتاقش پرت نمود. دیبه اتاقش رس هشد، تا آنکه بالاخر دهیآنقدر به اطراف کوب کرد،ینم

:کردیبا خود زمزمه م. گشت دهینماند و پوست صورتش چون چوب خشک یدر خانه چشمانش باق یاشک گرید

ام، بلکه  دهیمن شوهرش را ندزد. که دزد نبوده ام داندیمن پستم، آشغالم، مارم، سگم، اما خدا م د،یگویبله بله، او راست م-

من . ستیمقصر ن یکس انیم نیرا خورده ام و در ا میو سبک مغز يو سهل انگار یسادگ بیخورده ام، من فر بیفقط و فقط فر

را در برابر رفاه و  میحماقت زندگ تیمن در نها. اورندیرا سرم ب ییبلا نیتا چن دادمینم زهاجا داشتم،یشهامت م يبزدل اگر قدر

پرس و جو،  یو کم ریاستفاده از عقل و تدب يبه جا. دخترانه گذاشته ام يایفروخته ام و اسمش را شرم و ح گران،ید شیآسا

لحظه  نیگذاشتم و در حساس تر خواستند،یم میبرا گرانیکه د یسرنوشت اریدست و پا بسته، در اخت يخود را چون گوسفند

ادم تا  من اجازه. که نه به صلاح من بلکه به نفع خودشان بود یمیتصم. رندیبگ میتصم میبرا گرانیاجازه دادم تا د میزندگ

و جواهر و  طلابه پول و  یلیبا آنکه خود تما. مرا بخرد شیو با سکه ها ردیبگ يمرا به باز خواهد،یمحمود هر طور که دلش م

جز عشق  ختیرا ر زیهمه چ میبود که به پا يدر برابر مرد میو سرسپردگ تیرضا لیسکوتم دل یول دادمیمرفه نشان نم یزندگ

اما من بازنده بودم . اند دهیرس يزیبه چ انیم نیهر کدام در ا. ه ام راه داده ام تا با من تجارت کنندمن به او و خانواد. قتیو حق
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که به محمود اجازه روبه رو شدن با مرا  دیگویزنش م. سودا از دست داده ام نیرا در ا تمیکه شخص یواقع يبازنده  کی

به وسعت تمام  زارمیاز او ب. هستم چشم در چشمش باز نخواهم کرد که زنده يتا روز زیکه من خود ن نینخواهد داد، غافل از ا

را  یاز فرزندم، کس ریو غ میگویم ایترك دن. کنمیرا بزرگ م زندشو فر مانمیاست که م نیا کنمیکه م يتنها کار. یهست

.از همه آنها متنفرم، از محمود، از خجسته، از پدرم و از برادرم. رمیپذینم

.دیکش ادیبود که او با خود در درون فر يجمله ا نیآخر نیا

داشت، به او قول داد که اشتباهات گذشته را جبران کرده، بعد  نیریکه با همسرش ش یفراوان يبعد از دعوا و مرافه ها محمود

که بود  يقدرت و نفوذ لیشدن او از محترم، بلکه به دل ریقول نه به واسطه س نیا. دهدیاز وضع حمل محترم او را طلاق م

ها  یاگر ششده.دیترسیم,دیکش یکه نسترن خط و نشانش را م يگر ایحیو ب يزیبروراز آ دایمحمود شد. بر او داشت نیریش

بود که صد  گرید يزیدو کلفت و مقرب به دربار و اهل زدوبند و هزار جور فتنه انگ نیدر عوض پدر نسر,متمول و مقتدر بودند

را  يساخت که احد یم یکوه یاز کاه کشبهی,کردیاگر پدرش اراده م.کر او را نداشتندها هم توان مقابله با م یتا مثل ششده

.توان مقابله با او نبود

با  زین مهیو رح دیرس یخانه و خانم خانه م یتنها خرج.از محمود نشد يخبر,محترم مانده بود مانیکه به زا یچند ماه در

محترم نه با .ندازدیپس ب یتخم درشت,بایمواظب و مراقبش تا آن مرغ ز نزد محترم فرستاده شده بودتا لحظه به لحظه یچمدان

 يهمه .خواند یگشود و م یتنها آن ها را م,ماند یجواب م یب يزر ينامه ها.حاضر به صحبت نبود يبلکه با احد مهیرح

 یازش را به وقت و طولانوضو داشته باشد و نم شهیکرد تا هم یم یسع.رساند یرا با خواندن قرآن و حافظ به شب م شیروزها

در واقع با تنها موجود زنده .اختاند یبه جان مادر م نیریش يدرد,دشیشد يفرزندش بزرگ شده و با تکانها يجثه .بخواند

 یم بیگذاشت و حرکاتش را تعق یشکمش م ياو دستش را رو.داخل رحمش بود نیهمان جن,کرد یکه ارتباط برقرار م يا

.کرد

 يزر.جلال نام داشت باخبر گشته بود دیکه س یاز ازدواجش با همان جوان تهران,بود دهیرس يکه زر ییاز نامه ها یکی در
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 نیآخر گریمحترم د.شوهرش را به آن شهر منتقل کرده بود,چون اداره,به شهر فومن بروند دینوشته بود که بعد از ازدواج با

 يدر ماهها يهر دختر يداند که حضور مادر برا یخدا م.مادرش تنگ شده بود يدلش برا.گذراند یاش را م یحاملگ يروزها

که از خانه  یبه سراغ چمدان.و آرامش کند ردیکه دستانش را بگ يمادر.بخش است اتیچقدر لازم و ح مانیزا يآخر و لحظه 

 یادر فاطبه دنبال چ.رورو کردیهمه جا را ز,مادر يشده  يبره دوز اهیچادر س افتنی يپدرش آورده بود رفت و به هوا ي

 يو بر کلمه  دیکش رونیآن را ب.گرفت ياسداالله در دستش جا ییاهدا قیعق يحاو يگشت که جعبه  یلباس ها را م يلا,خانم

 یکه احساس خوشبخت يفرستنده خواسته بود تا روز نکهیکه همراه گردبند بود افتاد و ا ينامه ا ادیبه.نشاند يآن بوسه ا یعل ای

فرزندم را به  نیشود؟اولیم افتی یبدبخت تر از من هم کس ایآ دیشیاو با خود اند.ونش را نخواندبازش نکرده و مضم, کندیم

 یفیهستم که چون دسمال کث يمرد يخورده  بیفر.که واقعا دوستم بدارد يزیعز ایآورمبدون حضور مادر و شوهر  یم ایدن

عاقبتم چه خواهد شد؟ ایخدا. به خونم تشنه اندهستم که هم خونانش  یشده منتظر کودک ریکنارم گذاشته و تنها و تحق

بود و  زاریاش باشد ب سندهینو يکه مرد یاو از خواندن مطالب.به آن دست نزد یحت,خواندن نامه بود يزمان برا نیآنکه بهتر با

 گریرشکه داز او نگرفته بود و از براد یسراغ کسالهیاز پدرش که در آن  یحت,مردها متنفر بود ياز همه ,شد یچندشش م

 یاو که چمدان را م.لباس ها انداخت انیم زیچمدان بود دست نزد و گردنبند را ن آسترکه در  يبه نامه ا.از او نداشت يخبر

عشق ,دیخواه یم تانیخود و هوسها يو خود خواه و زن را فقط برا دیهمه تان دروغگو هست,دروغگوها":بست با انزجار گفت

راه به  دیشد یخال اقیکه از شوق و اشت یصرف داشته باشد و زمان تانیبرا دکهیمان یم تانیا زنهاب ییتتا جا.وجود ندارد یواقع

".شده یکی شیمحمود نبود؟اما حالا چه؟مردن و زنده بودنم برا نیمگر هم.دیبر یم يگرید يسو

 یوانیل هیآشپزخانه رفت و از انسگذاشت و به  شیبا تقلا چمدان را سر جا.نبود داریاما پا,ختیافکارش را به هم ر دیشد يدرد

نگذشته بود که درد مجدد  یهنوز زمان.گل گاو زبان منتظر ماند دنیبه اتاقش نرفت و همانجا تا دم کش.گل گاو زبان خواست

 شیبرا یشام سبک مهیبه دستور رح. افتیصبح فردا ادامه  ي دهیمحترم تا شب و سپ يهابرنامه و تکرار درد نیا.آمد و رفت

از قبل به او گفته بود که خوردن گل گاو زبان دم  مهیرح.بود یکباب بره م یخیسوپ و س يکه شامل کاسه ا دندیدتدارك 
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.کند یرا راحت تر م مانیزل یعمان ومیکرده با ل

اما محترم ,مال نزدش آمد رینان ش یکوچک يداغ و تکه  ریش یوانیبا ل مهیرح.دیرس دهیبر محترم گذشت و به سپ یسخت شب

. ییبرآ مانیاز پس زا یتا بتوان یقوت داشته باش دیبا, زمیبخور عز":گفت یو مهربان متیبا ملا. دادیبه خوردن نشان نم یلیتما

".باشد ياما مقو حجمسبک و کم  دیبا تیباشد که غذا ادتی

قبل از .ه بود فرستادندداد ینشان مهیکه رح يقابله ا یرا پ هیانس.شد وستهیو پ دیمحترم شد يدردها 1318اسفند  ستمیب روز

زنان  يهمه  ریدامنگ شهیکه هم یوحشت.سخت وجود محترم را فرا گرفت یآب پاره شد و وحشت سهیک,آنکه قابله سر برسد 

به  يمرد يتهایمادر و بدون حما یو ب میتی,بیتنها و غر.سخت و کشنده بود اوگذر هر لحظه بر .اول است مانیخصوصا در زا

کوفت و او از  یگران بر کمرش م یپنجه با پتک يقو یغول ییگو,تنش بود يو قطع بند بند اعضا دنیکشنام شوهر در حال زجر 

گرفته و  شیصدا,ادیاز فرط فر.نبود یزخم ریش يشباهت به نعره  یکه ب یجگرخراش يغهایج.دیکش یم ادیفر تهیاعماق س

چشمان منتظرش از حدقه .نمود یالتماس م رشیپ يعرق کرده به قابله  یو با صورت ختیر یاشک م,خشک شده بود شیگلو

آبش پاره  سهیکاش ک يا,افتاده یبچه به خشک,خدا مرگم بدهد يوا":زد و گفت یبه صورت خود چنگ مهیرح.جسته بود رونیب

"م؟یسر کن بر یحالا چه خاک,شد ینم

محترم را  يها و ناله ها هیگر یحت کس چیو بدخو بود که تحمل ه یهنگام کار چنان عصب,کردیتمام تلاشش را م ریپ ي قابله

پهن کردند و چند طشت پر از  یبزرگ ییمشما يکف اتاق را سفره .را آماده کرده بودند زیاز قبل همه چ هیو انس مهیرح.نداشت

 ادیقابله سرش فر.ناف کنار دست قابله گذاشتند دنیبر يو الکل برا یچیو ق زیتم ي هملافه و حول يآب گرم به همراه تعداد

 ستین یاجیاحت,زور بزن دختر یتوان یتا م.زور بزن,زدن و خانه را سرت خراب کردن  ادیفر يبه جا":گفت یم يو با تند زدیم

 يمجمه ا رشیاز چند خشت خام که ز یاجاق ياو را رو.دیآ یم نییسر بچه زودتر پا ينطوریا.نیبلند شو و بش. یدراز بکش

.خاکستر بود نشاندند

کمد لباسش را نشان داد و ,مهیسخنش خطاب به رح يو در ادامه ".خواهم یمادرم را م,مادرم":ملتمسانه گفت محترم
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.دهدیمادرم را م يبو.دیاوریو ب دیبردار شیچادر مادرم را از تو,خانم مهیچمدان رح":گفت

او به .افتاد نیبه زم قیعقاما هنگام برداشتنش گردنبند  افتیزود چادر را  یلیخ.بود اجرا کرد دهیبا عجله آن چه را شن مهیرح

صورتش گرفت و  يچادر را جلو.آن را به همراه چادر نزد محترم آورد,باشد یمادرش م ادگاریگردنبند هم  نکهیگمان ا

"همان است مگر نه؟,یخواست یکه م يزیهم همان چ نیا,جانم ایب":گفت

".بله":محترم

 مهیرح.مادر شد ياش آکنده از عطر و بو نهیس يکه تمام فضا دییرا با دست گرفت و به صورتش چسباند و آنقدر بو چادر

".نگهدارت باشد یکه عل یعل ایبگو ,بگو.بخواه ياریو از خود آقا کمک و  یعل ایبگو ":گردنبند را به دستش دادو گفت

".روندها یدست مهر دو از ,میکارمان را بکن يبگذار,خانم مهیرح دیریبه حرفش نگ,تنبل يزور بزن دختره ":زد ادیفر قابله

گردبند را در ".کمک کن ایخدا.یاعلی.یعل ای:بانگ برآورد ادهایفر نیتر قیو با عم دیرا بوس یو نام مبارك عل قیعق محترم

.از هوش رفت دیکه کش ينعره ا نیدست فشرد و با آخر

 اطینوزاد تا قلب ح ي هیو گر ونیش يصدا. نوزاد را از مادر جدا کرد و چند ضربه به پشتش نواخت یزبردست تیبا نها قابله

.برخواستند یاز خواب زمستان شیصدا يدر گرما,از برف دهیو نارنج پوش مویو درختان پرتقال و ل دیچیخانه پ

 ختهیکه برگشته بود آنقدر کار سرش ر یاز وقت.از آن پخته بود يخوشمزه و مقو یو سوپ دهیرا سر بر یجوجه خروس هیامس

را  ياز صبح چنان در هل و ولا بودند که فرصتِِ خوردنِ لقمه ا مهیاو و رح.آب بنوشد یوانیده بود لفراموش کر یبود که حتّ

داشت،بعد از  ادیتا آنجا که به .ردینان ضعف معده گرسنه اش را بگ يتا با تکه ا ختیر يچا یبلند شد و استکان.بودند افتهین

 یفرستاده بود و زمان يبه عطار ماقیمخصوصِ ق لِیو وسا هیادو دیخر يبرا او را مهیآمدنِ نوزادش،رح ایمحترم و به دن یهوشیب

را به حال خود در  چارهیب يزائو نکهیاز ا.نه عزّت را مهویرح هنه قابله،ن. بود دهیجز محترم در خانه ند یباز گشته بود که کس

طشت پر از خون و .به نظافت محترم کردشروع . سرش نگذاشته بودند،تعجب کرد يرا بالا یخون و کثافت رها کرده و کس

 يبرا زیتم یبرد و ملافه و لباس رونیاز اُتاق ب ییبه تنها یکی یکیجفت بچه را  یو حت فیکث يخونابه و حوله ها و ملافه ها
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و را در ا.تر شده بود،جا به جا کرد و لباسش را پوشاند نیسنگ یهوشیجوانِ محترم را که در اثرِب کرِیپ.خانمش آماده کرد

و چند چراغ گرد سوز با  ختیآتش ر ياسفند تو يقدر. سرش گذاشت يبالا ییو راحت خواباند و قرآن و چاقو زیتم يبستر

 رونیعزت او را از تفکراتش ب يصدا.دیاز نوزاد ند ياما هر کجا را گشت اثر.طاقچه ها گذاشت يرو دیسف يا شهیش يحبابها

.دیگش

".زدم خیبرف و بوران عقب آقا گشتم  ياز بس تو.دیآ ینم د،بدمانیهم به ما بده يااستکان چ کیخانم،اگر  هیانس"

"؟يبه به عزت خان،تا حالا کجا بود":هیانس

.گفتم که دنبال آقا: گفت عزت

. اورمیب تیبرا ینان برنج يداغ با قدر يقند پهلو يچا کیعزت خان خوب حواست را جمع کن و جوابم را بده تا  نیبب: هیانس

بعد از آنکه من رغتم چه شد؟

بشود؟ يزیمگر قرار بود چ: عزت

.را همانطور به حال خود رها کرده بودند چارهیخانه نبود و خانم ب يتو یکه من آمدم کس یوقت: هیانس

 دانم که بعد از رفتن یبه آن صورت ندارم فقط م يمن خبر: کرد و لبانش را به علامت ندانستن جمع کرد و گفت یاخم عزت

اما هر چقدر . رفته اند ياملاك به کلاچا یسرکش يگفت که خبر دارد امروز برا. فرستاد يمرا عقب آقا به کلاچا مهیتو رح

قرار نبود که  یعنیاند  دهیگفتند که اصلا محمودخان را ند یهمه م. نداد که نداد يا جهیجستجو کردم و سراغشان را گرفتم نت

.بروند يبه کلاچا

.کاسه است مین ریز يم کاسه اغلط نکن: هیانس

چطور؟: عزت

.ستیاز نوزاد هم ن يخبر نکهیا يبرا:  هیانس

محترم را . به اتاق محترم رفته بود کراستیبه خانه آمده و  بتیتازه بعد از سه چهار ساعت غ مهیرح. شد یم کیکم کم تار هوا
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دست بر  مهیرح. داشت یملکوت یشکوه مانیاز زا بعد شیاش را در آسا دهیبا خود برده بود و جسم رنج کش قیعم یخواب

همراه  يچا یاستکان هیانس. و خواب آلود بودند میملا يو نفسها یعیبدن طب يادم دیگذاشت و حرارت بدنش را سنج شیشانیپ

.دیمال یرا م شینشسته بود و پاها يوارید ياو کنار بخار. رفت مهیعزت گذاشت و خود به سراغ رح يجلو ینان برنج يبا قدر

.آوردم يچا تانیبرا د،یخانم، خسته نباش مهیسلام رح: هیانس

.خودت مانیو زا یبه عروس یاله یدستتان درد نکند مادرجان، تو هم خسته نباش: مهیرح

خوب، بعد از آن همه زحمت و مرارت ارزش داشت که آقا صاحب  یممنون ول: انداخت و گفت يچند تکه چوب در بخار هیانس

.و پشتشان گرم گرددشوند  يپسر

و  يکرد زیدستت درد نکند که همه جا را تم یشود، راست یگرم بلند م يبابا نفست از جا يا: گردنش را خاراند و گفت مهیرح

از درد پا  دیحالا هم با. برهنه به کوچه زده ام يپا دمیمن آنقدر عجله داشتم نفهم. يرا از آن وضع در آورد چارهیدخترك ب

.رمیبم

 زیهمه چ دم،یرا در خانه ند یبرگشتم کس يکه از عطار یافتاده؟ وقت ینباشد، مگر اتفاق یخانم فضول مهیرح دیبخش یم :هیانس

.و نابسامان بود ختهیبه هم ر

ها  یششده يبزرگ برا يانگار خدا: کرد و گفت يانداخت باز یبه دست م یکه به تازگ يبا انگشتر د،یکش یقیآه عم مهیرح

 يا. محترم خانم بود که ناگهان چشمم به بچه افتاد يغابله مشغول انجام کارها د،یبعد از انکه تو و عزت رفت. خواهد یوارث نم

گفتم . و قابله را خواستم  دمیکش ادیفر. کبود شده بود اهیرنگش مثل چادر س. دمید یصحنه را نم نیشدم و ا یکاش کور م

حکما دارد  دیآ یاز دستم بر نم يو گفت کار دیله وحشت زده خود را کنار کشقاب. نکند هوا سر بچه آمده و آل او را زده باشد

خان که نکند شقه ام کند و به چهار طرف  وداز ترس محم. نداشت دهیفا یول دمیچاقو آوردم و دورش خط کش. شود یخفه م

 میکه بود نزد حک یبا هر بدبخت. زدمبرهنه به کوچه  يو سر و پا چاندمیپ ییپتو يکند، پسرك را برداشتم و لا زانمیدروازه آو

استو من کودك  دهکه نوزاد آقا مر دمیکند، با تعجب د نهینوزاد را معا میپتو را که باز کردم تا حک ند،یچشمت روز بد نب. رفتم
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شدستمالش را جلوب صورت. چقدر سخت بود یدان ینخواهد، نم یکس يروز را برا نیخدا ا. آورده ام میرا نزد حک يمرده ا

بود که به  نیا. پسرش را نشانش دهم يبگذارم و رو انیدانستم که محمود خان را در جر فهیوظ. ستیگر يو قدر گرفت

. ستیآه از نهاد مرد بلند شد و زار زار گر. عمارتشان رفتم و جسد سرد و کبود پسرش را مثابل محمود و خانم جانم گرفتم

 ستهیشا فاتیخواهم پسرم را با تشر یگفتند که م. کنم يخانم نگهدار حترمم و از. بعد هم دستور داد تا به خانه بازگردم

 انینوا را از جر یدخترك ب نیحالا مانده ام که چگونه ا. نداشتم بکنم يگریاوامر کار د يمن هم جز اجرا. ها دفن کنم یششده

از  يو نگذار یدخانت را قرص کن داردن یکه محترم خانم حال و وضع درست و حساب یباشد تا زمان ادتی هیخبردار کنم؟ انس

.با خبر شود انیجر

بعد از آن همه . راحت باشد التانیچشم خانوم، خ: خورد را زدود و گفت یسر م دگانشیرا که از د یبا تاسف قطره اشک هیانس

را به خانم دارد که من داشته باشم؟ يخبر نیجرات دادن چن یچه کس بتیدرد و مص

.بر تو نیآفر: مهیرح

برود؟ يکه به کلاچا دیو گفت دیکردن آقا به در عمارتشان نفرستاد دایپ يخانم، چرا عزت را برا دیبخش یم: هیانس

ببرد و دق پسردار بشدن محترم خانم به آقا  انیاز جر ییبو نیخواستم که نسر یها؟ خوب من نم یکن یم یچه سوالات: مهیرح

رفته اند عزت را  يکلاچا هیاملاك  یسرکش يزدم که آقا برا یهم چون خدس م نیهم يبرا. محترم خانم را ندهد دنیاجازه د

نوزاد مرده بود اجبارا به در عمارتشان رفتم تا خانم جان  گریبعد هم د. اوردیخانه ب بهسر و صدا ارباب را  یآنجا فرستادم تا ب

عروسش را داشته  نیا يهوا شتریب نیعد از ابلکه ب ستیاجاق کور ن نیآورده اند و مثل نسر يبفهمند که محترم خانم پسر

نبود،بود؟ نکه دست م نیآقا هم آنجا بودند و باخبر شدند، ا یخوب حالا اتفاق. باشد

د؟ینکند که از سوال من ناراحت شد. خوب نه، دست شما نبود: هیانس

.آنکه را حساب پاك است از محاسبه چه باك است. زمینه عز: مهیرح

!سرد شده! عوض کنمرا  تانیچا: هیانس
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.ینیبب ریخ یممنون اله: مهیرح

از درد و  ینشان چیکرد ه یکه حس م یاز مختصر ضعف ریغ. برخاست مانیبعد از زا ینه شب محترم از خواب طولان ساعت

تمام شد؟: دیپرس مهیفاتح، از رح يبا لبخند سردار. زجر صبح نبود

.توبر  نیآفر يخوب طاقت آورد. بله تمام شد: مهیرح

کجاست؟: محترم

.ستین ینگران يراحت جا التیاست، خ دهیراحت خواب یاتاق بغل يتو: مهیرح

دختر؟ ایپسر است : محترم

.تا ضعفت برطرف شود یو بخواب يآب جوجه بخور یبهتر است کم. همه سوال خودت را خسته نکن نیبا ا. پسر است: مهیرح

 ایخورده  يزیچ ؟یبچه چ: دیداد متوقف شد و پرس یبدن آزارش م نییپاکه در قسمت  يشد و به علت درد زیخ مین محترم

ش؟یگرسنه خواباند نکهیا

تازه نوزادان تا ده . آمدن مثل تو خسته شده ایبه دن يآن بچه هم برا. تر از خوردن است دیاو مف يفعلا خواب برا: مهیرح

قند : گفت یم امرزمیمادر خداب. میبچه بزرگ کرده ا طورنیما که هم. نخورند بهتر است يزیدوازده ساعت بعد از تولدشان چ

تا چند ساعت  نیهم يبرا. کند یشکمشان را پاك م يتو يو فضولات مادرزاد دیشو یمنبات داغ معده و روده بچه را  ایداغ 

.میبه انها را نداشت ریحق دادن ش

زادش را در آغوش خواهد گرفت و بر دستان و لبان بالاخره نو نکهیبه ا دیام. ناشناخته شد يدیمحترم مالامال از ام قلب

اش کند، غرق در لذت و  هیبفشارد و از پستان خود تغذ نهیسر کوچک و نرمش را به س نکهیاز ا. کوچکش بوسه خواهد زد

امت قصه شه شیها ییبگذارد و در لالا انیقلب شکسته اش را با او در م راز نهیخواست با فشردن او به س یم. گشت یم يشاد

و  فیضع یوانینه ح. دیو جوانمرد بار آ وریغ يو مرد. کند یو آزاده زندگ یواقع یتا همچون انسان. و شجاعت را زمزمه کند

.هوسها ریاس



يغمبریپ هیبه - محترم کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ٩٤

دوخت، دستور داد تا سوپ  یکه نخ و سوزن به دست سوراخ جورابش را م هیبه مطبخ رفت و به انس یپختن کاچ يبرا مهیفه

را تا  یلحاف اطلس. بسترش فرو رفت يو در گرما دیسر کش یمطمئن، سوپش را به آرام یآرامش محترم در. محترم را ببرد

که از  يو آسوده بر پرتو انبار حیما يبا لبخند. کرد یچانه اش حس م یگردن بالا آورده و لطافت پارچه ملافه اش را با نرم

.برف نگاه کرد تا خوابش برد يدانه ها دنیسبک و رقصشد و آنگاه آنقدر به بارش  رهیخ دیتراو یچردسوز م يا شهیحباب ش

 یستالیو کر دیسف يشد و بلورها یم دهیبرف از پشت پنجره شن يدانه ها يپا يصدا. شد انیسحر نما دهیگذشته و سپ شب

 یم بود، به درون اتاق سرك دهیکه در بسترش آرام يفرشته ا دنید يشکلش آرام لبه پنجره را پوشانده بودند و به هوا

. چرخاند یزد و سر عرق کرده اش را به چپ و راست م یدست و پا م نهکابوس گو ییایو رو قیعم یمحترم در خواب. دندیکش

 اهیاو در خواب گربه س. زن جوان نبود يبود و متوجه تقالاها دهیروز گذشته خواب ياز اتاق خسته از ماجرا يدر گوشه ا مهیرح

قرار داشت انداخت و پسر  دیب رختد هیسا ریز اطیکه گوشه ح یتخت يزد و خود را رو یجست وارید يکه از بلند دیرا د یبزرگ

 نییکه گربه از آن پا يواریزد و با چنگ و دندان خود را ازد  یم ادیمحترم فر. و برد دیدزد یرا چون تکه گوشت نشینازن

 یرا بلندتر و بلندتر م وارید دیرس یکه م یو هنگام .گرفت یم جهیکرد کمتر نت یم یسع شتریهر چه ب. دیکش یبود بالا م دهیپر

 ادیفر. دید یرا نم یکرد کس یبه هر طرف که نگاه م. نمانده بود شیبرا یتوان گریکه د دیکش ادیو فر ستیآنقدر گر. دید

...را برده اند یمحمدعل. کمکم کن ایخدا: دیکش

سرش را برداشت و در  يقرآن بالا. ترسناك بود زویم انگو روشن اتاق وه کیتار يفضا. برخاست ر،یوصف ناپذ یهراس با

 يبه اطراف بسترش انداخت، خبر ينظر. دیاحساسات آرزو نمود که خداوند کودکش را حفظ نما نیآغوش فشرد و با پاك تر

.نامم یم یاو را محمدعل ،ینام نیچن یخوانده ام، پس به مبارک یدر خواب او را محمدعل: با خود گفت. از پسرش نبود

د؟یداریخانم ب مهیخانم، رح مهیرح: را صدا زد مهیرح

؟یخواه یم يزیچه شده جانم؟ چ: و گفت دیچشمانم را با دست مال. بلند شد مهیرح

.بدهم رشیخواهم ش یم نمش،یخواهم بب یبچه ام کجاست؟ م: (( محترم
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((.اوریسرم را بخانوم، پ مهیزود باش رح. است نیام پر و سنگ نهیوقتش شده س گرید حالا

((.، حالا زود است زمیبخواب عز: ((  مهیرح

((.نمیاو را بب دیحالا ، من با نی، هم اوریرا ب یبرو محمد عل: (( بلند تر کرد و ادامه داد يرا قدر شیو صدا.)) برو. نه: (( محترم

از وقوع  يریجلوگ يافتد که واقعا برا یم اتفاق زمیعز زهایچ یلیخ: (( شد و گفت  کیدو زانو ، دو زانو به بسترش نزد مهیرح

((.ردیگ یدهد باز پس م یخواست ، خواست پروردگار است، همان گونه که م. دیآ یاز دست ما انسانها بر نم يآنها کار

.او را بشنود يحرف ها يخواست ادامه  یزد، دلش نم یدست و پا م يدر ناباور محترم

.رسد یبه مشام نم يندیخوشا يسخنانش بو از

عطا فرمود، اما  يخداوند به تو و آقا پسر: (( ادامه داد  مهینداشت ، اما رح دنیبه شن يعلاقه ا ییرا از او برگرداند، گو سرش

.بماند یدر آسمان و نزد خودش باق يبود که فرزند شما چون فرشته ا نیبر ا عتشیمش

((.و سر پل سراط دستت را خواهد گرفت شفاعت تو را خواهد کرد امتینوزاد در ق نیباش چون هم خوشحال

حمله  یاش ، از جا برخواست و به اتاق بغل یجسمان ياعتنا به دردها یکه داشت، ب یضعف يبا همه  د،یشن ینم يزیچ محترم

.برد

.دیبلع یاو را در کام سکوت خود م يو خاموش از وجود هر جنبنده ا یخال اتاق

 ادیثمر تر از قبل فر یهر بار ب. جستجو کرد زیو عزّت را ن هیآشپزخانه و اتاق انس ی، حت گرید يها ، اتاقها وانهید همچون

.برآورد

که کودك دلبندش را در کام امواج  يمادر ادیشلوغ و پر تراکم گُم کرده ؛ فر يرا در بازار زشیکه فرزند عز يمادر ادیفر

.ندیب یگشتن م دی، در حال غرق شدن و ناپد ایدر نیخشمگ

.نابکاران خُرد شد يپا ریافتاد و در ز نیبه زم يزییوجودش را لرزاند و چون برگ خشک پا يراپای دیشد یرزشل آنگاه

.نمود یم کسانیروز  یشب و روشن یرگیبرد که ت یبه سر م يخبر یچنان در ب ده،یخواب انیهفته در بستر تب و هذ دو
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 یگن م يخبر یو ب ی، خود را در فراموش ونیفرو رفتن در کام افالکل و  دنیکرد و با نوش یم یمانیاحساس گناه و پش محمود

مداوم دکترها و  يدر اثر تلاش ها. با او را نداشت ییارویسر محترم فرستاد ، اما خود جرأت رو ياَطبا را بالا نیبهتر. کرد

.آمد، تب مهار شد و از حالت اغماء در آمد یم ملکه از او به ع يدیشد يمراقبت ها

 يساکت و خاموش از روزنه . شد ینم دهیدر چهره اش د يشاد ایاز غم  يو اثر دیکش یمانست که فقط نفس م یم يا مرده به

.گذاشت یبر روح داغدارش نم ياثر مهیرح يو محبت ها ستینگر یو حضور بهار در خانه م امیاتاقش ، به گذشت ا

بود که از روبرو  هیآورد ، صورت کوچک و معصوم انس یم دیپداز توجه در رفتار محترم  یکه با ورودش ، نشان يچهره ا تنها

.بود يخاطر محترم حاضر به انجام هرکار يرضا ياو برا. نمود یشدن با محترم احساس شرم م

.شد سیوارد اتاق پانو يچا یاستکان با

 دیدار يخانم جان،اگر کار( : (گفت  يبا نگاه دلسوزانه ا. و مودبانه کنار محترم نشست و استکان را به دستش داد آرام

((.تا فورا انجام دهم دییبفرما

((؟يبود دهیجان تو صورت پسرم را د هیانس:(( دستان او را در دست خود گرفت و گفت  ،یت طولان.بعد از سک محترم

فهمم چرا  یلا نماص. بود يبلند و قو شیها هیو گر ییرنگ پوستش هلو. بود نیمثل خودتان قشنگ و نازن. بله خانم: ((  هیانس

((رد؟یبم دیبعد از تولد با یساعت د،یرس یبه نظر م هیبن ين او، که آنقدر قو.چ ينوزاد

((د؟یعذاب کش یلیخ ؟يهنگام مردن کنارش بود: ((  محترم

م در منزل خان مهیفقط قابله و رح. آقا رفته بود یفرستاده بودند ، عزّت هم پ يبه عطار د،یخر يخانم،م مرا برا ریخ:((  هیانس

((.بودند

((؟يدیچه شد؟ جسد پسرم را د يدیتو فهم:((  محترم

 دنیقبل از رس. و او مجبور شد نوزاد را نزد دکتر ببرد امدیبر ن يگفت که از دست قابله کار یم مهیاما رح م،یدیمن ند: ((  هیانس

.ندیرا بب پسرش يبرد تا رو یمحمود خان م شیاو را پ مهیبه دکتر، طفلک تمام کرده و رح
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 يا ستهیشا فاتیدارند بچه را با تشر لینداشت، بعد هم گفتند که م ییکه حد ستندیمحمود خان آن قدر گر: گفت  یم مهیرح

((.دفن کنند

((امدند؟یخودم ن لیفام ایآقا  لیاز فام یهوش بوده ام،کس یکه ب یدر مدت:(( محترم

((.امدیسراغتان ن یو اَطبا کس مهیاز رح ریخانم، غ ریخ:((  هیانس

.نبود ، سوخت دنشیبه چک لیکه ما یزد و چشمان درشت و قشنگش در سوز اشک يلبخند یبه تلخ محترم

.ستیخود را به دامن محترم انداخت و هق هق گر ی، چون کودک اوردیطاقت ن د،یعظمت ِ درد و اندوه خانمش را فهم هیانس

((جان؟ یانس ؟یکن یم هیگر تو چرا: ((و گفت  دیاو را در آغوش کش محترم

((.واقعا دوستتان دارم نکهیشما، به خاطر ا یبیو غر تیبه خاطر شما خانم، به خاطر مظلوم:(( هیانس

 يزر زمیعز لیدوست و فام ادیتو مرا به . که تاکنون نداشته ام يجان، درست مثل خواهر یمن هم دوستت دارم انس:((  محترم

 کیدوست و  کیبه چشم  نیقول بده که بعد از ا. اعتماد ندارم يگریاز تو و او به کس د ریغ یراستش را بخواه ،يانداز یم

((.نه زن اربابت ،یخواهر نگاهم کن

((.دیچشم خانم، هر طور که شما بخواه:((  هیانس

((.راحت ترم یکن میاگر محترم صدا:((  محترم

((.چشم خانم:((  هیانس

((.خواهم سرم را شانه کنم یم ؟يآور یم میبرا يا نهیجان آ یانس:(( محترم

 شیاما قبل از آنکه او شانه را به موها. محترم گرفت تا سرش را شانه کند يآورد و جلو يبا قاب خاتم کار يا نهیآ هیانس

.انداخت و مانع اش شد يرا به کنار نهیآ یفیخف ادیبا فر هیبکشد، انس

((.دینزن تانیشانه را به موها د،ینه خانم جان، دست نگه دار ،يوا: (( هیانس

((چرا؟: ((  محترم
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((.جادوست ندیگو یم. شکسته شیاز دندانه ها یکیآخر : ((  هیانس

((.چه حرفها؟ خرافات است: ((  محترم

((.دیدارد، محال است بگذارم آن را به سرتان بکش قتینه به خدا، خق: ((  هیانس

محترم از . آزاد و رها يخنده ا دند،یهر دو با هم خند. بود خنده اش گرفت را گرد کرده یکه چشمان انس یاز ترس محترم

.کرد یبود خدا را شکر م افتهی يدوست دلسوز نکهیا

،  دیمژده خانم ، مژده بده: (( خوشحال و ذوق زده به اتاق آمد و گفت  هیانس يگذشت که روز یمحترم م مانیهفته از زا چهار

((.نندیا را ببخواهند شم یآقا آمده اند ، م

((...شود، بگو من خوابم، بگو من ینه ، نه ، نم: (( گفت  یدستپاچه و عصب محترم

به پشت برگشت و  هیاز واکنش او انس. را برگرداند شیرو. دید هیقبل از آنکه جمله اش تمام شود محمود را پشت سر انس اما

.بزند از اتاق خارج شد یبدون آنکه حرف. دیاربابش را د

و نافذش  زیچشمان ر شه،یتر از هم یچهره اش لاغر و استخوان. شد و کنارش نشست کیبه محترم نزد یآرام و با تأن مودمح

.داد یو گردافتاده نشان م رهیت يرا در هاله ا

گرفتن  يدستانش را برا. آمد یبه چشم م شتریرنگ لبش ب یرگیحالت ت نیکه در ا. زد یم يبدبو و پوستش به زرد نفسش

.دیمحترم دستش را کنار کش. تان محترم جلو برددس

محترم را گرفت و صورتش را با زور به سمت خود برگرداند و بدون  يداشته باشد،چانه  یبدون آنکه از گذشته شرم محمود

از همه  آنکه از تو غافل بوده ام و يداده و برا يمدت رو نیکه در ا یاتفاقات يهمه  يبرا. متأسفم: (( گفت  يمقدمه ا چیه

((.، متأسفم يا دهآنکه فرزندت را از دست دا يمهمتر، برا

((؟یراحت نیبه هم ؟یمتأسف: (( گفت  زانیاشک ر محترم

: کرد ادامه داد  یو چنان که با خود زمزمه م انیچنگ حور يچون نوا فیلط ییبا صدا. دیکش یم ریگذشته ت يادآوریاز  قلبش
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که به عالم و آدم دروغ گفته و ظلم نموده  يکرد؟ آن هم پدر یم یاو چه فرق ينداشتن برا ایپدر داشتن . همان بهتر که مرئ((

((ده؟یزمان طلاق من فرا رس ایآ ؟يچه آمده ا يخب حالا برا. و خراب است مست شهیکه هم يپدر. فتهیو همه را فر

((زده؟ یحرف نیچن یطلاق تو؟ چه کس: ((  محمود

((.ستین يمرا با تو کار گرید.به کوچه پرتم خواهد کرد، خب من آماده ام مانیبعد از زا او گفته بود که. زنت:((  محترم

ام،فقط به  امدهیکه تاکنون به سراغت ن يدیمعلوم کند؟ اگر د فیمن تکل يکه برا ستیاو ک. گفته خودیب. غلط کرده: ((  محمود

.فتدیب ابیخاطر آن بود که آبها از آس

((.از تو ییتو و دلجو دنید ين هم براآمده ام آ ینیبیکه م حالا

((.ببرنگرد گریبرو و د. يبهتر است هرچه زودتر برو. ستیتو ن ییبه دلجو يازین: ((  محترم

((؟يشوخ شده ا: ((  محمود

((يبه آن تعلق دار قتایکه حق ییجا ياست که به خانه ات برو ست،بهترین یشوخ: ((  محترم

((؟یستین منیاز خانواده  يمگر تو همسر و عضو ست؟ین نم يخانه  نجایمگر ا: ((  محمود

معشوقه و عروسک ِ  کیو  یسوگل کیمن فقط . ستمیاز تو و خانواده ات ن يمن عضو یتو هست،ول يخانه  نجایا: ((  محترم

زمان دور  زین ه،وحالایو عار یموقت ،یخانه ات همانطور که شب اول ورودمان گفت نیدست تو بودم و همچون تزئ ي چهیباز

((.دهیفرا رس ختنمیر

.مواجه شد يمهر یگونه اش نشسته بود جلوتر رفت،اما با ب اسی دیبستر سف انیکه در م یلعبت دنیدر آغوش کش يبرا محمود

که به آخر  ای،دنيرا به جا آور تیهمسر ي فهیوظ دیبا زینکن محترم من شوهرت هستم و تو ن یبداخلاق: (( آلود گفت  اخم

((.يهم بشو دیو با يدوباره حامله شو یتوان یتو م ده؟ینرس

. چه خوب است و چه بد ییو بگو یبر من حکومت کن یتوان ینم گهیحامله شوم؟آن هم تو؟نه بس است،د یچه گفت« :محترم

تر را خوردم،خام و ساده  تیبار گول حرفها کی دهیبه آخر رس زیکه در مورد من و تو همه چ میبگو دیبرخلاف گفته ات با
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وصلت و  نیخانواده ات از ا يریکناره گ قتیتو به خود و حق يبودن علاقه  يو سرسر یزندگ تیبه واقع یازآن بودم که پ

«.کند یعروسشان ببرم اما حالا وضع فرق م دارید

نشان  یتچون محترم که از خود سرسخ ییبایبه دلبر ز افتنیکرد دست  ی،کمتر در محترم اثر م دیورز یمحمود اصرار م هرچه

محمود را صد چندان  اقیو اشت لیساخت ،آتش م یاعتنا م یمعصومش را مغرور و ب يخشم و اراده چهره  يداد و شراره ها یم

 ي يقراریرف اتاق گذاشته باشند،ب نیبلندتر يمورد علاقه اش را بالا ینیریش هک یطانیکرد او چون پسرك ش یافروخته تر م

اما ناگهان دست از . کرد ینم قهیمضا یکوشش چیو شهد آلود کردن کامش از ه ینیریبدست آوردن ظرف ش يکرد و برا

«.گردم ی، شب برم اورمشیب تیرفته برا ادمیاست که  يزیچ« :برخاست و گفت. برداشت دنیسماجت کردن و اصرار ورز

تو را  بیهرگز فر گرید. افتی ینخواه يرییهروقت که دلت خواست برگرد،اما مطمئن باش در من تغ:با خود گفت محترم

.هرگز.نخواهم خورد

و  ییایرو یشدند،رنگ یبهار نارنج م يشکوفه ها يرایباغ را که کم کم پذ يهمراه با نور مهتاب،فضا يزیدل انگ یکیتار

خواهم شام را  یم«:شام را داد و گفت دنیدستور کش هیبه آشپزخانه رفت و به انس کراستی.زد که محمود بازگشت یشاعرانه م

.امر کرد د،اطاعتید یارباب م يمجدد خانومش را مورد علاقه  نکهیخوشحال ازا هیانس» .همسرم ببرم يخودم برا

 یآنها را غرق در مست يخانه  یرامسر و حت يبهار نارنج همه  يماه بود،عطر شکوفه ها نیآخر فرورد ياز شبها یکیشب  آن

 یلب زمزمه م ریرا ز يریاز قمرالملوك وز يکه آواز یخوان،در حال نغمه قرارویمحمود چون بلبل عاشق ب.کرد یم يو خمار

شربت وارد اتاق شد  یپرورده و تنگ تونیخوردن و ز يبرنج و سبز یسیو د مهیقو خورشت  انیاز مرغ بر یبزرگ ینیکرد،با س

 يماریم تا از بستر بمان یکنم و انقدر کنارت م ییرایمن آمده ام تا از تو پذ!تعجب نکن ؟يزم،بهتریسلام عز«:و گفت

 نیبب.یآنکه تو مرا ببخش شم،مگرتوان خودم را ببخ یتوجه و ناجوانمرد بوده ام که واقعا نم یچنان در مورد تو ب.يزیبرخ

 تیبه ن ریبگ ایرفته بود سهم تو بود ب ادمیکه از  يزیو شربت کرده بود چ ینیریداشت و نذر ش يمحترم،مادرم امروز مولود

.گرفت شیرو يشربت را جلو وانیو ل».سر بکش ات یشفا و سلامت
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و در و  لیفام يداشت و تمام زنها يافتاد که ننه جانش مولود يروز ادیبه . دیپر کش ينذر يکلمه  دنیمحترم از شن روح

بزك کرده،در  ییرنگارنگ و زربفت و سرورو يزنها با لباسها.دعوت کرده بود) س(تولد خانم فاطمه زهرا يرا برا هیهمسا

نقل و نبات و  يو با شاد دندیرقص یزدند و م یخانه ننه آمده بودند و م دندریا،بهیدرخش یخود م ورآلاتیکه در انبوه ز یحال

پرتقال  کیمامور شده بود در بشقاب هر مهمان  نکهیسال نداشت،اما از ا 5از  شیبا آنکه محترم ب. خوردند یو شربت م نیریش

 يزده از تو جانیخانم افتاد که ه یفاط رشماد ادیبه .دیگنج یخوشحال بود و در پوست نمبگذارد  اریو دو عدد خ بیس کیو 

 یم ییپسر سارا خانم چه غوغا دینید،ببیخانمها گوش کن«:به تالار پر از مهمان آمد و دررا پشتش باز گذاشت و گفت اطیح

که جشن امروز بدون  دیرفت،پس گوش کن نخواهد اطیبه ح یاو قول دادم که کس د،بهیکش یآمد،حجالت م یکند،طفلک نم

رفت و به پسرش دستور  وانیکه همان سارا خانو بود به ا یبا چشمان آب يو بور بایسپس زن ز. ندارد یاو رونق ییهنرنما

رت مها تیدر نها یننه جان کس يخانه  اطیآورد که آن روز در ح یم ادینواختن داد و محترم بعد از ده ، دوازده سال ، تازه به 

 یجهنم يخود را از آن خانه  ییو از ته دل رها دیکش قیچشمانش را بست و نفس عم. نواخت یعاشقانه دف م ،يو هنرمند

.دیرا که محمود آورده بود لاجرعه سرکش یآرزو نمود و بدون آنکه درنگ ورزد، شربت

به دستان محمود نگاه کرد، شکوفه ها . محترم آورد يو برا دینارنج چ يشکوفه  یرفت و مشت اطیشاد و سرحال به ح محمود

سرش به دوران افتاد و احساس . به رقص درآمده بود زیاتاق ن يفضا یمحمود و همه کریدستها و پ. دندیرقص یدر دستانش م

تا چشمانش  دادیبا مقاومت ابروان را بالا م یافتاد و وقت یخواب برهم م ینیگاز سن شیکرد پلکها یم یو خواب آلودگ یخستگ

 دیسپ ياو را چون ابرها قیخواب عم. نداشت يا دهیمقاوت فا. شد یم کتریمحمود به او نزد ییچندتا ریرا باز نگه دارد، تصو

.کرده بود یافتنیو دست ن ییایقله ها، رو يرو

 ریپذمهاجر و رقص دل يو آواز شاد پرستوها میس سبک وملا ییبا هوا یصبح. آغاز شد یاز زندگ يگریسر زد و روز د صبح

گته منتظرانش را  چیبود که ه یکه آبستن حوادث يدرختان پرتقال و نارنج و بهار يتازه  ينو و شکوفه ها يبرگها انیباد در م

 ختهیبستر به هم ر ده،کناریبا محمود به کجا انجام دارشید انیپا نکهیگذشته و ا بش عیخبر از وقا یمحترم ب. کرد یخبر نم
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:خواند نیآن را برداشت و چنبلافاصله . دید ياش نامه ا

با آنکه پخته  د،یآ یبه تو م يآه که چقدر قهر و لجباز د،ید یمنو خودش تما شده م نیرا ماب زیکه همه چ ییبایبر ملکه ز سلام

 انیپا میبرا زیچ چیکه من خود نخواهم ه یتا زمان. زمیعز يدر مورد من به اشتباه رفته ا یول ،ییآ یبه نظر م شهیتر از هم

آور عطر  ادیعطر درختان نارنج ، که  يبهار و غوغا دنیبا دم. بدستت آوردم یو و به راحت استمهمانگونه که تورا خو. ابدینم

و  بایشکوفه، بلکه گل سرخ ز شهیکه نه مثل هم یتو افتادم، گل يگل رو ادیعاشق و سرگشته به  یباشند چون بلبل یخوش نتن م

متوجه  رهایتقص يهمه . نشاند یو به خون م دهیبود، خ ل زشرا که محتاج نوا یارکلامش تنکه با خ یگل. بود يو مغرور یوحش

. کن یوش ات م ياز وجود حور يبه وصل و برخوردار قیانسان را تشو اریاخت یفرشته سان ات است که ب ییبایخود تو و و ز

که  یرا ببخش مخواهد که رفتار شب گذشته ا یدلم م رایبدست آوردن تو،ز يبود برا ییهرچه گفتم و هرچه کردم فقط راهها

مرا ببخش و . سوزاند یوجودم از جمله عقلم را م يبود که همه  ادیدر من نمانده بود و آتش وصل تو چنان ز یتوان گرید

.دوستم بدار شهیهمچون هم

منصور شوهرت

 لانهیچقدر رذ. شد یکه با خود آورده بود م یتخوردن شرب يحالا متوجه رفتار و اسرار محمود برا. مچاله کرد ضیرا با غ نامه

در  يا شهیدوستش بدارم؟هم دیچرا با: با بغض گفت. بود فتهیخواب آور خوابانده و فر يعمل کرده بود که اورا آنچنان با دارو

 ییچون کالاداده و  بمیبا چشم باز فر کهیببخشمش در حال دیچرا با. و نخواهم داشت داشتهوقت دوستش ن چیکار نبوده،من ه

نه ، نه ، .کرد یرفتار نمود، نم شبیوقت با من که زنش بودم،آنطور که د چیداشت،ه یدوستم م قتاینموده؟ اگر حق میداریخر

. بخشم یدر مورد من روا داشته،نم المندشیبه ع هکه بدون توج ییو خواهش ها شیهایو سرسپردگ انتهایمن اورا به خاطر خ

به  دیکش لشیو در آب نمک نگه داشتن خودم تا انکه هر وقت م نینسر فتنیو فر گرانید یزندگگرفتن  دهیناد يمن اورا برا

که  يدبخشم و اورا به چشم مر یکداممان نداشت، نم چیتوجه به قلب و روح و چشمان منتظر ه انیم نیدر ا د،ویایسراغم ب

.نگرم یرا داشته باشد، نم یموهبت اله نیعشق،ا اقتیل
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 فیشر یتیفیک دیدانست که با یم نقدریآورد؟ او هم یاز آن سر در نم یبود که محترم به درست یو احساس رویاما عشق چه ن و

و معصوم چون غروب آن و به  بانهیو غر دیچون طلوع خورش زیو سحرآم فیو تکلف و لط ایبدون ر یو محترم باشد، احساس

نبرد حف  يدانهایم نانیحماسه آفر ثاریدکان و گذشت و اچون کو ییو صداقت قلبها تیمیچشمه ساران و صم یو زلال یپاک

او عشق را در . حک شد یانداخت و به روشن نیو بارها در مغزش طن ثار،بارهایگذشت ا يکلمه  يباطل و بالاخره کلمه  هیعل

.دیپسند یم شتریو گذشتن ب ثاریا

 ي يخارج از خانه را باز طینقش روابط او با مح تنها همدم محترم هیانس. نشد مهیرح یکس، حت چیخبر از ه. ماه گذشت کی

در منزل  یدر پ یدر پ یدر پ یزندان نکرده،قبل از آنکه ماندن پ ریاز آن خود را اس شیبارها از محترم خواسته بود که ب. کرد

ادهاش که از از خانو داریو د یاو هرگز از مرخص. کند یداشت، آشت انیجر رونیکه در ب یاز سلامت روحش بکاهد، با زندگ

احساس .محترم را دوچندان کند ییآورد، چون دلش نما آمد با رفتنش بار غم و تنها ینم انیبه م یبودند؛ حرف جانیساکنان لاه

. بود یو تهوع و دل به هم خوردگ يه بارداریگرفت و آن همان مراحل اول یوجود محترم را، رفته رفته در خود م ییآشنا

.از محمود يگرید يبچه . يآبستن شده ا: دیکش یم ادیربا قساوت در گوشش ف ییصدا

به  یبدون آنکه تمرکز و توجه. ستیگر یگرفت، به تلخ یکه در او جان م یقتیگوشش گذاشت و به حق يرا رو شیدستها

 شیفزابود، افتاده بود و بر ا دهیکه محمود به دورش تن ییو درمانده در تارها لیذل يگذشت زمان داشته باشد،چون حشره ا

.کرد ینگاه م د،ز یم شخندیحجم شکمش که چون صورت محمود به او ن

از  نیبرعکس نسر« :گفت انهیموذ يداد با لبخند یرا م مهیاو که مشتلق رح. دیبه محمود رس مهیآبستن بودنش توسط رح خبر

«.نفهمد يزیچ نیمواظب باش نسر« :و افزود» .برخوردار است يادیاستعداد زاد و ولد ز

«.راحت باشد التانیحتما، خ« :مهیرح

«.و همچون چشمانت از او مراقبت کن ششیبرو پ« :محمود

«.اطاعت« :مهیرح
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شاد  يرا برا شیشد و تمام سع یاز محترم دور نم يلحظه ا هیانس. گشت يمحترم اجبار يدر خانه  مهیحضور دائم رح گرید بار

 فیتعر شیکه برا ییها فهیچه قصه ها و لط. ماند یم رهینشست و خ یم يبرد که اکثرا ساکت در گوشه ا ینمودن او به کار م

و با  دیطلب یداد اما مشتاقانه حضورش را م یمحترم، باآنکه کمتر جواب م. اوردیب فشکرد، بلکه سرش را گرم کرده به حر ینم

دارید ؟ حامله بودن خوب است یا نه  خانم جان ، چه احساسی« : روزي انسیه از او پرسید . نیرو از رحیمه کناره می گرفت  ۀهم

«؟ آن زمان که بچه می چرخد و تکان می خورد ، چه حالی می شوید ؟

وقتی از کسی حامله می شوي که دوستش نداري و به تو فقط به عنوان جسمی می نگرد که کامش « : با اندوه جواب داد  محترم

از محمود دو بار حامله شده ام که هر باز شکمم را پر و قلبم را خالی را برمی آوري ، می خواهی چه احساسی داشته باشی ؟ من 

من احساس تهی . او تکیه گاه محکمی براي تکیه دادن وبلند شدن نیست . نیز خالی است  پشتمنه تنها قلبم ، بلکه . دیده ام 

چه باشد ، این جا ودر این خانه و حتی در اما هر . بودن می کنم ، چیزي را در جایی گم کرده ام که به درستی نمی دانم چیست 

و از این بهشت مازندران که برایم چون زندانی شده  یباییهایشز ۀباورت می شد ، اگر بگویم که از رامسر با هم. رامسر نیست 

مود وخانواده مردمانش بنگرم و آنها مرا بشناسند می ترسم و در نهایت از اینکه فرزندي براي مح ة، متنفرم ؟ از اینکه در چهر

آیا حامله . را جاي من بگذار  ودتحال می خواهی چه احساسی داشته باشم ؟ خ. اربابی این شهر به دنیا آورم ، متنفر وبیزارم 

.و انسیه با تأسف به علامت نفی سر تکان داد» خرسندي باشد ؟  ۀبودن دردي را دوا می کند یا آنکه می تواند مای

دو را توهینی به خود می دانست و از اینکه محترم با سر سنگین و با انسیه صمیمی بود ، لَجش می دوستی ونزدیکی آن  رحیمه

« .اما براي تسکین خود و اینکه قدري از آتش دونش بکاهد ، آنها را هم کیش و از طبقه اي یکسان می دانست. گرفت 

زري . ت و از خوشبختی او خوشحال و خشنود گشت دیگري از زري به دستش رسید که با خواندنش جان تازه اي گرف ۀنام

نوشته بود که صاحب دختري شده و سید جلال را از صمیم قلب دوست می دارد ، همانگونه که او چنان زنش را عزیز می داشت 

روي  محترم با لبخندي نامه را بوسید و همچون همیشه آن را بر.  نگیختفامیل و در و همسایه را بر می ا ۀکه حسادت هم

امیدوارم که . چقدر دلم برات شده ، حتماً دخترت هم مثل خودت شیرین و دوست داشتنی است « : قلبش گذاشت و گفت 
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« .همیشه خوشبخت و از زندگیت راضی باشی

محترم ضعیف وخسته از هجده ماه حاملگی پی . وپاییز گذشت و در این مدت خبري از هیچ کس ، حتی محمود نشد  تابستان

از انسیه قول گرفته بود که در تمام مدت کنارش بماند و تحت هیچ شرایطی . ی ، آخرین روزهاي بارداریش را می گذراند در پ

.را شخصاً تحویل بگیرد و نزد خود نگاه دارد دشبعد از زایمان نیز فرزن. از او دور نشود 

او مجدد صاحب پسري شده بود ، پسري کوچک . یافت  سخت زایمان فرا رسید و با حضور قابله و انسیه و رحیمه پایان لحظات

خدا مرگم بدهد ، این همه خوردي وخوابیدي و دست به سیاه وسفید نزدي ، این شد « : رحیمه می گفت . ، ضعیف و کم وزن 

طرف تر را می  ، زنانی را می بینی که از صبح تا شب کار خود و هفت تا همسایه آن يدنبه ات ؟ چهار تا محله پایین تر که برو

تو چرا تخم مرغت پوچ از . چاق و تُپل نیز تحویل می دهند  ةکنند و به قدر یک گنجشک هم می خورند ، آن وقت سالی یک برّ

«آب در آمد ، مادر جان ؟

ح هر چیزي دل خوش می خواهد رحیمه خانم ، خبر غذاي جسم را موال دارد و خبر غذاي رو« : میان حرفش پرید وگفت  انسیه

«براي خودش چه مانده بود تا به جنینش بدهد ؟. را رنگ رخساره 

واه ، تو چقدر حاضر جواب شده اي دختر ؟ تقصیر محترم خانم است که « : با چشم غرّه اي از او روي برگرداند و گفت  رحیمه

« .تو را از مطبخ نشینی به تالار نشینی کشانده

کمک انسیه تر و خشکش می کرد ، اما میل به تغذیه چنان در او کم بود که اکثراً شیر  پسر نارِسش را شیر می داد و با محترم

. قلبِ مجروح محترم از در آغوش کشیدن نوزاد بی رمقش به خون می نشست . در پستان مادر می ماند و ناراحتش می کرد 

می درد و رنج کودکش به یکباره به جانش می محترم آرزو می نمود که تما. می شد  ازآرواره هایش براي نوشیدن به سختی ب

او را در آغوش گرم خود نگه می داشت و با لبانش سر . نشست و آنچه از صحت و سلامتی در خود داشت به او ارزانی می کرد 

از ساعتها به صورتش خیره می ماند تا لحظه اي دیدگانش را بگشاید و سپس . لخت و بی مویش را نوازش می داد ومی بوسید 

.دیدن چشمان بی فروغ پسرش چون ابرهاي بهاري به گریه می افتاد
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حالاتی که محترم و انسیه چیزي از او سر در نمی . چند روزي از تولدش نمی گذشت که حالاتش غیر طبیعی گشته بود  هنوز

.آوردند

ر چه زودتر دکتر را بیاورد ، عجله کن ، بگو ه. انسی جان ، عزّت کجاست ؟ او را پی دکتر بفرست « : ملتمسانه نالید  محترم

« .عجله کن ، گویی هر لحظه حالش بدتر از قبل می شود. ممکن است دیر شود ، دیگر از دست ما کاري بر نمی آید 

عزت منزل نیست خانم جان ، براي خرید زغال به میدان رفته ، اما نگران نباشید ، خودم می روم و چون قرقی ، حتی « :  انسیه

سپس بدون آنکه منتظر جوابی بماند به سرعت وچالاکی غزالی تیز پا از حیاط گذشت و . ودتر از عزّت با دکتر بر می گردم ز

حتی یک بار هم یکی از گالشهایش از پایش در آمد و . تمام طول راه را می دوید . ماند  پنهاندر پس درختان تنومند باغ از نظر 

وقتی به مطب دکتر رسید ، چند نفر منتظر . توانش دوید  ۀبرگشت وآن را پوشید و مجدد با هملی لی کنان . در کوچه جا ماند 

لکه هاي بزرگ . تا از جاري شدن خونش جلوگیري کند  ودپیرمردي با دستمال ، محکم پیشانیش را گرفته ب. نشسته بودند 

آهسته آه می کشید و از شدت ضعف و . نش می داد خون که تقریباً بیشتر پارچه را پوشانده بود ، نشان از خونریزي فراوا

بشکند « : سه ، چهار ساله اي را بغل گرفته و تکانش می داد ، با نفرت گفت  ۀزنی که آن طرف تر دختر بچ. ترس می لرزید 

آب . ا دید انسیه سرش را به سوي صدا چرخاند و زن ر» دست چلاق شده اش ، ببین پیرمرد بیچاره را به چه روزي انداخته ؟ 

عروسش را « : زن ادامه داد . بینی دخترش تا پشت لبانش پایین آمده و حرارت تب ، لب و گونه هایش را ارغوانی کرده بود 

آخر زمان شده تُف به غیرت پسرش ، فکر می  ةواقعاً که دور. می گویم ، بی رحم با چوب زده و سر پیرمرد را شکسته است 

«؟کنی طرف چه کسی را گرفته 

خوب اگر طرف پدرش را می گرفت که الان این بیچاره تک « : زن گفت . به نشانه ندانستن ، شانه هایش را بالا انداخت  انسیه

او هر کس را که می دید ، همین مطالب را از ابتدا تا به انتها برایش تعریف می کرد و به این جا که » ! وتنها به این جا نمی آمد 

.ماند تا زن میانسالی که همراهیش می کرد ، سخنانش را تکمیل کندمی رسید ، ساکت می 

آن زمانها که مردم آبرو و حیا سرشان « : میانسال که پا درد امانش را بریده بود ، همانطور که زانویش را می مالاند ، گفت  زن
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س و داماد دار بودیم با مادر شوهرمان در می شد ، گذشته خانم ، یادش بخیر ، ما را بگو تا سه چهار سال پیش ، با آنکه عرو

حرف ، حرف خودش بود ، خدا بیامرز صبح سحر که بر می خاست ، کسی دیگر جرأت خوابیدن . یک خانه زندگی می کردیم 

ن مگر می توانستی بگویی نه ، یا چنین است و چنا. تمام کارها را بین همه تقسیم می کرد و دستور ناهار وشام می داد . نداشت 

، آنقدر پرش می کرد تا چون جلادي بالاي  مداست ، از دست خودش که کتک می خوردیم ، بماند ؛ شب که پسرش می آ

« .سرمان بیاید و کلّه مان را بکند و درسته نزدش ببرد

زود باشید آقاي « :  ناگهان بدون آنکه بفهمد چه می کند خود را به درون اتاق معاینه انداخت و با ناله گفت. کلافه بود  انسیه

« .اگر دیر شود ممکن است اتفاق بدي بیفتد. دکتر ، عجله کنید ، حال پسر آقاي ششدهی خوب نیست 

چه شده خانم ، « : که به دیدن این گونه صحنه ها عادت داشت ، بدون توجه به بی ادبی انسیه با لحن دوستانه اي گفت  دکتر

«چرا رعایت حال دیگران را نمی کنید ؟

« .دیگري نداشتم ةمی بخشید ، دست خودم نبود ، چار« : با استیصال گفت  انسیه

«گفتی پسر آقاي ششدهی ؟... ا ... حالا چی شده ، این « :  دکتر

را  عضلاتش ۀاما می دانم به طور عجیبی شده ، گویی هم. واالله چه بگویم ، من که وارد نیستم . بله ، بله ، آقاي ششدهی « :  انسیه

« .حتی دهانش هم براي خوردن شیر از هم باز نمی شود. قفل زده باشند 

دکتر جان نوبت من « : در این لحظه پیرمرد سر شکسته ناله کنان سرك کشید و گفت . اخمی کرد و به فکر فرو رفت  دکتر

« .سرم شکسته ، کار عروس خیر ندیده ام است. بدادم برس که دارم می میرم . است 

خون تنت تمام  ۀچرا زودتر نیومدي پدر جان ؟ می خواستی تو نوبت بنشینی تا هم« : با دیدن پیرمرد به خود آمد و گفت  ردکت

.سپس دست پیرمرد را گرفت و روي صندلی نشاندش» تمام شود ؟ 

«پس تکلیف ما چه می شود آقاي دکتر ، با من نمی آیید؟« : هراسان پرسید  انسیه

سرش را که بخیه زدم ، با هم می رویم. این پیرمرد را که نمی توانم به حال خودش رها کنم . عجله نکنید « : ت آمرانه گف دکتر

. »
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مرتّب دعا . از این که دکتر و انسیه دیر کرده بودند ، دلخور وعصبی بود . تو اتاق بالا وپایین می رفت و گریه می کرد  محترم

: با خود اندیشید . بلندش کرد و در آغوشش گرفت . کش ، او را به سمت گهواره کشاند صداي خفه و خاموش کود. می خواند 

دستان کوچکش را براي بوسیدن . نباید بیشتر از دو کیلو باشد . بلند کردن تنگی آب از بلند کردن این بچه ، سخت تر است 

آه خدایا ، جال این طفلک هر لحظه : در دل نالید .  انگشتان پسرك ، چون انگشتان پاي مرغ مرده اي جمع شده بود. بالا آورد 

آنقدر . کاش دکتر وانسیه زودتر بیایند . وگرفته شده  سختاصلاً نمی دانم چرا چون چوب خشکی ، . وخیم تر از قبل می گردد 

مد و کار معاینه را آغاز پس از ساعتی ، دکتر به همراه انسیه آ. غصه دار بود که جراحات ناشی از زایمان را فراموش کرده بود 

.ساختصورت گرفته اش ، محترم را براي شنیدن خبرهاي ناخوشایند آماده می . کرد ، اما راضی نبود 

«چه شده دکتر ، چه بلایی سر این بچه آمده ؟« : با عجز و لابه پرسید  محترم

«.د ، ولی باید بگویم حدس من بر کُزاز استبا آن که دلم رضا نمی ده. متأسفم « : با حالت گرفته و متأسفی گفت  دکتر

« .کُزاز ؟ آخر چطور ممکن است باور نمی کنم ؟ نه باور نمی کنم« : خروشید  محترم

چهباور بکنید ، چه نکنید ، متأسفانه بیماري کاملاً پیشرفت کرده ، حکماً وسیله اي که با آن بند ناف را می بریدند ، « :  دکتر

«م توي خانه روي خشت خام زاییدي ؟آلوده بوده ، ببین

«بله« :  محترم

دکتر به . قبول آنچه می شنید ، سخت وناگوار بود . قطره هاي اشک امانش نمی دادند . زیر تنش لرزید و به زمین نشست  پاها

براي . دي تمام می کند از او بیشتر از فرزندش مراقبت کنید ، چون براي نوزاد فرصت زیادي باقی نمانده به زو« : انسیه گفت 

او کاملاً ضعیف و مستأصل است ، هر چقدر بیشتر . نویسم که حتماً باید به خوردش بدهید  یخانمتان قدري داروي آرامبخش م

« .بخوابد ، زودتر جان می گیرد

. محترم باقی نمانده بود با مرگ او دیگر شکّی براي مرگ نوزاد اول . صبح فردا ، نوزاد جان به جان آفرین تسلیم نمود  ةسپید

. از اینکه پس از ماهها انتظار ودرد ، نتیجه اي نمی گرفت و جگر گوشگانش را به راحتی از دست می داد ، گرفته وغصه دار بود 
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.ریز و گرمش پر می کشید ۀخالی پسرش نگاه می کرد و تن یخ زده اش در حسرت در آغوش گرفتن جث ةبه گهوار

بدون توجه به اندوهی که . بزرگی سقز به دهان انداخته و با سرو صدا می جویدش  ۀتک. ی خبر آمد رحیمه سرزده وب روزي

«چرا مادر جان بچه تو را آل می زند و بی وقتی شان می شود ؟« : محترم را آب می کرد ، به طعنه گفت 

در اثر بی مبالاتی و سهل انگاري قابله  ةاربیچ ۀآل و بی وقتی دیگر چیست رحیمه خانم ؟ بچ« : با حاضر جوابی گفت  انسیه

«به سرش آمده ؟! جانش را آز دست داده ، آن وقت شما می گویید که هو

حکماً استخوانهاي محترم خانم . من کاري به حرف دکتر ها ندارم و روي حدس خودم می مانم :با بی خیالی گفت  رحیمه

« .مگر آن که نزد دعانویسی برود و دعایی براي خود بگیرد. می شوند سنگین است ، صد تا بچه هم کهبیاورد ، همه تلف 

ولش کن ، او . جرو بحث فایده اي ندارد « : جوابی بود که محترم آرام و با متانت سر در گوشش برد و گفت  ةآماد انسیه

« .هر چقدر به حرفش نکشی ، راحت تریم. همیشه حرفی می زند که به نفعش باشد 

تنها مردي را که می دید ، خانه . در این مدت هیچ کس سراغ محترم را نگرفته بود . یمه رفت و تا دوماه دیگر نیامد روز رح آن

او وانسیه را ، از توي آشپزخانه می شنید و با طنین  ۀبعضی وقتها شوخیهاي دوستان. شاگرد محجوب و وفادارش عزّت بود 

نه حرکتی ، نه . گویی کوك ساعت زندگی اش تمام گشته بود . ردد بود و م تکلیفبلا. صداي خنده شان جان می گرفت 

دلش می خواست چون پرندگان به حال خود رها می گشت و از حصار زندگی . جنبشی و نه شوقی در او مشاهده نمی شد 

محمود خان از سفر « : گفت  تنپس از دو ماه ، رحیمه آمد بعد از کلی آسمان وریسمان باف. محمود پر می کشید و کی گریخت 

چندماهه اش به تهران برگشته و پس از درگیریها و مشاجرات بی وقفه وبی امانی که با نسرین داشته ، تصمیم گرفته تو را 

آخر این چه زندگی است که براي تو درست کرده ؟ . بهتر است رضایت دهی . مهریه وطلاهایت را هم می دهد . طلاق بدهد 

تا کی می خواهی بمانی و تحمل کنی ؟ نوجوانی و زیبا ، اگر عاقل باشی و جانت را . نی اجازه اش را ندارد پیشت که نمی آید ، یع

پول ! حیف تو نیست که تنها بمانی و از جوانی و زندگیت لذّت نبري . از این خانه بدر ببري ، بهترین اشخاص سراغت می آیند 

«هان نظرت چیست ؟ چه جوابی ببرم ؟. می شوي خودت  انمآقا وخ. کمی هم که دستت را نمی گیرد 
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انگار نه انگار او همان رحیمه اي بود که دو سال . سعی می کرد سرش را در مقابل کفتاري چون رحیمه بالا نگه دارد  محترم

« .حاضرم« : بلادرنگ گفت . پیش با اصرار و ابرام او را به وصلت با محمود ترغیب و تشویق می نمود

« .پس فردا به دنبالت می آیم تا با هم به محضر برویم. خوشم آمد ، دختر عاقلی هستی «: اشتیاق گفت  با رحیمه

«همین فردا ؟ چرا این قدر با عجله ؟« : با شگفتی گفت  انسیه

جواب انسیه  در. دهان رحیمه تا بناگوش باز بود ، به حدي که براي اولین بار یک دندان طلا در انتهاي دهانش دیده شد  چاك

« .می ترسد غفلت کند ، شکم محترم خانم بالا بیاید. نسرین است  ۀبرنام« : گفت 

نه چندان دوري که به  ۀتمام شب را توي اتاقش قدم می زد و به گذشت. با انزجار برخاست و دیگر نزد رحیمه برنگشت  محترم

دو سال زندگی در انزوا و . ی و سادگیش بدش می آمد غفلت بر او رفته بود ، افسوس می خورد و از خودش به خاطر خام

زنی که بهتر از گذشته فکر می کرد و تصمیم می گرفت و حال از دید خودش . تلخکامی و مصیبت از او زنی دیگر ساخته بود 

لبخند می زد و چمدان آماده اش در گوشه اي از اتاق به او . بهترین تصمیم زندگیش ، یعنی جدا شدن از محمود را گرفته بود 

.رهایی از خانه اي را می داد که هیچ وقت دلش در آن شاد نبود ةمژد

رهگذران می گذشتند و کسی اعتنایی به او و . هر کس مشغول انجام کاري بود . آمد ، یک روز همانند دیگر روزهاي خدا  فردا

او پس از دو سال حبس که به میل خویش بر خود  .سرگذشت مهمانی که دو سال تمام تبعیدي خانه اي در رامسر بود ، نداشت 

انسیه . و از اینکه از محمود و زندگی او خلاص می شد ، احساس رضایت می نمود  هروا داشته بود ، قدم به خیابان گذاشت

شت ، کنار رحیمه که چون دلالی جلوتر از آن دو ، با عجله گام بر می دا. همراهش بود و دستان او را در دستان خود می فشرد 

« .همین جاست« : در نیمه بازي ایستاد و گفت 

چند  ةدالان باریک وتنگی که دیواره هایش با رنگ آبی تندي نقاشی شده بود گذشتند و وارد حیاطی شدند که در محاصر از

نجره ، توي حیاط مرد پیري که دماغ بزرگش به راحتی عینک گرد و کوچکش را نگه می داشت ، از پشت پ. اتاق تو در تو بود 

محترم بدون آن که بترسد یا ناراحت و افسرده باشد از . با دیدن آنها لبخندي زد و پشت میزش منتظر نشست . را می پایید 
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دنیایی را به  ۀاو جلوتر از انسیه و رحیمه حرکت می کرد ، گویی در محضر محقر قبال. چند پله بالا رفت و به ایوان باریکی رسید 

توي اتاق گرمی که بوي چوب . ایستاده بود  هاشاد وسبک وارد اتاقی شد که مردي جلوي درش منتظر آن. دند نامش می کر

محمود با رنگی پریده و زرد ، و قامتی لاغر واستخوانی که . ادکلنش را شناخت  ةوهیزم سوخته می داد ، بوي آشنا و مشمئزکنند

می  رقکفشهاي سیاه ورنی اش ب. نسرین پنهان بود  ۀکل درشت وزنانبی شباهت به پسرك از دست رفته اش نبود ، پشت هی

بدون آنکه به محترم نگاهی کند . زد و کت وشلوار فلانل خوش دوختش ، وجود ناپاك وهرزه اش را ظاهري آراسته می بخشید 

 ۀویی بین این محمود که از جذبگ. کلاه شاپوي بسیار زیبایش که محترم براي اولین بار در دستش می دید ، بازي می کرد  ۀبا لب

، سر به زیر بال داشت ، با آن محمودي که محترم می شناخت ، زمین تا آسمان فاصله بود  فحضور نسرین چون گنجشکی ضعی

.همه چیز آماده بود و تنها امضایی از طرف محترم مانده بود تا قال قضیه کنده شود. 

این هم مهریه ات ، وقتی که کار تمام شد ، می توانی همه اش را به « : وگفت کیسه اي پول روي میز محضردار گذاشت  نسرین

بعد در حالی که از همکلام شدن با محترم عارش می شد ، پشت چشمی نازك کرد وسر » . انضمام طلاهایت برداري و بروي 

.جایش نشست

برق غروري که از . ی داري به نسرین انداخت بدون آنکه افسوس بخورد یا ذره اي غمگین باشد ، نگاه خیره و معن محترم

بانویی که در . نگاهش می تراوید ، او را نه اینکه شکست خورده ، بلکه چون بانویی سرافراز و متکی به ذات نشان می داد 

حضردار م ةبه صورت چروکید. طلاقش را امضاء کرد و نفسی به راحتی کشید  ۀورق ينهایت غرور و ظرافت و زیبایی و متانت پا

چوبی طلاهایش را در آورد و همراه با کیسه پولی که  ۀآنگاه از توي چمدانش ، جعب. نجاتش بود  ۀلبخند زد ، گویی فرشت

اي که در صورت و رفتار محترم می دید ،  همحمود براي اولین بار از اراد. نسرین روي میز گذاشته بود ، به طرف محمود رفت 

همه منتظر واکنش او بودند . آن همه وجاهت و نجابت به لرزه آمد  ةقلبش از مشاهد. ایستاد برخاست و جلوي رویش . ترسید 

 نسرین. پول را بلند کرد و محکم به سینه محمود کوبید  ۀطلاها و کیس ۀنفرتی که در خود سراغ داشت ، جعب ۀمحترم با هم. 

زمین ، سکوت اتاق را شکست و چشمان رحیمه در صداي شکسته شدن جعبه چوبی در تصادم با . بهت زده نگاهش می کرد 
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محترم بدون آنکه کلمه اي گفته باشد ، از محضر خارج شد و با قلبی آسوده و دستی خالی ، . ناباوري آنچه می دید ، گرد شد 

ش را گرفت انسیه به او نزدیک شد ، بازوی. ، ویلان و سرگردان وسط کوچه ایستاد  دبدون حتی سکه اي از پولهاي کثیف محمو

« .به خدا که با شما بد کرده اند. متأسفم خانم جان « : و گفت 

نأسف براي چه ؟ آنچه می بینم روشنایی و رهایی است ، سعادتی لطیف و دل انگیز چون بهاري که از راه می « : گفت  محترم

امیدوارم که بعد از این تماشاچی . می بینم زندگی را  ۀپرده هاي تیره و وهم انگیز بالا رفته و من به روشنی تماشاخان. رسد 

« .عاقل و با تدبیري باشم

« .ولی ما بازیگریم خانم جان« : به آرامی گفت  انسیه

اگر . آه که تو چقدر به زري شباهت داري ، همانقدر عاقل ونکته سنج . گویی باز به خطا رفته ام « : لبخندي زد و گفت  محترم

« .سعی کن بازیگر زیرکی باشی تا کلاه سرت نگذارند« : ی گفت اینجا بود ، بلافاصله م

و همان لحظه صداي زري در گوشش پیچید که می » . شکست و تجربه انسان را زیرك و آبدیده می کند « : با شرم گفت  انسیه

شده اي و تنها زبانی هستی اگر عمرت را به کسب تجربه تلف کنی ، زمانی به خود می آیی که دیگر پیر واز کار افتاده : گفت 

پس شرط عقل آن است که براي هدر ندادن عمر و استفاده از زندگی مطلوب ، از . براي گوشهاي جوانی که کمتر می شنوند 

بازیگري که با کسی رو در بایستی ندارد . پس چشمانت را باز کن و بازیگري زیرك و دانا باش . تجارب دیگران استفاده کنیم 

.دش، حتی با خو

که محترم را  يروز نیداد و همچون اول یکه سر و گردنش را قر م یدر حال. هر دو به طرف او برگشتند . زد  شیصدا مهیرح

را  نهاشیتخت س یبا ان جعبه چوب یزنیم یمادر،نگفت یداشت يریعجب دل ش«:کرد گفت  یرا براندازم شیسر تا پا دید

به  دشیجد یزندگ ينقشش را برا نیاول خواستیساکت بود م محترم»؟يدنکر یبا ما چرا خداحافظ يبا او لج بود ؟یشکنیم

بازگشتت به رشت  يبرا يا لهیوس یخواه ید؟میآ یاز دست من برم يکار زمیعز نمیبب« :ادامه داد مهیرح.کند  يباز یخوب

نصفه  رفتیاعتناراه م یرده و بحرفش در برابرمحترم که به او پشت ک»...به عنوان قرض يلازم دار یاگر مبلغ ایفراهم اورم؟
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از چنگال  ییرها يبرا کردیم زیطلب غرامت ن هیاگر علاوه بر طلا و مهر:بود با خود گفت  ینقشش راض نیمحترم از اول.ماند

کجا  دبهیخانم جان دار دیبخشیم:دیپرس رفتیکه در کنارش راه م هیانس. محمود حاضر به پرداختش بودم رحمیزوبیت

«د؟یرویم

«.دانمینم«:محترم

«د؟یتا شهرتان همراهتان باشم تا تنها نباش دیخواهیم« :  هیانس

«.ندارم يمن شهر«:محترم

«شود؟یچطور م« :هیانس

«.ستیجا شهر خودآدم ن جینباشد ه ییکه اشنا یوقت«:محترم

«؟يرا ندار یمگر در رشت کس«:هیانس

را بکنند  شانیشاهد شکستم باشند بگزار زندگ خواهمینم.ترند گانهیب يا بهیانها از هر غر رومیچرا دارم اما نزدشان نم«:محترم

«امروز چندم ماه است ؟ یخبر بمانند راست یهم ب نیاز من نگرفته اند بهتر است بعد از ا يتا حالا خبر

«هفته اخر اسفند باشد دیبا یول دانمینم قیدق«: هیانس

جلو  هیانس دید یسال رنج و عذاب سخت و طولان ستیان را به قدربافتاد وگذشت زم شیاسفند ماه دو سال پ ادیبه  محترم

«دیندازین نیرا زم میو رو دیاوریدارم لطفا نه ن ییخانم تقاضا« :راهش را گرفت وگفت 

«زم؟یعز ییچه تقاضا«:محترم

به خدا اگر قبول .دیاشته باشتازه کنم و هم شما فرصت فکر کردن د يداریتا هم من د میرویبه خانه ما م دیاگر قابل بدان«:هیانس

«.ستین شیب يالبته کلبه خرابه ا.  دیده تیو رضا دیمانم تا بالاخره خسته شو یآنقدر با شما م دینکن

 يطلاق را برا یو بد شگون ینحس یخواه یجان ؟ م یتو باشم انس يتوانم مزاحم خانواده  یچطور م يدیشب ع« :  محترم

«؟ يببر يدیخانواده ات ع
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.دیشما هنوز خانواده مرا نشناخته ا« : هیانس

«.دهم که به شما خوش بگذرد یقول م.  ستندیحرفها ن نیاصلا اهل ا آنها

جواب مثبت داد و با  شنهادشیبه پ هیفراوان انس ياندازد ، بعد از اصرار ها یچنگ م يکه به تخته پاره ا یقیچون غر محترم

 هیانس يکه به خانه  یخاک یساعت سه بعد از ظهر در جاده. شد  جانیلاه یود ، راهشوهر آورده ب يکه از خانه  یتنها چمدان

شد و  یم يزیآمدند رنگ آم یکه به چشم محترم آشنا م ییاطراف با رنگها يانداز ها شمچ. داشتند  یشد قدم بر م یم یمنته

ها و  ریبدون پرده و حص يپنجره ها. مود ن یم یافتنیکوتاه و دست  شهیهمچون هم وستهیبه هم پ يآسمان در انبوه ابر ها

از ده ، دوازده تا  شتریغاز که ب يدسته ا.  دنددا یم دیشب ع یها خبر از خانه تکان واریاز فراز د زانیشسته و آو يمهایگل

ان حرف اما فسنجانش. هستند  يو پرخاشگر یپرندگان عصب« : گفت  هیانس. فراوان از کنارشان گذشتند  ينبودند با سر و صدا

« .ندارد

« .میکن یاردك درست م ای یباشد ، ما که فسنجان را با گوشت مرغاب یخوردن دی؟ فسنجان غاز با یراست« :  محترم

«.میکن ی، از غاز و خوتکا هم استفاده م یما علاوه بر مرغ و اردك و مرغاب« : هیانس

 پزدیکه م یاست اما وقت ذیبا آنکه فسنجان با گوشت خوتکا لذگفت ،  یم امرزمیکه مادر بزرگ خدا ب دیآ یم ادمی« : محترم

فسنجان استفادهکند  ياز گوشت پرنده برا نکهیوقتها هم بدون ا یجان او گاه یانس یراست ماندیم یاستخوان باق یفقط مشت

 یکی یکیو جا افتاده خورشت روغن انداخته  يوقبل از انکه فسنجان قل اخرش را بزند تو کردیرا سرخ م دیسف یچند قطعه ماه

گذاشتشان یم

«است ؟ ذیهم لذ یلیدهانم اب افتاد حتما خ يوا«: هیانس

«طور است نیبله هم«: محترم

 ییخود نما يباز و حصار دار اطیسبز رنگش در دل ح یچوب يوپنجرها دیسف يوارهایکه با د راییبایز ییخانه روستا هیانس

«ماست آن جا خانه« :نشان محترم داد وگت  کردیم
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کاملا در  اطیح رونیکه از ب یکیبار اریبس یچوبیپله ها لهیهم چهار اتاق داشت که طبقه اول به وس يدو طبقه انها رو خانه

 يها سهیشده بود ر ینقاش يکه با رنگ سبز تند وانیا یچوب يرکهایت يرو.  شدیمتصل م یهمه بود به طبقه فوقان دیمعرض د

بود مادر و خواهر کوچکتر  زانیاو داشتیرا در خود نگاه م يدهایخوش رنگ و رس ياو تنبله.که کد ییها زیو او ازیوپ ریس

رفتند بدون انکه محترم  شوازشانیو محترم دست از کار شسته به پ هیانس دنیاتاق بودند با د يرهایمشغول شستن حص هیانس

 نتیقلب وط تدریبود که به غا يشار رو س یغنحس  نیا.  دندیرا بوس شیرا بشناسند در اغوشش گرفتند و صورت و شانه ها

خانم بعد از ان که محترم را  رانیکرد و ا یمحترم را به مادرش معرف هیانس.گاشته شده بود  عهیبه ود رانیا انییهمه روستا

 يچا ینا استکااو با محبت محترم را بالا برد و ب.تا شام شبشان ابرومندانه باشد  دیسر بر یورود مهمانش مرغ منتیشناخت به م

نشسته بود و با  یزمیه يخانم کنار بخار رانیا ییاو در اتاق روستا.  کردیغوغا م جانیلاه يعطر چا. کرد  ییرایتازه دم از او پذ

و در انتظار سال نو براق  دیدرخشیکه چون الماس م يپنجرها يو از ورا دیکشیرا سر م شیو ارامش جرعه جرعه چا یاسودگ

 دیع يکه به قدر چند سانت بلند شده بودند بو ییطاقچه پنجرهسبزه ها يرو ستینگریم يسبز چا ياه تپه هگشته بود ب زیوتم

خسته در  يداده و چون گربه ا هیتک یاو به پشت. داد  یم دیشب ع یاتاق خبر از خانه تکان ینابسامان.دادند یبهار م یو مست

 یرفته بود م رونیشام از اتاق ب هیته يخام برا رانیکه ا ت و حالارف یم يخبر یو ب یخواب به سست يلحظه ا يحسرت و خمار

 شیدر زندگ یهرگز اتفاق ییهم بگذارد او روحا سبک بود گو يرا رو نشیچشمان سنگ یرا دراز کند و اندک شیتوانست پاها

.نبود شییوان روز روز طلاق و جدا فتادهین

از  يخانم هم گوشها رانیا. از شستن و خرد کردن سرخش کردند  پس دندیچ ریبرگ س يباغ دستها ياز تو هیوراض هیانس

کته  دنیدود زده برنج خبر از دم کش گیلپه به بار گذاشت و د یبود با مشت دهیرا که سر بر یاتش کرد و مرغ زمیه اطیح

دادیم

 ریز شهیهم يبرا جانیخوب لاه يچا دنیپخته شده بود و عطر و طعم مطبوعش با نوش زمیاتش ه يکه رو یاز صرف شام پس

از سرگذشت محترم را  يگوشها هیرفت و انس اطیشهم به ح اهیدود زده و س يگهایشستن ظرفها ود يبرا هیراض ماندیدندان م
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 چهیاز طبقه خودشان و باز شیکم و ب يسرگذشت دختر دنیاز شن سفتا تیکرد و انها در نها فیپدر ومادرش تعر يبرا

از او خواستند تا هر وقت که لازم شد  زدندیم یانسان ریپول دست به هر کار غ يه اتکاکه ب یشدنش به دست خونخواران

و ارزو کرد تا  هقدر شناسانه تشکر نمود یو درشتش را پوشانده بود با لحن اهیبماند محترم که نم اشک چشمان س ششانیپ

.دهد شیرا افزا شانیخداوند برکت زندگ

حضور  يودر شاد دندیمحبت را چ نیهفت س یخلوص و پاک تیشدند و در نها یکیمحترم  با هیبود که خانواده انس نیچن نیا

 ینیچون نگ دیع يدهایدوبازدیخود در د ییبایکه با متانت وز يمحترم زن جوان نوزده سالها. را اغاز نمودند  1320هم سال 

به  دنیمناسب جهت سر وسامان بخش يال کاربود به دنب شیدهایع نیاز بهتر یکینوروز که  امیپس از ا دیدرخش یارزشمند م

در  یمدرسه پسرانه کوچک ریکه خود مد هیخود همه جا را گشت و همه را سفارش نمود تا انکه توسط شوهر عمه انس یزندگ

 يبه او واگذار شد برا شدیم لفمخت نیکه شامل چند دختر و پسر به سن ییکلاس کوچک ابتدا کی يبود شغل اموزگار جانیلاه

مدرك ششم محتر  جانیچون لاه ینبودان هم در شهر کوچک یمیقد يشباهت به مکتب خانه ها یکه ب یکلاس نیره چنادا

.هم بود ادیز اریبس

 يمختلف تو يدخترو پسر به سنها نیاو با چند رفتیافتاد که خود م يمکتبخانها ادیروز ورودش به کلاس به  نیدر اول محترم

همه  گرفتیکه به دست م يبلند اریو او با چوب بس دادندیگوش فرا م یملا باج يتند به درسهانشس یم رهیاتاق به شکل دا کی

از همان جا که نشسته  یملا باج گفتندیاضافه م یحرف ای دندیجنب یم ياگر قدر کردیم لاز فاصله دور کنتر دادیراحوالهشان م

زبان تک تکشان را به اصطلاح خود  يو رو داشتیبر م يشدن هم انگشت دانها لیو هنگام تعط دادیحوالهشان م يبود ضربه ا

به زبان  یکیکه از دهان تر  يانگشت دانه ا ياور ادینکرده و مودب باشند محترم با  یاز حد وراج ادیخانه ز يتا تو زدیمهر م

.افسوس خورد شیکوچک وساده بسته کودک يایعقش گرفت و در دل بر دن شدیم دهیمال يگرید

کلاس  کیو از کلاس اول تا پنجم همه در  کردندیو به شا گردانش که از ده نفر تجاوز نم رفتیکلاسش م هر روز به او

کوچک در  یکه اتاق گذشتیمدارس م لیدو ماه از سر کار رفتن و تعط.  دیپرس یو درس م دادیجداگانه درس م نشستندیم
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 رانیمستقلش را اغاز نمود حوادث ان زمان ا یداده بود زندگ خانم به او رانیکه ا یاندک لیمدرسه اجاره کرد و به وسا یکینزد

 يکه به سو يدر او نداشت و همچون رود خانه ا يریکار امدن پسرش تاث يو رو 1320 وریرضا خان در شهر ياز جمله استعفا

شاد و کوچکش  یزندگ ارامشدر ياثر توانستیان زمان نم يو غوغا رفتیم شیخود پ یزندگ ریباشد در مس انیدر جر ایدر

به نفس را ذره  ياستقلال واتکا نیریخواست طعم ش یم. شدیم دهیافتاد و ابد یرفت و جا م یم شیپ یداشته باشد او به ارام

.  افتی انیپا زیبه انان ان سال ن سیبودند و با تدر هایمیهمان قد دیجد یلیشاگردانش در سال تحص. و تجربه کند  دیذره چش

محترم دوست  يمردم کوچه و بازارش برا یان شهر و حت يتمام فصلها.  گذشتیم جانیم در لاهاقامت محتر زسه سال ا

از ماه بهمن او راه کوتاه خانه تا مدرسه  یروز برف کیاو شهر شروع و شهر دوست داشتن بود در  يبرا جانیلاه. بودند  یداشتن

 کردندیم دیرا سف شیوپالتو يو روسر زدندینهاش بوسه مبرف بر گو شتدر يدانه ها کردیم یپر نشاط ط یاما دل یرا با سخت

 يبچه ها ياهویخلوت و به دور از غوغا و ه ينداشت در گوشه ا شتریسال ب زدهیجعفر پسر بزرگ صاحبخانه محترم که س

زن گندم و ار يردراورده ومقدا ستادهیا مهیسرش نخ بسته بود به صورت ن کیچوب که به  يرا با تکه ا يکوچه طشت دمر

آن  ریطشت رفت نخ را بکشد و چوب از ز ریدانه ها ز دنیبرچ يبه هوا يسار ایبود تا هر وقت گنجشک  ختهیتله اش ر ریز

.گردد ریدر رود و پرنده نگون بخت اس

«؟ یکنیسلام آقا جعفر ، چه کار م« : رفت و گفت  کشیاو نزد دنیبا د محترم

« .له گذاشته امکه ت دینیب یسلام محترم خانم ، م« : جعفر

«؟ يریگ یچه م« : محترم

«.دیایب نییمن پا يخوردن دانه ها يگرسنه باشد و به هوا یبرف يروز ها نیکه در ا يهر پرنده ا ایسار و گنجشک « : جعفر

«؟ یکن یچه م شانیگرفت نکهیخوب ، بعد از ا« : محترم

 يآنکه تو ایکند  یکبابشان م ایکارها با مادرم است  هیآورم ، بق یمدر  یکنم و پوستشان را غلفت یسرشان را با دست م« : جعفر

«.زتشانیر یخورشت م
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«؟ یکن یمحروم م یها را از زندگ چارهیدارد که ب یتیگردو گوشت گنجشک چه اهم کیآخر « : محترم

«.کنم یتله ام را جمع نم رمیچهل تا نگ یمحترم خانم تا س ستندیدوتا که ن یکی« : جعفر

«.يانداز یسال قحط م ادیبگذرد جعفر ، آدم را  راتتیخدا از سر تقص« :  حترمم

دارد ،  يادیز دیخوردن گوشت گنجشک فوا دیگو یمحترم خانم ، مادرم م ستیکه ن ییصرفه جو ای يندار ياز رو« : جعفر

کند و با گوشتش  یتخوان چرخ مگنجشک پوست کنده را درسته با اس میوقتها مادر به دستور حک یبعض. پدرم  يخصوصا برا

«.اندازد یکتلت م

 يچون گربه ا یسرد و برف يروز ها نیو سر به هوا در چن طانیکه باعث شده تا جعفر ش یتنها عامل« : دیشیبا خود اند محترم

جدا  از او يسپس با لبخند. نه خوردن گوشت سار و گنجشک . است  يادیکند ، لذت تله گذاشتن و ص نیکم يدر گوشه ا

 يکنند و از سو یپرت م یاز بچه ها برفها را گلوله کرده و به هدف مشخص يعده ا دیبود که د دهیهنوز به مدرسه نرس. گشت 

با . لرزاند  یرا م يبس سوزناك دل هر شنونده ا ییو ضجه ها ادینبود فر شیب يسه ، چهار ساله ا يآن هدف که پسربچه 

در مقابلش  يکرد و چون سپر یم هیاند که در مرکزش پسرك کوك دو زانو نشسته و گررس شانیباز ي رهیعجله خود را به دا

 ادیفر تیخوردند ، با عصبان یم شیبرف به سر و رو يقرار گرفت و همانگونه که او را در پناه بازوان خود گرفته بود گلوله ها

که او را شناخته بودند از ترس  يعده ا» .رسم  یم؟ الان حسابتان را  دهیبچه رس نی؟ زورتان به ا دیکش یخجالت نم« : دیکش

 يمحترم به چهره . مدرسه پنهان کردند  اطیو شناخته شوند پا به فرار گذاشتند و خود را در ح دهیمبادا توسط آموزگار د آنکه

وقت صبح  نیا« :ماند و گفت  رهیو سوز سرما قرمز شده بود ، خ هیکه از فرط گر ییبایو تپل پسرك و چشمان ز دیسرخ و سف

«؟ هان ؟ یکن یروشن نشده چه کار م یکه هوا به اندازه کاف یسرما در حال وهمه سوز  نیکوچه ، آن هم با ا يتو

پدرم صبح زود رفته من هم « :، سرش را به شکم او چسباند و گفت  دیرس یمحترم م يرانها يتا بالا یکه قدش به سخت پسرك

«.کنم يباز یکم تا رونیحوصله ام سر رفت و آمدم ب

«به تو نگفت ؟ يزیمامانت کجاست ؟ چ« : محترم
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«.یعل شی، رفته پ ستیمامانم ن« : پسر

«؟ هیک یعل« : محترم

«.رفته یعل شیکا مادرم پ دیگو یدانم ، پدرم م ینم« : پسر

«؟ زمیپدرت کجاست عز یگفت« : محترم

اقدس  شیخانه گذاشتم تا پ ي، اما امروز چون سرما خورده بودم تو بردید مبا خو شهیمرا هم هم. سرکار ، به دکان رفته « : پسر

«.خانم بمانم

«؟ يداند که به کوچه آمده ا یاقدس خانم م« : محترم

«.نه او رفته است صنف نفت« : پسر

«؟ زمیعز ییگو یاسمت را به من م:  محترم

«.بله من محمدم« : پسر

«را پدرت تو را نزد اقدس خانم گذاشته ؟که چ یدان یمحمد جان م« : محترم

«.اتاق گرم بمانم و زودتر خوب شوم يآنکه تو يبرا« : محمد

«.یقول به من بده کی دیبا یفهم یخوب م نقدری، بر تو پسر باهوشم ، حالا که ا نیآفر« : محترم

«؟ یچه قول« : محمد

خورد یبه هم م مانیدوست یکن نیاز ا ریو اگر غ يز اتاق خارج نشوو تا برنگشته ا ياقدس خانم برو يبه خانه  نکهیا« : محترم

.»

«؟ میگر من و تو با هم دوست هست« : محمد

«؟ ی؟ البته اگر تو بخواه میخوب ، چرا نباش« : محترم

«.خاله خرسه نباشه ، قبول دارم یمثل دوست مانیاگر دوست« : محمد

«به تو گفته ؟ یچه کس گهید نویخاله خرسه ؟ ا یدوست« :گرفت گفت  یم خنده اش را يجلو یکه به سخت یدر حال محترم
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 یعنیخاله خرسه  یپرسم دوست یکه من م یخاله خرسه است و و قت یمثل دوست شانیدوست هایکه بعض دیگو یپدرم م« : محمد

«.از منفعتش باشد شتریکه ضررش ب ییدوست یعنیبد ،  یلیخ یعنی دیگو یچه ؟ م

«؟ یدان یمحمد جان ، م ید ساله هستچن« :  محترم

«.که چهار سالم است دیگو یپدرم م« : محمد

«.یباهوش باش یلیخ یلیخ دیاگر چهار سالت است پس با« :و گفت  دیرا بوس شیسر و رو محترم

«چرا ؟« : محمد

«.یزن یدرست و قشنگ حرف م یلیخ نکهیا يبرا« : محترم

«.کنم یدارم ، قشنگ صحبت م یقشنگ ي، چون لبها دیگو یپدرم م« : محمد

«.صورتت قشنگ است ي، بلکه همه  تی، نه تنها لبها زمیپدرت راست گفته عز« : محترم

«.دیشما هم قشنگ« : محمد

را  مانیاگر دوست« :بر آن نشاند و گفت  يشد ، محترم دست محمد را در دست گرفت و بوسه ا یم دهیزنگ مدرسه شن يصدا

«.میآ یم دنتیشدم به د لیظهر که از مدرسه تعط یاشقبول داشته ب

«.هم در خانه شان نی، ا ایباشه ب« :و گفت  دیاقدس خانم دو يخوشحال به طرف خانه  محمد

 يبود و دلش هوا زانیبود که از کلاس گر يروز نیاول سیبعد از سه سال تدر. گذشتند  یم يها به کند قهیکلاس دق يتو

 ادیرفت و فر یزودتر از کوره در م یرجبعل يها یگوشیزد و از باز یبه دلش نم یچنگ دهیفر یتک زبان گرید. را داشت  رونیب

کوچه  يکرده و خود را تو یکیپله ها را دو تا  طانیش یبشنود و چون کودک رازنگ  يهر آن منتظر بود تا صدا.  دیکش یم

و از  دیسیو دو صفحه لغت با خط خوش بنو دینیبنش« :سر ها گفت به پ. آن را نداشت  دنیپرس ایدرس دادن  یحوصله.  ندازدیب

 يخود را که از ده برگ پارچه  یاطیخ يهادختر ها دفتر . کنند  يرا در آورده گلدوز شانیاطیخ يدختر ها خواست تا دفتر ها

جلدش گرفته بودند  يگلدار ای یرنگ يشد و با پارچه  یم لیمتر تشک یسانت 30*25هم دوخته شده به ابعاد  يرو دیچلوار سف
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دفتر کلاس صورت تپل و قشنگ محمد را  يگوشه  زیخود ن. شدند  يرنگارنگ دمسه مشغول گلدوز يدر آوردند و با نخها

 یچه فرق گرید يشده ام ؟ مگر او با بچه ها ییهوا نقدریچرا ا« :گفت  یبا خود م.  دیکش اهیکرد و دور و برش گل و گ ینقاش

.ای، باشه ب ایباشه ب: دیچیدر گوشش پ محمد يدارد ؟ صدا

سرش را . توقف کرد  يسر پسر يچشمش رو. گذشت  یکارش تند تر م نیزمان با ا ییکلاس راه افتاد ، گو يشد و تو بلند

حالا برو به  نیغلام بلند شو هم« : کرد  شیصدا. پسرك پر از رشک بود  يموها يلابه لا. نگاهش کرد  قیبرد و دق کترینزد

«.يحق آمدن به کلاس را ندار يا دهیکه سرت را نتراش یبگو تا زمان. نه تان و به مادرت بگو که سشرت را از ته بتراشد خا

«آخر چرا خانم معلم ؟« : غلام

«.کند یات م یبه مادرت بگو خودش حال. کارها نداشته باش  نیبه ا يکار« : محترم

انداخت و با  نییاو بالا و پا يرا برا شیشود ، چند بار ابروها یم لیزودتر تعط نکهیاز ا یسوزاندن جگر بغل دست يبرا غلام

.سرعت از کلاس خارج شد

اقدس خانم روان شد  يگذاشت و به طرف خانه  فشیک يبه او داده بود ، تو ژهیرا که من یرا زدند و محترم شتابان پرتقال زنگ

که محمد نشان  يمحترم پشت در. کوچه نرفته بود  يقول داده بود تو و محمد همانطور که دیبار یکه م يزیبرف تند و ر. 

و ذوق کنان  دیپر نییبالا و پا شیپنجه ها يدو بار رو. توسط محمد کوچک گشوده شد  دربلافاصله . و در زد  ستادیداده بود ا

«.منتظرت بودم یلی؟ خ يآمد« :گفت 

ات  یسرما خوردگ ي، برا زمیعز ایب« :صورتش گرفت و گفت  يو جلو پرتقال را در آورد. نشست تا همقد او باشد  محترم

«.خوب است

 بیخوش ترک ینینوك ب. سرد و کوچک محمد را در دستان خود نگه داشت تا خوب گرم شوند  يدادن پرتقال دستها هنگام

، بدتر  يودت را گرم نگه ندارمحمد جان اگر خ« :و گفت  دیمحمد را بوس ینیمحترم با لبان گرمش ، ب. پسرك سرخ شده بود 

«.ها يشو یم
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چاق فربه ایی که روسري چهار خانه پشمی به سر داشت و چادر مشکی گلداري را دور کمرش پیچیده ،در حالی که آستین  زن

توي  بلوز بافتنی اش را تا آرانج بالا داده بود و سرخی دستانش نشان از شستن چیزي در آب سرد و یخ زده حوض را می داد،از

سلام ، بفرمایید تو خانم هوا سرد است است ، بیاید تو تورا به :( جلو آمد و گفت مبا دیدن محتر.حیاط به سمت در نگاه کرد

(خدا، دم در که خوب نیست

(سلام از ماست ختنم می بخشید که مزاحم شدم ام آمده ام تا محمد را ببینم و برم: ( محترم

ر بیچاره اش او را نزد من گذاشته تا در گرماي اتاق استراحت کند و زودتر خوب شود،اما به مثلا پد:(( خانم کلافه گفت اقدس

قلب محترم از احساس . خدا که از همان صبح علی الطلوع از پشت در تکان نخورده و همان جا کشیک آمد نتان را داده است

بفرمایید )) اقدس خانم ادامه داد. در دستان خود فشرد با اشتیاق دستان او را.در آمد همشترکی که بین او و محمد بود به لرز

((داخل ، چاي حاضر است،اقلا این طفلک هم قدري کنار علاءالدین گرم می شود

نه نمی توانم مزاحمتان شوم، خودتان کلی کار دارید: محترم

.ارداز بابت چاي هم نگران نباشید ، نمک ند. خانم چه مزاحمتی؟ کار دنیا تمامی ندارد اقدس

دختران . به همراه محمد ، به آرامی از جاده باریکی که از کنار در حیاط تا پله هاي ایوان از برف پارو شده بود گذشت  محترم

محترم در جایی که تعارف . قد و نیم قد اقدس خانم ، گوشه اي از اتاق توي چادري که به اصلاح خانه شان بود، بازي می کردند

لانه کوچک سه دختر را که پر از خرت و پرت و وسایل بازي شان بود ، می دید، در گوشه  ،ن جا از هما. شده بود نشست 

دیگري از اتاق توي گهواره چوبی به رنگ آبی ، پسرك کوچکی به معصومیت و پاکی دانه هاي برف پیچیده شده در قنداق 

خود . محترم خانم را می فشرد ، آزارش داد يي گلوسپیدي با لبه گلدوزي شده آرمیده بود بغض آشنایی که با دیدن هر بچه ا

و اینک شاخه . را درختی می دید که هر بار ، قبل از آن که به بار بنشیند، دست بی رحم سرما مرگ شکوفه ها را رقم می زد

 يسه هاهاي دستانش را که احساس سرما وتنهایی می کرد، به دور محمد پیچاند و با همه وجودش در آغوشش کشید و با بو

.کوتاه و حسرت زده ، پشت گردنش را بوسید، همان گونه که گنجشکی گرسنه بر میوه رسیده و شیرین خرمالو ، نوك می زد
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استکان چاي را مودبانه جلوي محترم گذاشت و در حالی که گره چادررا از دور کمرش .خانم سینی بدست وارد اتاق شد  اقدس

نت مردم را چه بدهم ؟ اصلا حریفش نشده ام ، این طور که این بچه در سوز سرما مانده ، نمی دانم جواب اما: باز می کرد گفت

اگر گلو درد بگیرد که نمی توانم نگهش دارم، آخر . دانید که گلو دردچه بی داد می کند ینم. بهتر که هیچ، بدتر هم خواهد شد

.خودم بچه کوچک دارم

مادرش کجاست؟: پرسید محترم

در ندارد البته خودش می گویدکه پدرم گفته ، مادرم پیش علی مانده ، حالا این چه کارشان می شود،خدا عالم ما: خانم  اقدس

او مردي ملایم و فهمیده . ولی آن مردي را که می شناسم ، هر زنی آرزوي زندگی با او را دارد.شاید هم قهر کرده و رفته. است

وقتی که هوا خوب بود و . جاي برادرم خیلی خوش سیماست . ه این جا آمده اندمی شود که ب قتچند و. با دیانت و وارسته است

من که سواد ندارم ، اما شوهرم می . به حیاط که می آمدیم صداي شعر خواندش را می شنیدم . هنوز تا این حد سرد نشده بود 

چشمها باید بگریند و . نش را شنیده ام سحر صوت قرآ قتماه رمضان هم ، و.گفت که آقا اشعار حافظ و مولانا را می خوانند

به تنهایی تن و . هم مادرش شده و هم پدرش. این بچه را با خود به دکانش می برد و بر می گرداند. روح به پرواز در آید 

 فکر می کند اندچنان با او صحبت می کند که هر که ند.غذا به دهانش می گذارد. بدنش را می شوید، سرش را اصلاح می کند

یا او را روي دوشش می نشاند یا چهار دست و . مثل بچه گربه محمد را به سینه می چسباند. با بزرگتر از خودش حرف می زند

می بینید که از تمیزي برق . واالله که هیچ زنی چون او بچه داري نمی کند.پا روي زمین راه می رود تا پسرش اسب سواري کند

.هستو مپل هم که  لماشاالله تپ. می زند

انگشتانش را در انبوه موهاي مشکی و پر محمد فرو برده و نوازشش می داد، محمد که تا آن لحظه با چانه و گردن  محترم

لطیف و معطر محترم بازي می کرد ، از خماري نعنوي آغوشش که چون ذورقی سوار بر امواجی رام ، تکانش می داد، خوابش 

.برد

.بخوابانیدش اینجا، خسته می شوید: و گفت خانم رختخواب کوجکی پهن کرد اقدس
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چرا متکاي مرا زیر سرش می : از دختران او گوشه چادري را که به اصطلاح در خانه اش بود، کناري زد و با دلخوري گفت یکی

گذارید؟

ا می بردمگر زرش می ریزد؟ برو برو بازیت را بکن ، یکی دو ساعت دیگر پدرش می آید و او ر: با اخم جواب داد مادر

دلش می خواست نگهداري از محمد که براي او بی شک از خلعت پادشاهی نیز . محترم از شنیدن آن سخنان ریش شد  قلب

غیر منطقی می آمد اما آرزو می نمود که می توانست آن پسرك کوچک و شیرین زبان را . ارزشمند بود، به او واگذار گردد

نوزاد اقدس خانم با بی قراري گریه . پرنده ایی سرما زده در آغوش گرم خود بفشاردبراي همیشه ، به دور از همه کس ، چون 

محترم برخاست تا زحمت ماندنش را بر زنی که به گرمی . می کرد و مادرش را چون مرغ کرکی ، به غد غد انداخته بود 

است تو را به خدا بیشتر  ودکه خیلی زکجا ؟الان : اقدس خانم مهمان دوستانه تعارف می کرد . پذیرایش شده بود، کم کند 

.بمانید

.خیلی ممنون ، زحمتتان دادم ببخشید:  محترم

و به دنبال محترم راه افتاد تا بدرقه .چه زحمتی سرافرازم کردید باز هم تشریف بیاورید ، البته اگر قابل می دانید: خانم  اقدس

.اش کند

ا به شرط اینکه تا دم در نیاییدبالی سر است ، خیلی هم خوشحال می شوم ام محترم

خدا مرگم بدهد ، مگر می شود؟: اقدس

!البته بروید به بچه برسید خدا را خوش نمی آید، مثل اینکه گرسنه است: محترم

منتظرتان هستیم ، باز هم سري به ما : خانم که از فهم و ملاحظه محترم خوشش آمده بود ، با لبخندي او را بوسید و گفت اقدس

.دبزنی

حتما:  محترم

پدر محمد دو ساعت بعد از رفتن محترم براي بردن پسرش آمد او پرتقال محترم را به :طور که اقدس خانم گفته بود همان
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ببین بابا دوستم به من چه داده ؟: پدرشان داد گفت

.لطف کرده:  پدر

اجازه می دهید فردا هم پیش اقدس خانم بمانم؟: محمد

که به ماندن پیش اقدس خانم راغب شده اي؟ تا آنجا که یادم می آید، زیاد از خانه آنها خوشت نمی آمد، به، به چه شده : پدر

.هان؟محمد براي اینکه هر روز بتوانم دوستم را که به مدرسه می رود، ببینم راستی می خواهی چیزي به او بدهم

مثلا چه چیزي ؟: پدر

یده اید چطور است؟تیله اي را که چند روز پیش برایم خر: محمد

دوستش نداري ؟: پدر

.چون دوستش دارم می خواهم به او بدهم:  محمد

.من حرفی ندارم. هر طور مایلی : پدر

شب برفی زیبایی بود ،پدر وپسر کنار منقل روشن و پرحرارتی که چند سیب . وارد خانه بغلی منزل اقدس خانم شدند آنها

محمد با .بی شود ، لمیده و منتظر بودند تا غذاي خوشمزه و مورد علاقه محمد حاضر شودزمینی بزرگ در آن گذاشته بود تا کبا

پرتقال دوستت را پوست بکن : مرد با لبخندي موقر همیشگی خود گفت. می انداخت یینپرتقال بازي می کرد و آن را بالا و پا

.تا باهم بخوریمش

.گیم خیلی خوب استچشم پدر ، خودش هم گفته بود که براي سرماخورد: محمد

.آفرین ، چه دوست باهوشی داري:  پدر

پدر برایم شعر می خوانی ؟ : که با دستان کوچکش مشغول پوست کندن پرتغال بود با لحن خواهش گونه ایی گفت محمد

.حوصله ام سر رفته

ند و تراشیده اش را میان صحفه انگشتان بل. بلند شد و دیوان حافظ را روي طاقچه برداشت .هر طور تو بخواهی عزیزم : پدر
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:ایی برد و حاجتمندانه تفالی زد و چنین خواند

این خسته به، شمشیر تو تقدیر نبود قتل

هیچ ازدل بیرحم تو تقصیر نبود ورنه

دیوانه چو زلف تو رها می کردم من

لایق ترم از حلقه زنجیر نبود هیچ

این آینه حسن چه جوهر دارد یارب

تاثیر نبود درو آه مرا قوت که

زحیرت به می و میکده ها برکردم سر

شناساي تو در صومعه یک پیر نبود چون

ترین ز قدت در چمن نازنرست ناز

از نقش تو در عالم تصویر نبود خوشتر

مگر همچو صبا باز بکوي تو رسم تا

دوش بجز ناله شبگیر نبود حاصلم

کشیدم ز تو اي آتش هجران که چو شمع آن

از دست تو تدبیر نبود فناي خودم جز

بود عذاب انده حافظ بی دوست آیتی

بر هیچکسش حاجت تفسیر نبود که

این ابیات را چنان واله و شیدا گونه می خواند که دل شنونده در سینه به هیاهو وتپش می افتاد و پسرك شیرین زبان آن  او

ط پدر خوانده می شد عادت داشت گویی سالها قبل از این چنان به حافظ و نغمه هاي عاشقانه اي که در نهایت سوز گداز ، توس
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پدر حالت غمزده اي به گوشه اي از اتاق خیره مانده و .از حافظ ، فراتر از سنش بود  شبا حافظ آشنا بوده و قدرت درك فهم

ش لذت می با آنکه محمد ا شعر خوانی پدر.چشمان خوشرنگش چنان می چرخید ، گویی در آن سوي اتاق کسی را می دید 

برد، ولی حالات حزن انگیزي را که پس از آن به وي دست می داد، نمی پسندید و دل کوچکش براي شادي و سرگرم نمودن 

.پدر پر می کشید

زمینی ها که آماده شدند تکه بزرگی ماهی روي زغالهاي منقل گذاشت تا کباب شود و این لذیزترین مزه ماهی به دهان  سیب

شام طبق عادت همیشگی شان چاي نوشیدند و پدر در حالی که چاي درون نعلبکی را سرد می کرد و به  بعد از. کودك بود 

ماند محمد او آن شب چون گل سرخ باران خورده اي با طراوت و  خیرهدهان محمد می ریخت به صورت گلگون و شادابش 

باي محمد را که یادآور عزیزي بود ، در برابر پرده اي از اشک جلوي چشمانش افتاد و تصویر زی.تازه تر از همیشه بود 

گرم و تمیزي  بستراو محمد را در . دیدگانش به تاري نشانده بغضش را فرو خورد و براي گستردن بستر خوابش برخاست

.کنار خود خواباندو قصه دختر شاه پریان را در گوشش زمزمه کرد

چطور می تونم شایسته و بهترین باشم پدر؟: پرسید محمد

.ایمان وصداقت شرط شایسته بودن است: پدر

ایمان و صداقت یعنی چه ؟: محمد

.پدر آنقدر گفت و گفت تا محمد را با خود برد و در عالمش او را با فرشتگان بازي داد و

هاي  فردا محمد زودتر از پدرش بستر گرمش راترك کرده و از پنجره به بیرون خیره مانده بود آسمان خاکستري و دانه صبح

پدر او را از .درشت آن است يادامه تر از دانه ها زیبارش برف ر:گفت یبود کف م دهیاو از پدر شن.دیبار یبرق تندو ریز م

کند؟ یفکر م يزیچ چهپسر جوانم به :پشت در آغوش گرفت و گفت

نه؟ ایرود  یدوستم امروز به مدرسه م نکهیبه ا:شده خود را به بغلش انداخت و گفت ریغافلگ محمد

«از تو بزرگ تر است؟ یلیاو خ«:و در ادامه گفت.کنم مدرسه ها باز باشند یم ده،گمانیبار يادیبرف ز«:پدر
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.شدم یکشته م روزیبله،اگر او نبود،حتما د«:محمد

.سماور گذاشت و منتظر ماند تا دم بکشد يرا رو يچا سیو سپس قور».نکند ؟خدايشد یکشته م«:و گفت دیخند پدر

«د؟یلیآنکه شما هم تعط ای دیرو یپدر،امروززم«:دیمام صبحانه محمد پرساز ات بعد

؟ییآ یتو چطور با من م.روم ینه پسرم م«:پدر

 تیو او را خوب پوشاند و در نها دیخند رکانهیپدر ز».اقدس خانم که بمانم بهتر است شینه پدر،هنوز خوب نشده ام،پ«:محمد

.ادب و تواضع به دست اقدس خانم سپرد

 نکهیاز فکر محمد و ا.کرد یگذرانده بود فرق م جانیسه سال گذشته در لاه یکه ط ییمحترم با همه شبها يگذشته برا شب

سرخ و  يلپها دنیزد و آرزومند بوس یم ياو لبخند يآمد و گاه با تکرار جمله ها ینم رونیبود،ب دهیچگونه در آغوشش آرم

 یاقیزده در زد و با اشت جانیاز شاگردان محترم بود،ه یکیپسر صاحبخانه که  هانداخت ک یرا م شیپالتو يدکمه ها.تپلش بود

«.است لیاجازه خانم معلم،مدرسه تعط«:آشکار گفت

«د؟یجمش يدیتو از کجا فهم«:در را گشود و گفت محترم

.لندیگفته اند که مدرسه ها تعط ریمد يخانم معلم،آقا میآ یالان از مدرسه م نیهم«:دیجمش

از پشت پنجره .دانست یرا نم یآنهمه دلتنگ لیاصلا خودش هم دل.به اتاق برگشت يتکان داد و با حالت افسرده ا يسر محترم

شکست و به  یحوش را م يرو خیاش برف و  رخوارهیبچه ش يشستن کهنه ها يزن صاحبخانه که برا.شد اطینظاره گر ح

کنند و  یم يگردند و باز یکوچه ول م يشدن هوا،تو کیا تا تارروز ر مامکه بچه ها ت یوقت«:گفت یزد،غرغر کنان م یم يکنار

«.دهند یهمه برفها را درسته قورت م یاست؟ولشان کن يا غهیچه ص گریکردن مدارس د لیاز برف و سرما ندارند،تعط یترس

 افتهیامشان را نکد چیدو پسر هرگز سعادت بزرگ کردن ه دنییکه با زا کردیبا خود فکر م.در افکارش غوطه ور بود محترم

. منتظر مانده بود  رونیدر سوز و سرما،ب دنشید يطفل معصوم،روز گذشته ساعتها بر نکهینظرش آمد و با ا يمحمد جلو.بود

 ستین یکه پدرش و اقدس خانم دارند،کس يبا مشغله ا.استراحت نکرده است حتما حالش بهتر نشده،چون اصلا«:با خود گفت
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که دفعتا به قلبش راه  يپسر دنید يبود برا ياستدلال،تنها بهانه ا نیا.زدیبر شیآش گرم به گلو يا الهیپ ایاز او مراقبت کند 

 یدلش م.آش بپزد شیمحمد کوچولو ياو بر زدیداد که برخ یبه خود حق م.جاها را اشغال کرده بود نیتر عیو رف افتهی

دلش .بزرگش کند ییو پدر محمد او را بدزدد و به تنها اقدس خانم يکه از دست داده بود،در خفا یخواست به تاوان فرزندان

از خود .اوردیخواب را به چشمانش ب يایو نگاهش کند و او را در آغوش خود تاب داده،رو ندیخواست ساعتها کنارش بنش یم

ر او گم گشته که مدتها د یخواهم،چرا؟با شعف خاص یهمه بچه فقط او،فقط او را با همه وجودم م نیا نیچرا؟چرا ب دیپرس یم

 شی زیتم يو پارچه ا دیکش یگل سرخ ینیو بعد از انکه آماده شد،آن را در ظرف چ دیرا د یبود،برخاست و تدارك آش عدس

راه کوچه سخت و صعب العبور گشته بود و او ظرف آش را با مهارت در دست نگاه .منزل اقدس خانم شد یانداخت و راه

.را از دست ندهد شینشده و شکل ظاهر زیشدنش در کوچه،سر ر نییداشته بود تا در اثر بالا و پا

 یحتما م:داد یم دیبه خود ام.کرد تا محمد را در خانه اقدس خانم بماند یخدا خدا م.شوراند یوجودش را م یمبهم ترس

اصله محمد را با خود برده باشد؟در زد و همچون روز گذشته،بلاف ییسرما نیشود که پدرش او را در چن یآخر چطور م!نمشیب

کلام  نیتر نیریچشمانش را روشن ساخت و با ش تیرضا و ياز شاد یمحترم،برق دنیبا د.دید شیرو يجلو

«؟يسلام،بالاخره آمد«:گفت

آش آورده ام،که به بهبودت  تی؟برايحالت چطور است محمد جان؟بهتر شده ا«و گفت دیخم شد و صورتش را بوس محترم

«.کند یکمک م

 یمرا م نایو م يو مهر د،مهوشیآ یخوشم نم شیمن از اقدس خانم و دخترها.خانه خودمان،آنجا بهتر است میبرو ایب«:محمد

«.زنند

.آشنا و خندان او را تعارف کرد که به داخل برود یو با صورت دیخانم جلو دو اقدس

.طرفش دراز کردو ظرف آش را به »قابل شما را ندارد.شوم،وقت ظهر است ینه نه،متشکرم مزاحم نم«:محترم

«.دیناهارتان را هم که آورده ا.دیکن یبابا چقدر تعارف م يا«:خانم اقدس
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محترم  يمحکم به بازو یبماند،لبه چادرش رابالا آورد و و دستان ترش را با آن پاك نمود و دو دست یآنکه منتظر جواب بدون

اقدس .و شلوغ بود ختهیاتاق به هم ر.گذشتند اطیح وسط کیهمچون روز گذشته از جاده بار.کشاندش اطیو به داخل ح دیچسب

نشاند و با  نیکنار علاالد ییپتو يمحترم را رو.کرد یزد و تند و تند اطرافش را جمع و جور م یغر م شیخانم سر دخترها

و جور و جمع  زیپسرم را آب بکشم اتاق تم يرفتم تا کهنه ها یم اطیکه به ح یتو را به خدا،وقت دیببخش«:گفت یشرمندگ

«.گرفتار شهیهم یعنیآدم بچه دار  گریبود،اما حالا،خوب د

اقدس خانم .آش نشسته بودند رهیمنظم منتظر ج یمحترم در خط يدختران اقدس خانم رو به رو.زد یاجاق غلغل م يرو يکتر

چه شده؟کبکتان :رفت و گفت ياقدس خانم چشم غره ا.دندیخند یم زیر زیدختر ها ر.و قاشق وارد اتاق شد الهیبا چند پ

«نه؟ ای دیاصلا تا به حال آش خورده ا.خواند یخروس م

«!نه«:گفت یبا حاضر جواب يمهر

«.خدا مرگم بدهد،چه پر رو يوا يوا يوا«:دهانش مشت کرد و گفت يخانم دستش را جلو اقدس

به تو  يا هیتا هد يبند یرا مچشمت «:شد و گفت کیچون محمد دو زانو دو زانو به او نزد.آنها نبود يمتوجه گفتگو محترم

«بدهم؟

«من؟ يبرا هیهد«:محترم

«.دهد یقورتشان م ندیرا بب میها لهیگفته اگر ت.به مهوش د،خصوصایبه انها نشان نده یبله،ول«:محمد

.باشد ینم لهیجز ت يزیاش چ هیبود هد دهیکه فهم یچشمانش را بست،در حال محترم

او .به محمد نداشتند ییو اعتنا دندیکش یدختر ها با سر و صدا آش را هورت م.نبود متوجه آنها ید،کسییاطراف را پا محمد

«.خوب،حالا چشمانت را باز کن«:انگشتانش گذاشت و گفت انیرا م لهیدست محترم را گرفت و ت

است که  يا هیهد نیو قشنگ تر نیزتریعز نیا.متشکرم محمد جان«:حق شناسانه گفت.در چشمان محترم حلقه زده بود اشک

«.تا به حال گرفته ام
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«.بخوانمشان تیتوانم برا یعالمه شعر هم بلدم که م کیتازه «:ذوق زده گفت محمد

 یرا که در آن زمان کودکان هم سن و سالش م ییاز شعرها یکیاو منتظر بود تا محمد ».نمییب ؟بخوانيشعر ،چهیراست«:محترم

:خواند نیماند و چن رهیعارفانه،به دور دستها خ یاز پدرش در حالت دیمحمد به تقل.خواندند،بخواند

سپارمت یاز نظر به خدا م بیغا یه

و به دل دوست دارمت یبسوخت جانم

خـاك يپـا ریدامـن کفن نکشـم ز تـا

مکـن که دست ز دامن بدارمت باور

یبـنما تا سحر گه تیابـرو مـحراب

دعـا برارم و در گــردن ارمت دست

«داده؟ ادتی یاشعار را چه کس نیمرحبا،مرحبا،محمدجان ا«:گفت يبا ناباور محترم

م.کنم یدوست دارد حفظ م یلیرا که پدر خ هایو من هم بعض میخوان یما هر شب شعر م. پدرم«:محمد

«؟یخوان یم میباز هم برا«:محترم

:و شروع کرد» .بله«:محمد

دارد ییعشق عجب ساز و نوا مطرب

دارد ییجاهر پرده که زد، راه به  نقش

یاز نـــاله عشــاق مــبادا خــال عـــالم

دارد ییخوش اهنگ و فرح بخش هوا که

 نیا:دیشیبا خود اند. ببارد یلیکرده، چون س انیطغ يدر گوشه چشمان محترم منتظر مانده بود که با اشاره ا یاشک قطره

حد  نیخواد، چرا تا ا یسوخته دل م یعارف و صوف کی ییدایوشیاشعار حافط را با سرگشتگ نیباتریکه ز یزبان نیریپسرك ش
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گفت که از حافظه و هوش محمد به  نیبچه افر نیبه پدر ا دیبا "واقعا«:و گفت رددر دلم جا باز کرده است؟رو به اقدس خانم ک

«.او کوشا بوده است حیصح بیحد، در ترت نیاستفاده کرده و تا ا ینحو مطلوب

«.بچه دارند نیبر ا یهستند و احاطه کامل يمرد محترم و وارسته اگفته بودم که . بله«:خانم اقدس

«وقت ظهر به خانه امده؟ نیاوا چرا ا«:اقدس خانم با تعجب گفت. شد اطیوارد ح يکوچه به هم خورد و مرد در

به وضع خانه  او یدگیمزاحم اقدس خانم و رس شیحضور طولان نکهیاز ا. دیشد د یم کیرا که نزد ياز پنجره اتاق مرد محترم

 یم. نه، نرو«:و ملتمسانه گفت دیمحمد به گوشه دامنش چسب. خواست یشده بود، شرمنده گشت و اجازه مرخص شیو بچه ها

«.میشده ا وستاخر ما تازه با هم د. خواهم با تو حرف بزنم

.تاالله گف ایو بلند بلند  ستادیا وانیا يمحترم رو بهیغر ياقدس خانم با مشاهده کفشها شوهر

از زنش مسن تر بود، سلام  "که ظاهرا يرفت و با مرد وانیپشت سر اقدس خانم که زودتر از خانه خارج شده بود، به ا محترم

. اش ، به اتاق رفت تا محترم را از حضور سرزده خود معذب نکرده باشد مانهیصم یمرد پس از سلام و احوالپرس. کرد کیو عل

بر ان  یلیدل زیفشرد و خود ن یرا م شیکه گلو ینیاو نشست و با بغض سنگ. بود نشدهها دستان محمد هنوز از دامن محترم ر

 یکه ب يعطر د،یرس یاز کودك به مشامش م يعطر دلنواز. محمد را در اغوش گرفت و محکم به خود چسباند د،ید ینم

سروکار داشتف  يادیز يبا بچه ها وا. قادر به ساکت کردنش نبود  ییروین چیزد و ه یمحمد زار م. نبود  اسیشباهت به عطر 

 دشیو شد یان یتوانست دلبستگ یچگونه م. ربود یتاب و توان را از او م دارشیکرد که شوف د یچنان منقلبش م یکی نیاما ا

نم از جمله اقدس خا گرانیمورد سوءظن د اقیعلاقه و اشت نیا ایا! کند ریو تفس هیپدر او توج ایاقدس خانم  يبه محمد را برا

هر وقت مدارس باز  یول. نمتیتوانم بب یاست نم لیمدرسه تعط یتا وقت«:و گفت دیبار محمد را بوس نیگرفت؟ چند ینم قرار

«.مینیرا بب گریهمد میتوان یم ،ياقدس خانم بود شیشدند و تو هم پ

«خانه شما کجاست؟«:محمد

«.تر، کوچه گلشن، در سبز رنگ، ته کوچه نییدو تا کوچه پا«:محترم
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«؟يشو یناراحت نم م،یایتو ب شیاکر من پ«:محمد

 یحالت بهتر م ،یعرق کن یبعد از خوردن اش، اگر کم. بخواب یحالا برو و کم. شوم یچرا ناراحت؟ خوشحال هم م«:محترم

«.شود

را  دارشیدگل  زیلحظات ن نیرساند تا اخر اطیشد، عقب عقب خود را به در ح یدور م یاز حرم مقدس ییان چنان که گو بعد

بودند، به صورت حلقه  ویایو ه يکه از صبح مشغول باز ییو جوان گرفته تا بچه ها ریمردم، از پ يسرگذر، عده ا. باشد دهیچ

وصله  یپشم يکه پالتو يا هیبن يمرد بلند و قو. شد یبودند که اجرا م يمعرکه ا يبزرگ، دور هم جمع شده و محو تماشا يا

گرداند و  یرا به دست گرفته و دور م یاهیخرس س ریبه سر گذاشته بود، زنج یمشک یکلاه پوست به تن کرده و يدار قهوه ا

 یداشت که ب یوا م یبه حرکات بودند،کرده  شیبه پا ینیخرس را که دامن سرخ پرچ ریساز شاگرد معرکه گ يهمراه با صدا

داد، بچه  یو وحشتناکش را در هوا چرخ م يقو يخورد و پنجه ها یو وتاب م چیکه خرس پ یهنگام. نبود دنیشباهت به رقص

.کردند یو تکرار م» .میبه دست اورد م،دمبشویخرسو به رقص اورد«:خواندند یزدند و م یصدا دست م کیها 

که  یاز مردان. و وارد کوچه گلشن شد دفگذشتید یمردان نم وستهیاز ان جز حلقه به هم پ يزیکه چ يازکنار معرکه ا محترم

کردند، خوشش  یگونه معرکه ها م نیا يو تماشا انیقل دنیو کش گاریس دنیچیدر قهوه خانه ها صرف پ هودهیرا بوقت خود 

به  ينشستند تا صاحب کار یبود که به انتظار م یاز مردان، پاتوق يعده ا يبرادانست که قهوه خاننه  یرا م نیا. امد ینم

 زین گرید يعده ا. دندینوش یم يماندند و چا یکار ساعتها م افتنیه انتظار که ب یکسان. کند رشانیو روزمزد اج دیایسراغشان ب

مناسب، قهوه خانه  یراه افتنی يکهبرا یتیاقل. نمودند یم تیبرده، از وضع موجود شکا يگریسردر گوش د یبودند که به ارام

احساس،  یخشک و ب یرغضبیخانه چون مبود که در  یتنفر او از مردان. کردند یخاموش خود انتخاب م يرا جهت تبادل نظرها

و از خط و  دندیکش یم انیبدتر از خود، ساعتها قل ینشستند وبا دوستان یزدند و در قهوه خانه ها م یراندند وشلاق م یحکم م

از او یحال اگر معن.خواندند یصدا با هم م کیچاك، اواز قمر را  يها قهیراندند و با  یداد سخن م یحوض يرو يخال رقاصه ا

 یجماعت. مردها بودند یطلب کارتر از باق شهیهم يجماعت اخر نیاز نظر او ا. اوردند یاز ان سردر نم يزیچ ،يدیپرس یرا م
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.توانا داشتند یقلب زنان محجوب، دست شهیکردند و در کار سنگ زدن به ش یم يو سالار يسرور يجاهل و خود خواه که ادعا

خواند،  یمحمد که اشعار حافظ را از برم يصدا نیو به طن ندیرامش اتاقش ساعتها بنشخواست در ا یم. را نداشت یکس حوصله

امد که  یعارفانه م يا هیبا روح افته،ی تیو ترب دهیفهم يبلکه مرد ،يازنظر او، پدر محمد نه مرد قهوه خانه ا. گوش فرا دهد

که جز قران و  يمرد ند،یخواست او را بب یدلش م. دپاشان یمحمد م فیاش را بر روح لط افتهیرشد  يها شهیعطر افکار و اند

را، که در لحظه  يخواست پدر پسر یدلش م. نداشت يگریبه کودك خردسالش، عشق د دنیاشعار گرانقدر حافظ و عشق ورز

تا  چلاند و یم ياو را چون انر دهیکش جکه قلب جوان و رن يپسر. ندیمهر خود کشانده بود، بب ریهمه قلبش را به زنج ،يا

محمد تنگ شده و کاسه صبر  يدلش برا يبله، به همان زود. دینوش یعشق و انتظارش را م يقطره از اب سرخ و گوارا نیاخر

.گشته بود زیلبر دارشید

شربت البالو  يوبا مقدار ختیر يکاسه ا يرا تو زیدست نخورده وتم ياز برفها یرفت و قسمت اطیاش به ح صاحبخانه

. چه درست کرده ام نیببب ایب ؟یخواه یمحترم خانم مهمان نم«:گفت دیکوب یکه به در اتاق محترم م یمخلوطش کرد و در حال

«.عاشق برف و شربت بود امرزمیپدر خداب

 انیخواست، برخاست و در ار گشود وتعارفش کرد و همانطور که به کاسه م یاز محمد را نم ریکس غ چیانکه در ان لحظه، ه با

«ست؟یچ گریبرف و شربت د«:گفتکرد  یدستش نگاه م

 یم حیشربت که من شربت البالو را ترج یو دست نخورده با نوع زیاز برف تم یمخلوط زم،یکه عز ینیب یم«:صاحبخانه زن

 یبه ادم م یکرس يمثل هندوانه و خربزه پا. میبر ینم ادیچله که برف باشد، برف و شربت را از  يشبها شهیما هم. دهم

.ارام گرفت د،ید یبر التهابش نم یلیداغ و تب دارش ککه دل وجود. از ان را به دهان گذاشت یشقمحترم قا» .چسبد

 یک«:کرد یم چیمرتب چدرش را سوال پ. سوخت و به قول معروف بدعادت شده بود یمحترم م داریدر تب و تاب د محمد

 شیو حالم بهتر گردد، باز هم اجازه دارم که پشوند؟ اگر برف قطع شود  یشود؟ چه وقت مدرسه ها باز م یبارش برف تمام م

«اقدس خانم بمانم؟
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«.میمزاحم انها بشو يخود یب دیما نبا.ریخ«:پدر

شود، شما  یم لیانکه از مدرسه تعط ایرود  یکه او به مدرسه م یوقت نم؟یتوانم دوستم را بب یپس چه طور م«:با ناله گفت محمد

«.نمشیتا در کوچه بب دیاوریمرا به خانه ب دیتوان یو نم دیسرکار

«محمدجان؟ ستیاسم دوستت چ«:پدر

«.خوشش امد یلیپدرف از شعر خواندنم خ یراست. شود یگفته اگر به خانه اش بروم، ناراحت نم یول. دانم ینم«:محمد

«؟يمنزلشان را بلد«:پدر

«.اش اورد میامروز برا یاستر. تر از خانه ما، کوچه گلشن، در سبز رنگ ته کوچه  نییدو کوچه پا. بله«:محمد

«اقدس خانم؟ يابرایتو اش اورد  يبرا«:پدر

«.شود یبخوابم و عرق کنمف حالم بهتر م یمن اورد و گفت که اگر بعد از اش کم يبرا«:محمد

«دوست تو چند ساله است؟«:پدر

.دیگویعلم ماقدس خانم به او خانم م یراست.قدش از اقدس خانم بلندتر است یول.بابا دانمینم:محمد

؟یبا بچه خانم معلم دوست:پدر

.نه پدر با خودش دوستم:محمد

حالا بهتر است زودتر :و گفت دینمود خند یفرض م یدو شب گذشته دوست پسرش را کودک یخود که ط یبه سادگ مرد

.میشو داریتا صبح زود ب میبخواب

؟يگذاریشد مرا نزد او م لیها تعطو مدرسه  دیاگر فردا برف بار:شد و گفت زانیبه گردن پدر آو محمد

ریخ:کرد و قاطعانه گفت  یاخم مرد

که قلب رئوف پدر به رحم آمد او را بغل کرد و دور اتاق  ختیآنقدر اشک ر.را گذاشت ستنیگر يو بنا دیرنج محمد

 نجایمنزل خانم معلم تا اآوردن تو از  يکه برا کنمیمن وقت نم. میدعوت یلانیما فردا شب منزل حاج آقا گ زمیعز نیبب:چرخاند



يغمبریپ هیبه - محترم کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ١٣٦

که  یفرصت نیدر اول دهمیقول م. میبرو یلانیبا هم از آن طرف به منزل حاج آقا گ وبتا غر ییایبا من ب دیفردا تو هم با. میایب

 یقیو بعداز دقا دیکوچکش خز یلحاف اطلس ریز يمحمد قانع شد بالبخند. يدوستت برو شیپ یآمد اجازه دهم تا ساعت شیپ

.خوابش برد

 یکیمژده قطع برف بود تا آنکه نزد یروشن نیا. دیبار یبرف آرام و پراکنده م يقبل و دانه ها يباز و روشنتر از روزها آسمان

محترم مشغول آماده نمودن .کوچه را اخم آلود و دلخور کرد يبچه ها طانیصورت شاد و ش يا دهیظهر آفتاب رنگ پر يها

 يبودآسمان به رو ییبایز یبعد از ظهر زمستان.بود هیشوهر عمه انس یلانیآقا گ اجح منزل يمولود یخود جهت رفتن به مهمان

سر در مغازه ها و . کردندیم ییرایپذ گریکدیو رهگذران شاد و خوشحال از تولد مولود کعبه با نقل و نبات از  دیخند یم نهایزم

خبر از ازدواج  شانیرفت و آمد اهال ياهویها و ه انهخ از یشدهو در باز بعض نییتز یرنگ يسبز و کاغذها يخانه ها با پرچمها

انتخاب نموده  شانیو آغاز زندگ وندیپ يرا برا یمونیچه روز مبارك و م دیشیمحترم با خود اند.داد یرا م زانشانیاز عز يزیعز

بودند تا اواسط  دهیشام تدارك د يکه برا یخوش آبگوشت يبو.خانم در قسمت زنانه منتظر آمدنش بودند رانیو ا هیانس.اند

و رز  گرفتیبود هر سال روز تولد آن حضرت را جشن م) ع(یکه از عاشقان حضرت عل یلانیحاج آقا گ.دیچیپ یکوچه م

.آورد یبزرگوار دعوت به عمل م يآن آقا دانیمر گریها و دوستان و د هیدوستان و همسا

 اطیاز ح يدر گوشه ا. آن اجتماع کرده بودند اطراف را گشت که خانمها در یاتاق افتنی يگذشت و برا اطیاز در باز ح محترم

 يهفت هشت نفر از خانمها.دیجوش یبزرگ آبگوشت م یمس يگهاید شیبودند که در آن سو دهیکوب یضیپرده متقال عر

بلکه  اطیح آنچه به وضوح به تنها در. کردندیسفره کمکش م لینمودن وسا دهشتافته بودند و در آما هیعمه انس ياریمهمان به 

و خوش آهنگ در وصف آقا  بایبود که آنچنان ز يخواننده ا زیدف و آهنگ دل انگ يصدا دیرس یبه گوش م زیدر کوچه ن

.کرد یو گوش دادن م ستادنیرا مجبور به ا يکه هر شنونده ا خواندیم

 يریقلب گنجشک اس يا به تنداز کفش برده و قلب کوچکش ر اریعنان اخت دیرس یکه پس از سالها به گوش م یمانوس يصدا

.به تپش در آورده بود
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.لرزاند یم نهیپر ابهتش دلها را در س نیکه طن دندیکوب ینفر به دفها م نیچند

.دندیکوب یمحکمتر و عاشقانه تر به دفها م,آوردند یشد و ـنجا که نام آقا را به زبان م یخوانده م یدر وصف عل ییبایز اشعار

نام او را  نهیبلند و رسا در س زیخود ن یعل, یعل يبا هر صدا.ختیاشک ر یدگینشست و با شور وانیا يپله ها يرو محترم

 کی يتو د؟آنهمیکن یم هیگر دیدار نمید؟ببینشسته ا نجایاوا خدا مرگم بده چرا ا:کرد و گفت شیصدا هیانس.دیکش ادیفر

؟یشب نیهمچ

.کندیم خودیمرا از خود ب شهیصدا هم نیا.ستیدست خودم ن:محترم

مادرم .میبعد هم با هم به اتاق خانمها برو دیکن نیریاول دهانتان را ش دییبفرما:گرفت و گفت  شیرا جلو ینیریبشقاب ش هیانس

تا  میده یعمه خانم گفته شام را زودتر م.ستیسوزن انداختن هم ن يجا.چقدر شلوغ است  دیدان ینم. نگه داشته يچا تانیبرا

.برگردند شانیبه خانه ها نیزمزدن  خی مهمانها بتوانند قبل از

هر علامت مخصوص  ریشده بود و ز دیسف یکه به تازگ یمس يزنان پهن شد و کاسه ها تیانبوه جمع انیم یکیبار دیسف سفره

قرار گرفت  یهمراه با قاشق يهر مهمان کاسه ا يو جلو دیدست به دست چرخ,آب گوشت  يوجود داشت حاو یلانیحاج آقا گ

گوشت  يسهایدوغ و د يآب و قدحها يخوردن و تنگها يسبز يهایستد شیماست و پ يها الهینان سنگک و پ بیتو به تر

 يها يجعفر يرا در سبز ازیپ دیسف يخود حلقه ها رامونیبالا آمده بود و در پ يچون تپه ا یگل سرخ يها ینیکه در چ دهیکوب

ختم جشن و  نزما.شد ییرایپذ ینیریو ش ياز همه با چابع از شام .دندیدر سفره صف کش کیبه  کی,داشت سیدور د

سر است و راه  نیزم.تا پسرم را همراه شما بفرستم دیمحترم خانم صبر کن:جلو رفت و گفت هیعمه انس.دیفرا رس یخداحافظ

.مزاحمتان شود يناکرده شبگرد يتازه ممکن است خدا,دشوار

انبوه زنان و .رفتند اطیبه ح یآنها دسته جمع.نکرد افتیجز موافقت در یجواب,که عمه در دل محترم به وجود آورد یترس با

.گرفته بودند يهم در کوچه جا یو اندک وانیو ا اطیکه به جشن دعوت شده بودند در ح یمزدان

 ادیو آشنا فر فیظر يبود که صدا ستادهیا یمنتظر پسر عمه انس,قسمت زنانه يپله ها يپا,اطیاز ح يگوشه ا محترم
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.دیو به دامان محترم چسب دیو چون فشنگ از جا پر.نجاستیاو هم ا.دمشید. دوستم. وستم پدرد:دیکش

محمد جان؟ یکنیچه کار م نجایتو ا:و گفت دیو سر و صورتش را بوس دینشست و محمد را در آغوش کش محترم

 باتریرساتر و ز گرانیدرم از دپ يگفتند صدا یهمه م.خواندیاشعار را م نیزند و بهتر یبا پدرم آمده ام او دف م:محمد

.برگشت و همانطور که در آغوش محترم بود پدرش را به او نشان داد.است

از همه بارزتر و شاخص تر بود نگاه  تیجمع نیکه در ب يمرد دیو مات و مبهوت به قامت رش دیاز رخسار زن جوان پر رنگ

 یم شتریاز جان ب کهیبر صورت زن يچون مجسمه ا,در آمد یرنگکه هر لحظه به  یاسداالله با چشمان یو نوران بایچهره ز.کرد

گرفتو چنان  یآتش م,محترم يجمال رو دنیچشمان حسرت بار و قلب سوخته و منتظرش در انتظار د.دیخشک,خواستش

.نداشت یاز خودشان از عظمت آن آگاه ریغ چکسینگاه آن دو دامن گرفت که ه انیم ییغوغا

؟يدید پدرم را:ذوق زده گفت محمد

بله:گفت دیرس یبه گوش م یکه به سخت ییبا صدا محترم

بابا دوستم را .:کشان کشان نزد محترم آورد. دستش را گرفت .و خود را به اسداالله رساند ختیاز آغوش محترم گر محمد

.نیبب

شرم  تیو محترم در نها شد سلامش گفت یکه ترنم عشق از آن زمزمه م یو سپس با چشمان. دمیبله د:دیبغض آلود نال اسداالله

.جوابش را داد ایو ح

د؟یشناس یمحترم خانم اسداالله خان را م:جلو آمد و گفت عمه

.میهست هیهمسا,بله:جواب داد ییو ترسو فیچون بچه گربه ضع محترم

.ندارد یرونقرنگ و  شانیمجلس ما بدون حضور ا. میکم گفته ا مییآقا هر چه بگو نیواقعا که از کمالات و حسن اخلاق ا:عمه

.بود مانینام آقا یدارد به مبارک یاگ هم رنگ و رونق.دیکنیخانم به من لطف م دیدار اریاخت:متواضعانه گفت اسداالله

 یراست. بماند دهیپوش یکه بر کس ستین يزیچ تانیصدا ینیمهارت شما در نواختن دف و دلنش.اسداالله خان دیکنیتعارف م:عمه
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د؟یبر یم فیبه منزل ترش

.بله:اهللاسد

 بشیدانم کجا غ یرا با پسرم اکبر بفرستم که نم شانیخواستم ا یم.دیکن یمحترم خانم را هم همراه دیپس لطف کن:عمهگ

.دل از آمدنش کند دیبا گریزند د یم بشیتوان شد چرا که هر وقت که غ یمنتظرش هم نم,زده

از  ییگو. انداخت نییو سرش را پا.دییهر چه شما بفرما.باعث افتخار است:موقرانه گفت.زد یمشتاق اسداالله برق م چشمان

فشرد  یمحمد دست محترم را محکم در دست خود م کهیدر حال يسه نفر.دیهراس یدر چشمانش م يشدن برق شاد انینما

و  اسداالله از آتش حضور محترم عرق کرده یشانیبا وجود سوز و سرما پ.شد یآن دو رد و بدل نم نیب یسخن.عازم خانه شدند

از وجود  ییدایانتقال برق ناپ يبود برا یمحمد اتصال ییگو.محمد را در دست گرفته بود گریدست د فتدیآنکه پسرش ن يبرا

.يگریبه وجود د یکی

از هر ,دارد شیافراد زندگ نیزتریکرده و حالا دست در دست عز یآندو را به هم معرف نکهیو خوشحال از ا ایاز دن خبریب محمد

:خواند یم گرید ياز آنها شتریرا ب اتیاب نیا شهیکه پدرم هم دیدانیم:تگفیسخن م يدر

دیتا کام من برآ,از طلب ندارم  دست

دیجان ز تن بر آ ای,تن رسد به جانان ای

تربتم را بعد از وفات و بنگر يبگشا

دیدود از کفن بر آ,آتش درونم کز

رانیواله شوند و ح,یرخ که خلق يبنما

دیاز مرد و زن بر آ ادیلب که فر يبگشا

در دل که از لبانش,بر لب است و حسرت جان

دیجان از بدن بر آ,یکام چیه نگرفته
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آمد به تنگ جانم, حسرت دهانش از

دیزان دهن برآ یک, کام تنگ دستان خود

عشقبازان لیدر خ, رشیذکر خ ندیگو

دیدر انجمن برآ,جا که نام حافظ هر

:آنکه کم خوانده دوباره شروع کرد الیبخ.امدیدر ن ییکدام صدا چیاما از ه.بود قیمنتظر تشو محمد

شیشد و غافلم من درو دهیرم دلم

شیسرگشته را چه آمد پ يآن شکار که

لرزانم شیخو مانیبر سر ا دیب چو

شیکافر ک ستیدل به دست کمان ابروئ که

نشسته تا کمر در برف فرو رفته  یدر حالت.ادافت نیبرف سر خورد و به زم يو رو دیمحترم لرز يکلمه آخر پاها دنیشن از

 يآنکه قرار برف باز الیو به خ دیخند یکرده بودومحمد غش غش م یقلیصاف و ص يا شهیرا چون ش نیزم یآسمان مهتاب.بود

.ختیر یو به سر و صورت محترم م دکر یدستان کوچکش را پر از برف م,در کار است

بود که به ناگاه اسداالله  افتهیبلند شدن ن يبرا یمجال,کرد یخوردنش احساس م نیزمکه از  يو جنجال محمد و درد اهویه در

دیزیو برخ دیریلطفا شانه مرا بگ:گرفتن دستان او دراز کند گفت يکنارش زانو رد و نشست و بدون آنکه دستش را برا

یمحترم از آن همه نجابت و مردانگ قلب

دست بر شانه اش  یشاد شد و با آسودگ,قرار نداده است یرفتن دست نامحرمگ یستیاو را در عذاب و رودربا نکهیاز ا و

.لباسش را تکاند يرد يبا او نگفته باشد برفها یسخن ایباشد  دهیاو را ند نکهیا يگذاشت و برخاست و برا

ببرد و  شین محترم پگرفتن دستا يشد تا دستانش را برا یشد که مانع از آن م یم يگرید لیدل,اسداالله یبر نجابت ذات علاوه

آتش گرفته و ,دانست که هر آن با لمس وجود مبارك او یاو خوب م.بود نیرید یاو در گرفتن دستان عشق ییآن عدم توانا



يغمبریپ هیبه - محترم کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ١٤١

 يچه رسد به آنکه گرما.دیلرز یشدن به محترم به خود م کینزد الیاز خ اسداالله.ندینش یاش به خاکستر م چارهیقلب ب

.دستانش را حس کند

 يبرا.شد یم کیخواند و نزد یمست و تلو تلو خوران م.دیرس یاز خم کوچه به گوش م يآواز شبگرد. دندیگلشن رسکوچه  به

را  يریاز قمرالملوك وز یمحمود بود که مست و خراب آهنگ ییدوگوییمحترم را به هم سا ينفرت و انزجار دندانها يلحظه ا

به  هیجمله را پس از خارج شدن از منزل عمه انس نینبود خوشحال شد و اولتنها  نکهیاز ا. خورد یم واریخواند و به در و د یم

.ممنونم يمرا تا منزل رساند نکهیاز ا. میدیرس,خوب محمد جان:زبان آورد

.نزد یبا اسداالله حرف عمدا

 یاجازه م:تدفعتا گف.حفر کرد یدر برف فرو برد و با نوك چکمه اش سوراخ کوچک يپا,بود دهیکه شن یمغرور از حرف محمد

.نمیخواهم خانه تان را بب ی؟م میایفردا به خانه تان ب دیده

!محمد:دیکش ادیفر بایدستپاچه تقر اسداالله

.دیفرصت مرا نزد دوستم بفرست نیکه در اول دیخودتان قول داده بود.پدر کنمیخواهش م: محمد

.يشو یمزاحمشان م ينطوریا. داشته باشند یکار مهم شانیممکن است ا:گفت دیبا ترد اسداالله

.ناهار منتظرش هستم دیاگر اجازه بده.که ندارم ينه نه کار:محترم

.دنبالش دییایو ب دیشامش را که خورد لطف کن:بود ادامه داد یمتیغن شیهر لحظه بودن با محمد برا کهیدر حال بعد

با خود . جز موافقت نداشت یکردند کلام یو درشت محمد و محترم که منتظر به دهانش نگاه م اهیدر برابر چشمان س اسداالله

تا  ستادیآنقدر سر کوچه ا. خوردیدر دل به بخت پسرش غبطه م.و ناتوانم فیزضعیدو عز نیچقدر در مقابل ا ایخدا:دیشیاند

 چون خواب ر زیهمهچ. را نداشت یبرداشتن قدم يارای. داد هیتک واریکرد به د ملتا يلحظه ا.محترم در را گشود و داخل شد

 انیپا یب يدیهمه وجودش از ام.کرد  یبودن م یاحساس ته یو هم اکنون که او رفته بود چون حباب.دیرس یبه نظرش م ایرو

 یو برازنده تر از قبل م بایچقدر به نظرش ز.کردیتعجب م دید یم جانیمحترم را تنها آنهم در لاه نکهیاز ا. بود زیلبر
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 یچشمش به روشن يو حال آنچه جلو.را به هوا پراکنده بود نیرید یو خاکستر آتش هدیوز يباد.زنانه و جا افتاده ییبایز,آمد

.آتش گرفته از عشق محترم بود یگداخته و سوزان و قلب يا نهیس,شد ینمودار م

زار و خراب از کنارش  یبا حالت.  دهیآواز را گذاشته بودهم اکنون به اسداالله رس يبنا, کوچه يکه از ابتدا يشبگرد

مرد , ام دهیکه من نوش يباده ا یمست ییگو.ظاهرا حال او بهتر از من است:به او انداخت و با خود گفت یاسداالله نگاه.گذشت

.از من سلب نموده زیرا ن داشتنچنانکه قردت حرکت و قدم بر,افکن تر بوده

 يمردانه به خود او را بلند کرد و رو یبیاسداالله با نه.کرده اند خی میپدر؟پاها میرو یچرا نم:و گفت دیگوشه کتش را کش محمد

.خانه شد یشانه اش نشاند و پرواز کنان راه

و سرما نشست و به آنچه  یکیطاقچه را روشن کند در تار يبدون آنکه چراغ گرد سوز رو.در اتاق را پشت سرش بست محترم

داشت  یهمه وجود جگر گوشه اش را دوست مشده و او با  شیاسداالله به ناگاه وارد زندگ نکهیاز ا.بر او گذشته بود فکر کرد

 يحکما بعد از من ازدواج کرده و صاحب پسر:با خود گفت.دیترس یم,بود  کردهرا با او شروع  يدیجد يسرنوشت باز نکهیوا

خواست  یرا از کدامشان به ارث برده؟دلش نم شیزبان نیریو ش ییبایبوده؟و محمد هوش و ز یهمسرش چگونه زن.شده است

را بشنود که خواهان  ییحذفها با اسداالله ییارویرا ورقه زده و او در رو شیگذشته دفتر زندگ يفرطش به محمدصفحه هاعلاقه م

شد تا  یملافه ها سبب م يهنوز اتاق گرم نشده بود و سرما.رختخوابش را کف اتاق پهن کرد.نبود يمرد چیاز زبان ه دنشیشن

قبل از انکه .کرد یاما احساس عظمت و انبساط خاطر م.دیلرز یدنش از سرما مهمه ب.گرد و جمع کند یخود را چون گلوله نخ

دانست منظور از  یو نم.را که به گفته محمد مورد علاقه اسداالله بود با خود زمزمه کرد يخواب شود شعر میتسل ملاروحش کا

خودش؟ ایبوده؟مادر محمد  یچه کس شیکافر ک يکمان ابرو

همه .مهمان کوچکش شد يچند نوع غذا برا هیمشغول ته, قابل وصف ریغ اقیمحترم با شوق و اشت.دیشد و فردا از راه رس صبح

 ییشد اب حبابها یاز آنها استفتده م وانیاتاق و ا ییگردسوز که جهت روشنا يچراغها. و مرتب کرد زیگوشه و کنار اتاق را تم

با هر .طاقچه گذاشت يپر کردو رو یو پرتقال و نارنگ بیسرا از  يپابلند يخور وهیم.براق و شفاف منتظر ورود محمد بودند
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 یم رونیب يباز ياما جز فرزندان صاحبخانه که برا.کردیو از پشت پنجره نگاه م دیپر یم, شد یکه به در اشاره م يضربه ا

ساعت چهار و  يواریضربات زنگ ساعت د.شدیم قرارتریبا گذشت هر لحظه منتظر و ب.دید یرا نم یگشتند کس یرفتند و باز م

چرا : دیاز خود پرس.مجدد سرد گشته بود نگاه کرد. که بارها گرم شده  ییکلافه و مضطرب به غذاها. بعد پنج را خبر داد

نسبت  حمدکه از علاقه م یبا شناخت.ممکن نبود نیرا فراموش کرده؟اما ا نجایاصلا آمدن به ا دیشا يافتاده؟ا یاتفاق امد؟نکندین

.مطمئن بود که تمام شب را به انتظار روز به سر برده استبود افتهیبه خود 

شد مانع از آمدنش شده بود؟اما اگر احتمال  ینبوده و هر طور که م یاسداالله راض دیشا:گفت یدر دل با خود سخن م همچنان

از بدنش  ییجا خوردهو نیاگر محمد در راه خانه من زم نم؟مثلایدست بگذارم و بنش يدست رو دیبا ایاول درست بودچه؟ا

دارد که اسد االله با آمدن محمد مخالفت کندو  یلیاز ان گذشته چه دل. کندخدان:شکسته باشد چه؟لبش را گاز گرفت و گفت

 یقرار م شیرا واسطه حرفها يبا آن زمان که زر شبشیداند که رفتار و حرکات د یبدون خبر مرا منتظر بگذارد؟خدا م

.نکرده بود یفرق,داد

کرد؟ یعمدا دلخورش م دیچرا با پس

از راه  يداد که شب بزود یآسمان نشان م يرنگ خاکستر.برخاست و آماده رفتن شد. شوراند یوجودش را م یبیعج لدشوره

 رهیپخته و ش ياز کوچه لبوها يکه در گوشه ا دیرا د یلبو فروش رمردیقبل از آنکه به در خانه اقدس خانم برسد پ.دیخواهد رس

عطر . اش گذشت یاز کنار چرخ دست. لبو داغه نهیمرحم س ایب:گفت یم يا تهگرف يکرد و با صدا یو مو ر ریدارش را ز

از خانه  یکیدر  دیمحمد و پدرش با:با خود گفت.و اشتها آور بود زیهوس بر انگ,خواست یداغ برم يکه از بخار لبوها یمطبوع

در  یزن سبزه و درشت اندام.دیطول کش یمدت.دیدر را کوب نیکلون اول!کنند یمنزل اقدس خام زندگ یراست ای یسمت چپ يها

د؟یداشت يبله کار:محترم را ورانداز کرد و گفت يسر تا پا.را گشود

کند؟ یم یزندگ نجایخانم محمد کوچولو ا دیبخش یم:من من کنان گفت محترم

د؟ییگو یمحمد پسر اسداالله خان را م:زن



يغمبریپ هیبه - محترم کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ١٤٤

بله:محترم

.اسد االله خان همانجاست د؟منزلینیب یرا م يقهوه ا یآن در چوب:انم را نشان داد و گفتمنزل اقدس خ یخانه سمت چپ زن

.کشاندمتان اطیسرما به ح يکه تو دیبخش یم.متشکرم:محترم

م؟ینینش یاتاق گرم م يتو يا قهیشود که فقط وقت ناهار و شام دق یباورت م. ندارد مادر جان یبیع:زن

.خداحافظ.شوم یمرخص م دیازه بدهاگر اج. خدا قوتتان بدهد:محترم

که کرده  ياز فکر مانیپش.اسداالله را بر انداز کرده باشد يبایقد و قامت مهمان ز زیآورد تا از پشت ن رونیسرش را از در ب زن

؟.هم کس و کارش باشد دیشا.اصلابه من چه مربوط است:بود شانه ها را بالا انداخت و با خود گفت

 .پا و ان پا کرد نیا.ستادیا يلحظه ا. شد دیدجار ترد دیرس در خانه اسداالله که به

اسداالله این حرکتش را حمل بر سبکسري و پا پیش گذاشتنش می گذاشت چه؟ چگونه می توانست جلوي اشتباه و بدخیالی  اگر

هنوز به . د از سر گرفتاصلا من دم در خانه اسداالله چه می کنم؟ برگشت و راهی را که آمده بو:او را بگیرد؟ به خود نهیب زد

به خداوندي خدا از صبح تابحال از پشت در . خانم در گوشش طنین انداخت  قدسپیرمرد لبوفروش نرسیده بود که صداي ا

.باشه بیا. باشه بیا:و فریاد محمد که می گفت. پشت در، تکان نخورده و همانجا کشیک آمدنتان را داده است 

لبو . بی اختیار لحظه اي ایستتاد. به چراغ بادي روي چرخ دستی اش می زد، او را به آوردفس فس تلمبه اي که پیرمرد  صداي

همانطور که تند تند باد می وزد،آهی کشید و بخار سینه اش . فروش چنان غرق در کارش بود که اصلا متوجه محترم نشده بود

گویی محمد . امان و صد بار فقان از درد بی مادري:تر نالیدو درد بی مادري، و عمیق  تنهاییاي داد از درد «:را بیرون داد و گفت

.مامانم نیست. مامانم نیست، رفته پیش علی:از سرکوچه فریاد می کشید

با عجله ! بدون ان که بداند چرا محمد پیشش نیامده یا آنکه چه اتفاقی برایش افتاده. توانست به خانه اش برگردد یبرگشت،نم

بعد از دقایقی که بسیار طولانی و دلهره آور بودند .  رساند و قبل از آنکه پشیمان شود، به در کوفتخود را به در خانه اسداالله

سلام،سلام خانم « :با دیدن محترم جانی گرفت و دستپاچه گفت.مردانه اش ،خسته و گرفته بود  ٔچهره،خود اسداالله در را گشود 
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«.ی دقیقه اي هم نتوانستم تنهایش گذاشتماما حت.باید می آمدم و اطلاع می دادم.مرا ببخشید 

چه شده؟ اتفاقی :بسان پرنده اي که منتظر ربوده شدن جانش توسط عقاب تیزچنگالی بود، با چشمانی پراز التماس نالید محترم

برایش افتاده؟

«.نه ناراحت نشوید اتفاقی بدي که نیفتاده،فقط حالش خوب نیست«: اسداالله

شما را به خدا بگویید چه «:بدون تعارف خود را به داخل حیاط انداخت و گفت. ف داده بودعنان اختیار از ک محترم

.طول حیاط را دوید و شتابان وارد اتاقی شد که با نور ضعیفی روشن بود».شده؟چرا؟چرا حالش بد است؟ من باید او را ببینم 

را نیز کنده و با خود برده بود نگاه می  شتن از کنارش،قلبشزیبایی که با گذ ٔمات و مبهوت کنار در ایستاد و به پرنده اسداالله

. چقدر بزرگ شده، حالا از آن همه خجالت دوران نوجوانی ،فقط حیاي زنی عفیف و پاکدامن برایش مانده:با خود اندیشید. کرد 

یاید؟ در این پنج ساله چه کسی فکرش را می کرد که روزي محترم با پاي خودش به خانه من ب. واقعا که دنیاي عجیبی است 

تنها و بی کس، در شهري غریب ،آموزگار یک مدرسه  يچه به سرش آمده و چه شده که این کبوتر سفید و زیبا

شده؟شوهرش کجاست؟ و خانواده اش چه می کند؟

ر را بست و کلافه و بی تاب د. زیباي محترم که چون آهوي رمیده اي به سوي اتاق محمد می دوید، قبضه روحش می کرد قامت

به دنبالش وارد اتاقش شد،در حالی که آرزو می کرد که براي همیشه او را چون اسیري در زندان خانه اش محبوس دارد و از 

.فیض دیدارش ،گام دل گیرد

دستان کودك را در دست گرفت،چون . و مرتبی با دستمالی بر پریشانی آرمیده بود  زیگوشه اي از اتاق محمد در بستر تم در

. گفت یم انیرا تب داشت و هذ شبیتمام د«:از او نشست و گفت یاسداالله در فاصله چند قدم. و تب دار بود  نانوایی داغ ٔکوره

سرد،  يهوا يمردك از آن که صبح روز جمعه ،تو. بلافاصله عقب دکتر رفتم و با خواهش و تمنا آوردمش دهیسپ دنیبا دم

 نهیبعد از معا. که بود آوردمش  یخلاصه با هر مکافات. زد یمدام غر م. آمد یه نظر نمب یشد،راض یم ماریاز ب ادتیمجبور به ع

نگه داشتن  نییمهم تر است،پا يزیهر چ ازشده و ان چه  دیسخت همراه با گلو درد شد یگفت که محمد دچار سرماخوردگ
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«.دهد یدن از خود نشان نمبه خور یلیآب جوجه هم حاضر است، اما تما.را گرفته ام شیدواها. باشد  یتبش م

 يصداقت، طور تیکوچک محمدرا به دهان برد و چند بوسه بر آن نشاند و در نها يدستها. در چشمان محترم حلقه زد اشک

 نیدر ا یدانم چرا ول نمی.وجودم دوستش دارم  ٔبا همه. دوستش دارم« :حرفش را به اسداالله ثابت کرده باشد گفت یکه درست

.دیبعد قطرات درشت اشک بر گونه اش چک» .ممکن شده ریغ میاز او برا يورا دلبسته ام که دشم ٔه بچهب يچند روزه طور

مردانه به  یبا تحمل. ندیبرچ شیو شبنم اشک را از گلبرگ گونه ها ردیو او را در آغوش بگ زدیمانده بود تا اسداالله برخ کم

محمد ناله کنان نام محترم را به . سرش گذاشت  يو مجددا رو را با آب خنک کرد شیشانیپ يشد و دستمال رو کیمحمد نزد

 یم. ام دهیاسم دوستم را نپرس«:و گفت دیکش ادیفر میدیسر کوچه تان که رس م،یآمد یکه م شبید«:اسداالله گفت. زبان آورد 

که  کباری، هر چند وقت که دچار تب شده یاز وقت. گفتم شیخواست برگردد و از خودتان بپرسد که ناچار خودم اسمتان را برا

«آورد یزند ، نام شما را بر زبان م یم یکند و حرف یدهان باز م

 ینم تیوضع نیدر ا. کنم یبمانم ؟ خواهش م ششیپ دیده یاجازه م« :با شرم گفت. کرد یتر وبراق محترم التماس م چشمان

«.بگذارم شیتوانم بروم وتنها

 يقدمتان رو.  دیبمان دیهر وقت که دوست داشت.منزل خودتان است د،یکن یاست که م یشیچه فرما نیا« :ناباورانه گفت اسداالله

«.چشم

. پوشاند یآسمان را م اهیس يرفت و ابرها یم یکیهوا رو به تار. تشکر کرد و کاسه آب را برداشت و از اتاق خارج شد  محترم

کاسه  يبرف برداشت و تو یمشت.داد یباران را م مجدد هوا و بارش برف و ی، خبر از به هم خوردگ دیوز یکه م يسوز سرد

به اتاق برگشت و کنار بستر ».کمکش کن تا زودتر خوب شود  ایخدا«:گفت کرد یآب انداخت و همچنانکه رو به آسمان م

محمد را از پتو  يگذاشت پاها شیشانیپ يکه آورده بود، تر نمود و دوباره رو یدستمال سرش را با آب خنک. محمد نشست

داد تا سطح پوستش را  یم تگردن و دستان محمد حرک ياو دستمال مرطوب را رو. خواست يآورد و از اسداالله حوله  رونیب

«د؟یرا به او خورانده ا شیدواها«:حوله را از اسداالله گرفت و گفت. خنک نگه دارد
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بچه  شهیهم. شود یم ضیاست که مر يبار نیولا نیا دیراستش را بخواه. بدهم  يزینه اصلا چشم باز نکرد تا به او چ« : اسداالله

«!بوده یو سالم هیخوش بن

دستورات نوشته شده » .دیاوریرا ب شیلطفا دواها«:گفت دیچیپ یمحمد م يکرد و دور پاها یم سیهمانطور که حوله را خ محترم

او با دقت و . ختیدهانش ر يه چکان توهر کدام را به دقت خواند و سر محمد را بالا آورد و قطره قطره از دواها را با قطر يرو

 يلطفا حوله دور پاها«:به اسداالله گفت. چکاند  یرا م يدر حلق فرو رود، آن گاه قطره بعد يماند تا قطره ا یوسواس منتظر م

آمده  ادشیبه  یناگهان مسئله مهم یی،چنان که گو یخاص جانیبعد با ه» .دیو خنک نگهش دار دیمحمد را مرتب عوض کن

که مسکن و ضد  شنیطور عرق آو نیهم. مناسب است اریبس دیشد يتبها يبرا د؟یدار دیعرق ب« :د، سوال کردباش

«.و گلو است ینیو ورم ب یسرماخوردگ

از خانه  دیبگو يزیو بدون آنکه چ» .کنم یشان م هیحالا ته نیهم« :رها شده از چله کمان برخاست و گفت ریچون ت اسداالله

چشمان سبز خوش . کاست یآورد، نم یمحترم در او به وجود م داریکه د یاز گرما و التهاب رون،یب يهوا یخنک. خارج شد

 یحت ز،یچ چیکرد، از ه یمحترم در خانه اش بود و از محمد مراقبت م کهحالا . دیخند یم زیرنگش به همه کس و همه چ

قبل از آنکه وارد . م خواسته بود ، به خانه برگشت نگذشته بود که با آنچه محتر یهنوز ساعت. دیترس ینم زیمحمد ن یضیمر

کنار بستر  يمحترم چون فرشته ا.  دگذارن یروشن اتاق را از نظر م ریو از پنجره تصو ستادهیا وانیا یکیاتاق شود ، در تار

و چاك  شی را ردادن محمد ، قلب عاشق اسداالله هیمحترم در پاشو شانیوضع پر. کرد  یمحمد نشسته بود و در بهبودش تقلا م

.کرد یچاك م

آرام بدون آنکه حرمت حضور .به استقبالش آمد د،یتراو یکه از وجود محترم م يزیعطر دل آو.به در زد و وارد شد يا ضربه

را ادامه دهد تا خود  هیاو از اسداالله خواست تا کار پاشو. را به دستش داد اتیشد و عرق کیعشقش شکسته شود به محترم نزد

.وراندرا قطره قطره به او بخ اتیرقبتواند ع

«...اسداالله خان«:را صدا زد و گفت اسداالله
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«.جان دلم« :گفت اریاخت یادامه حرفش را نگفته بود که اسداالله ب هنوز

در رفتن ندارم،  يجا هستم و عجله ا نیاگر هم اکنون ا ا،یخدا«:با خود گفت. کرده بود ریسکوت هر دو را تسخ نیسنگ لحظات

آنکه وانمود کند متوجه  يو برا. ستین يگریپدرش است، وگرنه حساب د ياو و ناوارد میبه خاطر محمد و وضع وخ فقط

بدون آنکه  یشرمندگ تیاسداالله در نها» .دیاسپندتان را نشانم بده يجا« :گفت ییاعتنا یو ب يجواب اسداالله نشده با خونسرد

از  رونیاسپند دور سر محمد گرداند ودر ب یمحترم مشت. اسپند را نشان داد ياج ندازد،یبه محترم ب یسرش را بلند کند و نگاه

 شیتو پتوسیسماور کرد و چند برگ اکال شرا پر از آب جو يسپس قابلمه ا. مزاحم تنفس نشود، دور داد ادیاتاق که دود ز

او هر . تنفس محمد راحت تر باشدو  یاتاق ضدعفون يگداخته گذاشت، تا هوا يمملو از زغالها یمنقل برنج يانداخت و رو

.ابدیمحمد زودتر شفا  یول ردیداد و حاضر بود تاخود بم یانجام م اقیو بهبود وضع محمد با عجله و اشت یسلامت يرا برا يکار

بود برخاست و با آب چاه وضو  شیکه نشان دهنده شرمندگ یاسداالله در سکوت. شد یم دهیاذان مغرب از دوردستها شن يصدا

 يو شمعدان نقره  نهیآ کی شیکه رو يطاقچه ا يبعد از آنکه نمازش تمام شد،از رو.و به درگاه خداوند عبادت نمود  گرفت

 یخواند، ول یبا آن که آهسته م. ، قرآن را برداشت و شروع به خواندن کرد واختشن یبود که او به مهارت تمام م یو دف یمیقد

امر  نیاز ا یدر آن لحظات عرفان زیمحترم ن.لرزاند  یم نهیرا در س يشنونده ا بود که قلب هر يبه گونه ا شیصدا ییرایگ

آن مرد  یقرآن خوان ينوا دنیاز شن مهمتر يکار ییکرده بود که گو زیصوت اسداالله گوش ت دنیشن ينبود و چنان برا یمستثن

.در جهان وجود نداشت

و  یپروردگارا که به بزرگ« :کرد یم ازیراز ون شیخو يخدا نبود با یقطره اشک دنیشک بدون چک یکه ب یبا بغض اسداالله

«.، حفظش کن يمرا همانگونه که داده ا یدارم، محمد عل مانیحکمتت ا

پسرم بگذارم،  يخواستم رو یکه م یهمان نام ایآه ،خدا« :ماند وگفت رهیدر صورت پسرك خ ینام محمد عل دنیبا شن محترم

را حفظ  یمحمد عل نیدهم که ا یرسول و فرستاده ات قسمت م) ص(به محمد  ،یز من گرفترا ا یبار محمد عل کیپروردگارا، 

خلوص  یشک فرشته گان پاک ی، آن چنان دردمندانه که ب ستیگر زیاو ن. خواهش من است نیو آخر نیتنهاتر نی،ایینما
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.را با خود به آسمانها بردند شیاشکها

لبخند  یمحمد چسباند و با خوشحال یشانیمحترم صورتش را به پ. کاسته شدبدن محمد  ياز دما ينه شب بود که قدر ساعت

 وانیا يپله ها يرفت و رو رونیباشد، ب ستهیمحترم نگر يآنکه جلو ياشک چشمان خوش حالت اسداالله را ربوده بود و برا. زد

آنها را برداشت و نگاهشان .ده بود پله ها افتا يو کوچک محترم، پا فیرد يفشهاک. دیبلند از سر شوق نال یینشست و با صدا

کرد و در  زیرا تم شانیرو یچسبانده بود وارد اتاق شد و با دستمال نهیهمانطور که آنها را به س. بود سیداخل کفشها خ. کرد

سر فرزندش آمد،  يو خوشبو بود بالا رطوباتاق در اثر بخور، م يهوا. منقل گذاشت تا زودتر خشک شوند  کینزد يگوشه ا

با . دیمحمد چشم باز کرد و محترم را د. هر دو خوشحال بودند. باز شدن به هم خورد يبرا شیپلکها. شد قیصورتش دق در

«م؟یایهنوز صبح نشده که به خانه ات ب یراست. اسم تو را بلدم« :لبخند گفت

«.زمیعز ییآ یم يهر وقت که بهتر شد« : محترم

«؟يکرده ا هیگر« :فتبه چشمان نمناك محترم نگاه کرد و گ محمد

«کنم؟ هیگر دینه،چرا با« : محترم

«شوم؟ یخوب م یک« :محمد

از آن را  يبه اسداالله فهماند تا مقدار يبا اشاره ا» .شد یبهتر خواه ياز آب جوجه را که پدرت پخته بخور یاگر کم« :محترم

و قربان صدقه اش  ختیر یشق به دهانش مآب جوجه را قاشق قا. محمد انداخت و نوازشش کرد يدست در موها. گرم کند 

و خانه اش را پر فروغ  یبود که با حضور خود زندگ یدو پرنده قشنگ يتماشانشسته و محو  ياسداالله در گوشه ا. رفت یم

 يمحترم قدر. زانیم کیاندازه و به  کیهر دو به  زند،یعز میبرا نیدو موجود نازن نیچقدر ا: دیشیبا خود اند. ساخته بودند 

«.دیترش داشت مویل يکاش قدر« :دارو به محمد خوراند و گفت

«.آورم یالان م میدار« : اسداالله

 نیریش مویداشت، چند عدد ل ینگه م یشان را به خوب ییمواد غذا يهوا چون سردخانه ا يکه به علت سرد یاتاق بغل از
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محمد  گریبخور د« :محترم اصرار کرد و گفت. برد شانیو برا ختیر وانیودر دو ل. برداشت و پس از شستن آبشان را گرفت

«.گلو دردت خوب است يجان برا

«.دیتا تلخ نشده مبل کن« :به محترم تعارف کرد اسداالله

«.کند تمیترسم اذ ینخورده ام ، م يزیمن از صبح تا به حال چ. دییبفرما لیخودتان م:  محترم

مرا « کند گفت ییرایپذ زشینکرده بود تا از مهمان ، عز هیته ییز آن که غذاشرمنده ام ا. تازه به صرافت افتاده بود  اسداالله

نخوردم  يزیچ زیخودم ن.  ردیتا ضعف دلتان را بگ اورمیب يزیآنقدر نگران حال محمد بودم که عقلم فتوا نداد چ.  دیببخش

«.دشو ی، غذا حاضر م دیصبر کن يقدر

 دیپشت سرش دو. اما اسداالله رفته بود» ...ست،منین یاجیاحت د،ینه نه صبر کن«:داز جا بلند ش بایدستپاچه و مستأصل تقر محترم

 هیمن ته يبرا« :گفت یاو چرخاند ، محترم به آرام ياسداالله سرش را به سو» . دیخدا دست نگه دار يمحض رضا« :و گفت

«.نمکم کم رفع زحمت ک دیبا گرید. دینینب

 د،یکه محمد خواب یشوم وقت یممنون م دیهم بمان گرید قهیچند دق د،یدیادمان رسو به د دیلطف کرد ؟یچه زحمت« : اسداالله

«.رسانمتان یخودم م

.محمد او را به اتاق کشاند فیضع يکه صدا دیبگو يزیچ خواست

د آتش کر يگریگذاشت و منقل د لهیاجاق سه فت کی يبرنج رارو. روشن کرد ومشغول به کار شد  یفانوس یدر اتاق بل اسداالله

با .  ختیر دیشو يآن قدر يپخت و رو مرویو تخم مرغ تازه ن یمحل يآن کباب کرد و با کره  يرو دیسف یو چند برش ماه

 يسبز يو قدر تونیو ز یکه پخته بود پهن کرد و با ترش ياز غذاها یوچکک ي، سفره  دیگنج یکه در پوستش نم یاقیاشت

 يگریچراغ گردسوز د. بود گرفت و در بسترش خواباند دهیترم خوابمحمد را که در بغل مح. داد نشیخوردن و ترب تز

 نییکه از پا یآن دو در آرامش.افزود  یاتاق م شتریب یینقره به روشنا يروشن کرد و کنار سفره گذاشت که با نور شمعدانها

.بود يگریمنتظر د کیهر . آمدن و قطع تب محمد به دست آورده بودند، دور سفره نشستند 
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چنان از ابهت  زیاسداالله ن.  دشیبلع یگشود و م یدهان م نیبود زم یراض. خورد  یاز فرط خجالت ، خون خونش را م محترم

نشسته بود، چهره اش گل انداخته بود که شعله ور  شیکه عاشقش بود و اکنون کنار سفره خانه اش ، روبه رو یحضور زن

لرزان  ییبا صدا.  دیکش ینفس م دهیبر دهیو بر یو به سخت دیشن یا مر لبشتپش ق يصدا. دید یبودنش را به وضوح با چشم م

«.امدیاز دستم برن يگریفرصت کم کار د نیدر ا. شود ی، سرد م دییبفرما« : گفت

 یرفتم و شام را مزاحمتان نم یحقش بود، حالا که تب محمد قطع شده، به خانه م. دیببخش دیشما با« :محجوبانه گفت محترم

.دیتو زحمت افتاده ا يهمه گرفتار نیبا ا. شدم

 يسفره چه سفره  نیچه ا. و سفره هم پهن است  دیینجایحالا که ا« :گفت دیدر آ یکه محترم از شرمندگ يموقرانه طور اسداالله

پس حرمت سفره را نگه داشته زودتر  د،یهست یعل یاست ، شما هم امشب مهمان مرتض یمرتض یخانه شما ، همه از آن عل

«.رسانمتان یبعد از شام خودم م.  دیکن شروع

«.روم یخودم م.  دیمحمد را تنها بگذا ستینه صلاح ن« : محترم

 دیبار ینرم نرمک م شیپ یکه ساعت یاز شب و برف ینشسته بود و گذشتن پاس نیزم يکه از قبل رو یبا اشاره به برف اسداالله

«.اللهبسم ا دیحالا شروع کن. دیاصلا حرفش را هم نزن« :گفت

که  یخوردند و از سکوت دند،یرس یم اطیخوردند و به بام خانه و کف ح یبرف در هوا چرخ م يکه دانه ها یشام را در حال آنها

بعد از اتمام شام، محترم . شکست ، لذت بردند یراحت و نرم محمد آن را م يبخور و نفسها يحاو گیغلغل د يتنها صدا

صورتش . کند یبه سراغ محمد رفت تا حال عموم اش را وارس. نگذاشت  دااللهکند اسسفره کمکش  يبرخاست تا در جمع آور

کنم ،  یخواهش م. تا صبح از بابت تو راحت خواهد شد المیخ يبخور اتیعرق نیاز ا يمحمد جان اگر قدر« :و گفت دیرا بوس

«.پسر خوب نیآفر. فقط چند قاشق

«؟ییبگو ییلالا میو در بغلت برا یبمان شمیکه پ یده یآن وقت تو هم قول م« :محمد

«.زمیالبته عز« :محترم
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خواند تا خوابش برد اما هر بار که  ییبه او داد و سپس بغلش گرفت و آنقدر تکانش داد و لالا یاهیگ يچند قاشق دارو محترم

 نهیآغوش گرفته و به سمحترم همانطور که پسرك را در . گرفت  یشدو دامن محترم را م یم داریگذاشت، ب یم نیاو را به زم

چون او را چگونه بدون مادر نگه  یمادر پسرتان کجاست؟ در واقع بچه حساس« :دیپرس اللهداد از اسدا یچسبانده بود وتکانش م

«د؟یدار یم

و  دهیدم کش يچا یکیاستکان کمر بار يهمانطور که تو.استوار و محکم چون سرور، به طرف سماور رفت. بلند شد  اسداالله

«.دانم یهم م د،خودمیراستش را بخواه« :گفت ختیر یرا م جانیطر لاهخوش ع

«که همسرتان به کجا رفته؟ دیدان ینم یعنی؟  دیدان ینم« : دیپرس یبا شگفتگ محترم

همسر؟ « :آهسته گفت یینشست و با صدا شیمحترم گذاشت و روبه رو يرا که پر از باقلوا بود کنار استکان چا یظرف اسداالله

عالم  يزنها و دخترها يسپرده بودم که بعد از آن همه  یکه سالها قبل دل به عشق یتوانستم ازدواج کنم در حال یچطور م

«خواهرم بودند؟

«ست؟یاو پسر شمان یعنی... پس محمد« :محترم

مثلا هفت . کوچک بود یلیکه خ یکرده ام ، وقت شیدایدر واقع پ. کند ینم یجگرم فرق ياما با پاره . ستیاز خون من ن«: اسداله

» .رفت یاما راه نم. خاست  یبرم نیاز زم يزیبه چ هینداشت و با تک شتریدو دندان ب یکی دیآ یم ادمی،هشت ماهه، تا آنجا که 

بعد از رفتن «:و ادامه داد ستیبه خواب رفته بود نگر يفرشته ا تیمحترم به معصوم غوشبه صورت محمد که در آرامش آ

اما به کجا ؟ . دندیکش یم رمیکه به زنج یخاطرات يرفتم، از آن شهر، از آن محله و به دور از همه  یم دیبا.  اوردمیشما طاقت ن

و  ریپدر خوانده ام ، پ یکه زمان یآمده بودم تا در خانقاه. مبود جانیو در به در لاه ریاس. کرد یم نییبود که تع ریتنها تقد

ماه محرم . گذشت  یم جانیدو سال از اقامتم در لاه. دهم نیق به او دردم را تسکو عش یعل ادیمرشدش بود، خدمت کنم و با 

آمدند و  یدسته دسته م مردمعموم باز و  يدرها برا. برگزار بود ینیحس يدر خانقاه مراسم عاشورا. از آذر ماه  يبود و روز

 يگهایکه قبل از تمام شدن د یی، جا اطیز حا يدر گوشه ا یامان کودک یب يها هیگر يبردند که صدا یخوردند و م یم ينذر
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و به ظاهر  زیتم یساك دست. به طرف صدا رفتم . بود، مرا به خود آورد ينذر يبردن غذاها يبزرگ غذا محل اجتماع زنان برا

اه گذاشته و سر ر دهیچیپ ییبایز يآن،محمد را در پتو انیساك باز و در م پیز. بود روزید نیانگار هم ا،یخدا. بود یمتیگرانق

 یزدند و راه م یبه هم تنه م شیپ یکه ساعت یاز انبوه مردمان اطیح.  دمیار ند یهر چه به اطراف نگاه کردم، کس. بودند

، له  میخودمان کنار گذاشته بود يرا که برا ییاز غذا يمقدار یچون وقت ود،شک گرسنه اش ب یب. خواستند ، جارو شده بود 

.شترخواستیباز هم ب یو خوشحال طنتیدهانش گذاشت ، ساکت شد و با شکردم و با سر انگشتانم به 

که من گمشده  يزیبود، چ ییاشنا زیدر او چ.خود کرد ي فتهیش یدر ساعت زیکه قلب شما را دو سه روزه بودند، مرا ن همانطور

خود نگهش  شیچند روز پ. مکرد یرا فراموش م میشدم و غمها یاز در آغوش گرفتنش آرام م.  دیکش یرا به دنبال خود م

را  شیبا دستان خودم غذا. میما به هم عادت کرده بود. نشد که نشد يخبر یکس زاما ا د،یایبه سراغش ب یکس دیداشتم تا شا

 يدر شهر خانه ا. ماه گذشت  کی. لازم و ملزوم هم میخلاصه شد. خواباندمش یکردم و در آغوشم م یدادم، عوضش م یم

از آذر . ستیام در خانقاه ن یدائم قامتبه ا يازین گریکردم که د یاحساس م یدانم چرا، ول ینم. آمدم رونیب گرفتم و از خانقاه

با جگر گوشه  یداد که محمد عل یآموزش بدهم و خدا م زیگرفته ام ، به او ن ادی میکرده ام تا هر چه از ناپدر یماه تاکنون ، سع

 يزیچ گرید وساکت ماند  نجایدر ا» ...دانم که به عشق یو پاره تنم م زیاو را عزهمانقدر . ندارد يریتف چیو اولاد خودم ه

.نگفت

«د؟یگذاشته ا یچرا اسمش را محمدعل« :بغض آلود گفت ییو صدا دهیخل یبا قلب محترم

«.را نوشته بودند ی،کلمه محمدعل يتکه کاغذ يرا گشودم، رو شیکه پتو یچون وقت«: اسداالله

«نداشت؟ يگرینشان د« : محترم

«چیه«: اسداالله

تواند آن قدر مهربان باشد که بدون تجربه و  یم يچگونه مرد: دیشیاند یدر عمق افکارش فرو رفته بود و با خود م محترم

بدارد و در تبش  نیریو او را چون جان ش دینما يدر حقش پدر يکند و چون پدر يخردسال نگهدار یاز طفل گرانیکمک د
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چون پدر خودم و محمود  یکه من امشب شاهدش بوده ام؟ نه ، لااقل از پدران دسر ده يخدا،چنان نوحه و زار و به درگاه ردیبم

.ام دهیام که از اسداالله د دهیرا ند يثاریگذشت و ا نیچن

خواند و با او صحبت ینام او را راحت تر م نکیاسداالله که ا يصدا

«د؟یکن یم یتنها زندگ نجایو چرا ا دیکرد یج ساله چه مشما درپن«:آورد رونشیتفکرات ب يکرد، از واد یم

تا سرگرفتن ازدواج او با محمود و مردن دو  مهیآنچه را از لحظه ورود ر یدردآلود ، همه ییمعصوم و صدا يبا چهره ا محترم

توانست  یم يدوست مثل زر کی يمحمود صورت گرفته بود ، همانطور که برا يها لهیبا ح شیزندگ دنیکودکش و پاش

.باز گفت زیاو ن يکند، برا فیتعر

وجودش  ياز هر ذره  دکهییستا یاش را چنان با نگاه م ینیاز اندوه در عمق چشمان اسداالله خانه کرده بود و معبود زم يا هاله

 یبه محترم م که يدر هر نگاه حسرت زده و عاشقانه ا. گفت یمعنا زبان گشوده بود و راز دلش را با جانان باز م یعشق به تمام

گاه  هیمحکم ، تک يخواست همچون صخره ا یکرد و م یم ییبود،دلجو دهیکه کش ییو دردها هاییو تنها بهایانداخت از غر

و شکوه  ییبایز يالهه  نیا ایآ:  دیپرس یاز خود م. بود دهیبه خود ند یگاه منیهرگز پناه و ا یباشد که در زندگ یلرزان چکیپ

او . افتی یان نم يبرا یبود که جواب یسؤال نیو ا ؟سعادت بردوشم خواهد نشست  يکرد و چون هما، عشقم را قبول خواهد 

نداشت یاز آن توقع شیبا او باشد عادت کرده بودو ب شیاهایخود دوست بدارد و در رو الیکه محترم را در خ نیبه ا

داد،  یبس مهم م يا ضهیکه خبر از فر یمؤذن يصدابرده و تنها با  ادیدو آنقدر گرم صحبت بودند که گذشت زمان را از  آن

.برخاستند و وضو ساختند

سجاده  ياز اتاقها به دور از چشم اسداالله رو یکیبود، وضو گرفت و در  دهیکه اسداالله از چاه کش یرفت و با آب اطیم به ح محتر

. بود یشاه عباس ینیچ يدر قور يکردن چا اسداالله مشغول دم. گسترده بود ، نماز خواند  شیکه او برا یشمیابر يترمه  ي

اسداالله حق  د،یسنج یکه محترم با دست حرارت بدن او را م یهنگام.شد ياز تب در او مشاهده  يمحمد ارام خفته و اثر

«.شما هستم ونیاو را مد يمن شفا! آمد یسر پسرم م ییداند که چه بلا ی، خدا م دیاگر شما نبود« :شناسانه گفت
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به دندان گرفته و  يشک آن که امروز او را چون بچه گربه ا یب.خود و شما را از سر او کم نکند ي هیاوند ساخد«: محترم

«.کرده باشم یآورد تبش کمک نییکردم در پا یفقط سع د،منییبزرگش کرده ، خود شما

که از سالها قبل برقلبش  یز مهمانگستراند و ا شیعشق برا ییایو دن متیاز صفا و صم ينگاهش کرد و سفره ا جانیبا ه اسداالله

 یکه به محترم م یاو در هر نگاه. نمود  ییرایتمشک پذ يو مربا یمحل يو کره  ریو پن ریکرد با عسل و سرش یحکومت م

 میکه هر دو دوستش دار یدر حق کودک ایرفت؟آیپذ یخود خواه یا مرا به غلامیآ:کرد یسؤال از او م کیانداخت ، فقط 

را که  ينامه ا« :دیبود که بدون مقدمه پرس نی؟ ا دیبخش یبه من در به در شده از عشقت سامان خواه ایرد؟آک یخواه يمادر

«د؟یخانم به دستتان رساندند، خوانده ا يزر

. فرو دادن آن به خود فشار آورد  يکرد و برا ریگ شیلقمه در گلو. کلام او شد  یتا محترم متوجه معن دیطول کش یمدت

عشق و احساساتش  انیتواند تا آن حد در ب یچگونه او م:دیپرس یاز خود م. اسداالله نگاه کرد یه چشمان عسلوحشت زده ب

اسداالله . داشت  یحرمت حضور مهمانش را هم نگاه نم یشناخت، چه حالا که حت ینم یکه جا و مکان یجسور باشد؟ جسارت

 دیدانس یاز شما داشته ام ؟ م یتوقع نیدانم که چرا چن یهم نم خودم. دیلطفا مرا ببخش. دیزدم که نخوانده ا یحدس م« :گفت

«فرستاده بودم؟ تانیکه آن نامه را من برا

«؟ ي،بهتر شده ا زمیعز يچطور«: دیدرنگ نزدش رفت و پرس یاو ب.  دیشد و محترم را طلب داریبه موقع ب محمد

«د؟یده یآب م یآب،کم«:محمد

شد و چون جرقه  دهییدستش به سر انگشتان او سا يلحظه ا يبه دست محترم برا وانیادن لهنگام د. آب آورد  یوانیل اسداالله

قرارانه  یکه ب یحضور زن ياز آن در گرما شتریآنکه ب يو برا اوردیاو تاب ن.دیوجود تب دارش را به آتش کش یآسمان يا

پله ها تا دم در را از  ياز جلو کیبار یبود، خطبرف فرو رفته  يکه در کپه ا ییارورفت و با پ اطیعاشقش بود ، نباشد، به ح

در برفها  یاو چون گوزن نر چالاک. محترم نزد محمد ماند و اسداالله به دکانش رفت.بود پاك کرد دهیکه شب گذشته بار یبرف

که  یتا زمانمحترم قرار گذاشته بود . وندندیبپ قتیبه حق شیاهایرؤ يکرد تا روز یرفت و با خود آرزو م یوراه م دیجنب یم
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توانست هر  یرفت و اسداالله م یآنها م يهر روز به خانه . بودند خود از محمد مراقبت کند تا حالش خوب شود لیمدارس تعط

.ندیکوتاه محترم را بب يلحظه ا ياز رفتن به مغازه و هر شب بعد از آمدن به منزل برا شیصبح پ

که پنج سال در اسارت و  یپنهان يکرد، وسوسه  ینم میمان محترم تسلاسفندماه که خواب روحش را به چش ياز شبها یکی در

 یخواندش که گناه. و نامه اش را بخوان زیبرخ ز،یبرخ: زد،، به محترم هجوم آورد یاو دست و پا م يحکم اراده  يرهایزنج

کار  نیبه خاطر ا یند شو ، کسمحترم بل گریخوب د ؟یسال نگهش داشت نهمهیچرا ا ، یمطالبش را بدان یخواست یندارد؟ اگر نم

آه که  نیرا بب گرانیو بال بال زدن د نیپرنده، اگر دلت خواست بپر و گرنه، بش کیمثل  يتو آزاد. سرزنشت نخواهد کرد 

 يرا از تو یمیبلند شد و چمدان قد ترممح! کند  یاسداالله در مورد تو چه نوشته و چگونه فکر م یچقدر جالب است ، بدان

و با صدا نه چندان بلند ، آرام  دیکش رونیآستر چمدان ب ينامه را از تو. برداشت و به وسط اتاق آورد و بازش کرد صندوقخانه 

نگه  انامه ر نیاگر تا به حال ا: گفت نیکرد چن یدر گوشش زمزمه م شیپ يکه تا لحظه ا يزیوسوسه انگ يندا يو شمرده برا

را از دست نداده خود را  دیکه هستم ،ام يبد تیرا گول زده باشم و در هر وضعآن بود که خود  يداشته و نخواندمش فقط برا

دست به نامه نزنم و مطالبش  نمیب یکه خوشبت هستم و خود را سعادتمند م یسعادتمند فرض کنم او از من خواسته بود تا زمان

دادم ودر پناهش خود را جزو  یم هیه به ان تکک يوارید.نگاه داشته است میاست که تا به امروز سرپا يزیآن چ نیرا نخوانم و ا

 میرا که برا ينامه ا دیپس را حالا با. دمید یم شیآن سو يهایوبدبخت هایسو ودر فاصله با شکستها و ناکام نیخوشبختان ا

م و آن را عاشقانه اش تباه کن دیو الفاظ شا يپس خطوط ماد رآن را د يمعنو تیآنقدر مهم و نجات دهنده بود ، بخوانم و اهم

چراغ گردسوز نگه  يا شهیحباب ش يرا بالا دی؟هان؟ پاکت سف اورمیب نییپا يعشق کوچه ا کی ينامه عاشقانه برا کیاز حد 

.نامه شد يآن و سپس خاکستر شدن همه  يشدن و سوختن لبه  اهیشاهد س یداشت و به آرام

سوزم پس چرا  یمحمد م دارید يلحظه ا يدر آرزو سوزد ، یآب م يکه در حسرت قطره ا يمن چون تشنه ا: خود گفت با

با اسداالله شرمنده سازم؟ ییارویاو خود را از رو يبا خواندن نامه  دیبا

 يچهره .دو چراغ گردسوز کوچک روشن بود نهیو به خود نگاه کرد در دو طرف آ ستادیطاقچه ا يشکل بالا یضیب ي نهیآ کنار



يغمبریپ هیبه - محترم کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ١٥٧

 لاسیوشش چون دو گ يچشمان حور. بود ریو وصف ناپذ زیانگ الیو تابدارش ، خ اهیس يمنورش از تابش ، در قاب انبوه موها

 یمعصوم يبره  ریاو تصو. ستیدر خود نگر قیو بلندش را بالا داد و دق یابروان مشک. دندیدرخش یو درشت خراسان م اهیس

دست و  يکه چون گوسفند یزمان. افتاد  شیپنج سال پ ادیبه . دیدو یم یقصاب یپ نیریعلف ش يکه به دنبال دسته ا دید یرا م

دانست که  یم. دیدو یمحمد به دنبال اسداالله م يبه هوا يچون بره ا زیقصاب گذاشته بود و حالا ن غیت اریپا بسته خود را در اخت

پروا  یسور و بج» اسداالله در طلب او «اما در طلب محمد ،چون . داد یکور و مفرطش به محمد، کار دستش م يزود علاقه  ای رید

آزاد  ینفس چونخواست،  یاسداالله او را م. دیهراس ینم زیها ن هیهمسا زیافتراآم يزمزمه ها ی، حت زیچ چیگشته بود و از ه

رفت تا به او برسد و آزادانه  یم شیزد و پ ینقب م هایدر زندان دور یبه آرام دار،یراه صبورانه و پا نیو در ا یزندان کی يبرا

قصاب  نیدانست که ا یفقط م. دید یدر خود نسبت به او نم یاحساس چیاما محترم ،ه.  دیوجودش به پرواز در آ معطر يدر هوا

بود  نیا شیبود و تنها آرزو دهیو پسند دهیرا د يمهربان بره ا ياسداالله چون پسر بچه ا. چون محمود قصد هلاکتش را ندارد 

 یاز اسداالله متنفر و منزجر نبود ، اما آنچنان که او عاشقانه م. ود بزرگش کندو ملوسش را بپروراند و با دستان خ بایکه بره ز

 یتو چقدر خام«: گفت  یبر گوشه لب به او م يکه با پوزخند دید یرا م يزر الیدر خ.،عاشق و دلباخته اش نبود دشیپرست

 کیبه خاطر .پر از بار کرده و بکشانندتتا پشتت را  یده یم گرانیبه دست د يزیبار افسارت را به خاطر چه چ نیمحترم ، ا

؟يریبگ میتصم دکانهکو تیلحظات زندگ نیدر حساس تر یتوان یم ست؟چطوریکس و کارش ک ستیبچه که معلوم ن

گذاشت و کلاس را به معصومه که از همه  نیکتاب را زم.مدرسه شد اطیبه ح هیآن شب از پنجره کلاس متوجه آمدن انس يفردا

باز کرد و با  شیشود در را به رو دهیبه در کلاس کوب هیقبل از آن که انگشتان انس.رگتر بود ،سپردشاگردان کلاسش بز

همه تان تنگ شده؟ يحال مادرت پطور است؟دلم برا.  جان یانس یخوب: در آغوشش گرفت و گفت  یخوشحال

 یاش م نهیخورد و با مشت به س یش محرص و جو دیشب ع یخانه تکان يبرا شهیخوبم خانم جان ، مامانم هم مثل هم: هیانس

.کند یم نینفر شیهایتنبل يرا برا هیکوبد و راض

؟يآمده ا نجایخوب چه خبر ؟چطوز شد که به ا:  محترم
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 فیو تشر دیبگذار نیزم دیکنم خانم جان ، عزت سر کوچه منتظر است و گفته که اگر آب در دست دار یالان عرض م:  هیانس

.دیاوریب

ا؟کج:  محترم

.مهیرح ۀرامسر ، خان:  هیانس

که زنده هستم پا به رامسر نخواهم  يتا روز.زارمیگر ب لهیاز روبه رو شدن با آن روباه ح. اصلا حرفش را هم نزن :  محترم

.گذاشت

.در بستر احتضار افتاده مهیرح. ستیحرفها ن نیالان وقت ا:  هیانس

.است دشانیحکما کلک جد:  محترم

تا از  دیگو یدر بستر احتضار افتاده و م یقابل وصف ریبا عذاب غ مهیاو گفته که رح. خانم جان  دیکه اعتماد دارعزت  هی: هیانس

 یم تانیهایرا به خوب هایو همه بد دیبزرگوار بوده ا شهیخانم جان شما که هم.  رمیتوانم بم ینم رمینگ تیمحترم حلال

هنوز روحش پر  یتعفن گرفته ول يکه بدنش بو دیگو یعزت م. دیکن یحمر زیمحتضر ن ختبه حال و روز آن بدب د،حالایبخش

.دیو حلالش کن دییایخدا ب يمحض رضا. است  دهینکش

.خدا يبه رضا میرضا مهیببرد که از رح غامیبه غزت بگو از طرف من پ:  محترم

.دیبگورا به شما  یو مطلب ندیخواهد خودتان را بب یکه م نینه خانم جان ،مثل ا:  هیانس

.را بردارم فمیخوب صبر کن ک یلیخ:  محترم

 يو چند ساله ا ستیبودند و جوان ب ستادهیا مهیدر خانه رح يرامسر شدند و هنوز ساعت سه نشده بود که جلو یراه ينفر سه

خانه  واریدر و د ۀهم.برد  یمادرش م نیرا بر بال یپزشکان حاذق ییآنها چنان شاد شد که گو دنیگشود و با د شانیدر را به رو

گذشته اش  یدفتر خاطرات زندگ مهیرح دنیبا د نکهیاز ا.کردند  یم یدر آمده بودند و به محترم دهن کج مهیبه شکل رح

 یزندگ ادآوردیخواست برگردد و از هر . بود  زاریکند ، متنفر و ب یآن زن صورت محمود را تداع بکاریورق خورده و چهره فر
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رو داشت ، احساس  شیکه پ يصحنه ا دنیداز .  افتیمحتضر  ماریفرار کند که خود را در اتاق بتلخش با محمود بود ، 

گود  یکرد ، با چشمان یرا بازم يکور ةهر گر انشیکه با فن ب يبکاریآن زن چرب زبان و فر مهیرح.و تهوع نمود  جهیسرگ

ابرو به صورت  ایمژه  يدانه ا یگ و حال بود که حترن یپوست و استخوان ب یمشت. کرد  یرفته و وحشت زده به آنها نگاه م

محترم را شناخت و با التماس . کرد  یم ییبالا رفته بود ، سر طاسش با چند دانه مو خودنما شیکه روسر يو از حد اشتند

.  دیهراس یم شد ینم دهیدر او د مهیاز رح یکه نشان يشدن به جسد زنده ا کیمحترم از نزد.  دینگاهش او را به نزد خود طلب

انداخت  یهم م يچاقش را رو يدرختان نارنج بود ،پاها ریکه ز یتخت ي، رو اطیح يتو هبود ک یهمان زن نیانگار نه انگار که ا

 يبرا مهیرح. کرد  یتره خرد نم زین ییایدن يزد و برا یفشرو و تند تند پک م یرا م انیقل یطلا ، ن يپر از النگوها یو با دستان

مادرم :شد و گفت  کیبه محترم نزد مهیپسر رح.داشت  تشوهر ،بلکه چون خود مادر شوهر اقتدار و ابه یۀکل دااو نه به ش

آب هم از  یخوره به جانش افتاده ، راه معده اش مسدود گشته ، حت ییگو.  ستیچ میدان ینم یشده که به درست يماریدچار ب

که با شما  يراز فتنو ترس از مرگ ،گ يماریاز ب شتریشود ، اما ب یل تر محا یروز به روز رنجورتر و ب. رود  ینم نییپا شیگلو

من هم با  دیترس یاگر م. ،تا راحت شده جان دهد  دیگوش ده شیو حرفها دیو به نزدش برو دیلطف کن.  دهدیدارد عذابش م

.میآ یشما م

 هیخواست گر. ان محتضرش را روشن ساخت چشم یبرق. شد  کینزد مهیبه بستر رح دیهمراه با فرخ با ترس و ترد محترم

او با اشاره . را نداشت  یقطره اشک ختنیتوان ر یاما حت.و طلب بخشش کند  فتدیمحترم ب يو ضجه به دست و پا يکند و به زار

 ییچنان که گو مهیرح. خاست گوش فرا داد  یبس بدبو و متعفن برم یدهان ماقکه از اع ییسرش را جلو برد و به صدا مهیرح

 نیبود ،چن شیآور آتش زندگ زمیکه خود ه یتوانش را جمع کرد و با زن ۀگرفته باشد ،هم يلحظات ،جان تازه ا نیدر آخر

هر چه در  يکنم که مرا برا یم شخواه.دمیرا به آتش کش تیبودم که دانسته جوان يگر لهیمحترم جان من ماده روباه ح:گفت 

:  دندیشن یرا م شیکه همه صدا يبار بلندتر طور نیتازه کرد و ادامه داد، اما ا ینفس». یو حلالم کن یحقت روا داشته ام ببخش

 اتو و خانواده ات ر بیاست و قصد فر المندیدانستم ع یکه م يبا مرد تیگناه من در مورد تو تنها در جور کردن بساط عروس«
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که از من خواستن تا  يفت در زبانم مزه کرده بود تا روزپول م ینیریبه من داده بود و ش يادیآن کار پول ز يدارد نبود ،او برا

در  يهوش افتاده بود یکه ب مانتیخود را به سه هزار تومان فروختم و پسرت را بعد از زا.فرزندت را بدزدم و نزد آنها ببرم 

به خانه  یوقت. ه بودم،تنها گذاشتم دهانش را بست يادیکه از قبل با انعام ز يو از خانه خارج شدم و تو را با قابله ا چاندمیپ ییپتو

پولها هزار تومان انعام دادند و گفتند  هیپسرت علاوه بر بق دنیبا د. و خانم جان منتظر بودند  نی، محمود و نسر دمیرس یارباب

طفلک که در دست خانم  يهنوز صدا«:از وحشت گرد شد و ادامه داد  محتضرش يچشمها»که هر چه زودتر به نزدت برگردم

 یبدان دیرا که با ياما راز«:گفت  قیعم یتازه کرد و با آه ینفس» دهد  یو عذابم م چدیپ یشد ، در گوشم م يو نییان بالا و پاج

و با  ختهیهم ر يرو یو هرزه اش در تهران با زن اشیمتوجه شد که شوهر ع نی،نسر یاست ،نه ماه بعد از تولد محمد عل نیا

داد  یگفت و به آقا فحش م یو ناسزا م دیچیپ یآخر زد و به خودش م میبه س.اش کند  غهیصفسق و فجور ،مجبور شده تا  یکل

آورد ،و حالا هم که  یرا م ياولاد یتا حالا که بهانه ب.  ردیگ یآرامم نم رمیمردك پدر سوخته نگ نیگفت تا انتقامم را از ا یو م

بچه را بر دلش بگذارم که تا عمر دارد ،بدود و دود از تمبانش چنان داغ .دارد  یبر نم يشده ،دست از کثافت باز يصاحب پسر

داغ و گداخته  نیآتش يکه چون گلوله ا یرضا خان از پس ملت.بود  ختهیشلوغ و افسار گس رانیآن زمان وضع ا.  دیایب رونیب

و  سیناخوانده روس و انگل يوهاریو ن ودیالملل دوم هم آغاز شده  نیجنگ ب.او نمانده بود  يبه استعفا يزیچ.آمد  یبود ،بر نم

بودم  يکه هر روز با اضطراب ،منتظر اعزامش به سرباز يمن مانده بود با پسر. شدند  یم رانیاز شمال و جنوب وارد ا کایآمر

 یخواه ی،انعام خوب يو تا ابد در صندوقچه دلت پنهانش دار یکن کمکمدارم و اگر ينقشه ا:کرد و گفت  میصدا نینسر يروز.

بعد پنج هزار تومان به .برهاند  یهمه دلواپس نیو تو را از ا ردیپسرت را بگ یدهم که پدرمعاف یقول م نیو علاوه بر ا گرفت

نقشه او .البته ؟گفتمیپسرت موافق يازبه علاوه سرب نهایا:گذاشت و گفت  میرا جلو ییباغ چا کیطلا و قباله  زیر نهیعلاوه س

گفتم . دیتنم لرز.کنم  ستیدستور داد بچه را سر به ن.شد  یمتمرکز م یمحمد عل یعنی ینقطه حساس خانواده ششده يرو

روز عاشورا من و  ؟یپرس یچطور شده که از من م ،حالایده یرا درس م طانیکه ش ،تویدان یچطور؟گفت خودت که بهتر م

 یبلافاصله بچه را از او گرفتم و راه.میخانه خارج شد ،ازیزن نهیو س يمراسم عزادار دنید يهوا ،بهیمحمد عل اقبه اتف نینسر
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 نیبا نسر ییجا. دیبود که به ذهنم رس یتنها راه نیا.،سر راهش گذاشتم  تیانبوه جمع انی،میشدم و در خانقاه شلوغ جانیلاه

هنوز  ییداشت ،گو يبرق شرارت بار نیچشمان نسر.ساعت حدود هشت ،نه شب بود  میدیبه هم رس یوقت.میقرار گذاشته بود

نحو  نیدانست که من کارم را به بهتر یم د،چونیاز من نپرس يزیچ.سوخت یوحشتناك تر م یام نگرفته و در آتش انتقامآر

گم کرده  يا هیتک یزن نهیسمراسم  یکه بچه را در ازدهام و شلوغ میدر جواب محمود و خانم جان گفت.دهم  یاحسن انجام م

همان شب که آقا  يها مهیبه آنها فرصت جستجو نداد ،چون ن نینسر.نپرس شد که نگو و يمحشر يبه صحرا لیخانه تبد. میا

 یمیعمارت قد. دیبه آتش کش کیبه  کینفت به تمام اتاقها ،آنها را  دنیگشت ،با پاش یفرزندش م یو سرگردان پ لانیو

وار در  وانهیدل گرفته بود ،د که از محمود به یاو از شدت نفرت.سوخته مبدل شد  يا رانهیبه و ی،در چشم به هم زدن هایششده

«.دیخند یو م دیدو یسوخته عمارت م يها رانهیو و اطیح

 صیقابل تشخ یاهیبه جز س يزیکه چ دیو چرخ دیآنقدر چرخ.محترم به رقص در آمد دگانیدر برابر د مهیرح یطانیش چهره

.نبود

؟يدیتو هم شن:دیپرس يناباور محترم با ضعف.داد  ینگران بادش م یسرش نشسته و با حالت يبالا هیانس

.بارها و بارها در آتش جهنم بسوزد دیواقعا که با. بله خانم جان :هیانس

حالا کجاست؟:دیپرس محترم

 رونیچشمانش از ترس مرگ باز و از حدقه ب.از شما به وق وق افتاده بود  تیگرفتن حلال يبرا یچون سگ.به جهنم رفته:هیانس

به رختخوابش چنگ .آورد  یو کف به دهان م دیکش یزوزه م یکه در طلب شما ،چون سگ میبگو توانم یبه جرات م.زده بود 

.خون بالا آورد و در دم جان سپرد يادیآب بنوشد ،مقدار ز يآن که قطره ا نعاقبت بدو نکهیکرد ،تا ا یزد و ناله م یم

هم به  هیانس یخانه منحوس فرار کرد که حت از آن عیآنقدر تند و سر.شد  جانیلاه یراه یبرخاست و بدون معطل محترم

 ی؟چطور م يریگ یم يمرا به باز نیکه چن يدار ی،چه مصلحت ایخدا:گفت  یبا خود م وستهیدر راه پ.و جا ماند  دیگردش نرس

ن که در تمام دورا ینیباشد ؟بچه نازن یزبان پسرخودم و از خون و گوشت و پوست خودم م نیریتوانم باور کنم که محمد ش
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 يو اشعار یآسمان یکلام ،بايمهربان تر از هر پدر يدر کنار ورد زیبا قران و حافظ عادتش داده بودم و بعد از آن ن میباردار

و به دست  یجگر گوشه مرا گفت کهاست  یچه مصلحت نیا ایخدا.آموخته است تیو درس معرفت و انسان افتهیپرورش  فیشر

بود که اسداالله اولاد مرا با دستان خود  نیا ریکه تقد یماندم،در حال یینج و غم و تنهاهمه سال در ر نیا ؟چطورياسداالله سپرد

غذا دهد و تروخشکش کند و هم پدر و مادرش باشد؟

و  دیکوب یامان با مشت به در م یتند و ب.به در خانه اسداالله رفت و شتابان در زد  کراستیو  دیرس جانیبود که به لاه شب

.اسداالله خان اسداالله خان:اند خو یصاحبخانه را م

 یمحترم خود را چون سنگ مذاب.قرار محترم ، آب را در دهانش خشکاند  یهراسان در را گشود و چهره ملتهب و ب اسداالله

اسداالله را در دست گرفت و همان طور  يشانه ها. دیکش یسوخت و زبانه م یاز آتش سالها درد و رنج م.انداخت  اطیداخل ح

شود ؟محمد پسر من است و تو بچه مرا بزرگ کرده  یباورت م.است  مناو بچه :،تکانش داد و گفت  ختیر یکه اشک م

.من اسداالله ةپسر من است ،پسر گمشد يا افتهیکه تو در خانقاه  يمحمد.يا

به .فشرد  نهیس بر اعصابش نداشت ،در آغوش گرفت و محکم به یو تسلط دیلرز یم يدیبار اسداالله او را که چون ب نیاول يبرا

«چه شده؟ نمیبگو بب.  زمیعز اشیآرام . آرام باش «.کرد  یزد و آرامش م یو مرتعشش م دیبه پشت سف یآرام

داده بود ،درآمد و هق هق  هیتک کرشیمحکم و بلند پ واریلرزان وجودش را به د چکیاز آغوش اسداالله که پ یبه آرام محترم

«.يمدت جگر گوشه مرا بزرگ کرده ا نیشود؟تو در تمام ا یممحمد پسر من است ،باورت «:کنان گفت 

؟يدیاز کجا فهم:اسداالله

قبل از .افتاده باشد ،دوان دوان خود را به اتاق رساند  يزیچ ادی ییبعد گو«.گفت  میرا برا زیمحمود همه چ یۀمه،دایرح: محترم

و  زیکنار بستر تم. بود  دهیمحمد خواب.ت و داخل شد برخاس.خورد  نیو به زم دیلغز شیدر پا انیورود به چهارچوب اتاق م

.آمد ،دستش را در دست گرفت و هزاران بوسه بر آن زد یچشمش بر نم ۀکه از پس رودخان یکوچکش نشست و در حال

 یچطور،ول میتوانم بگو ینم. دانستم  یم:گفت  يموقرانه ا يبود با صدا نیینشست و سرش پا نیزم يکنارش رو اسداالله
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 یکه به چشمانش نگاه م یوقت.که گمش کرده بودم  یمحترم.از وجود محترم است  یبچه جزئ نیگفت که ا یبه من م یساساح

و  دمییبو یتو را م ییدم،گویکش یم نهیکه عطر تنش را به س یوقت. اندمم یم رهیصورتش خ يدر لبها و تک تک اعضا ایکردم 

از توست  یکه محمد نمونه کوچک ؟الحقيزد یبا محمد مو نم يکوچک بود یوقت میشود که بگو یباورت م.ستمینگر یبه تو م

 یحافظ را در گوشش زمزمه م اتیاب.يو دار یچشمم جا داشت يچشم بزرگ کردم ،همان طور که تو سالها رو ياو را رو.

 یکه م يهمانطور يگرد یدانستم که تو برم یمن م. که دوست داشتم همان اشعار را در گوش تو بخوانم  يکردم،همان طور

هر  ایاز احساساتم را به تو ، يزیتوانستم چ یشدند و من نم یبودند که به من الهام م ییزهایچ نهایا.دانستم محمد پسر توست 

.میبگو يگریکس د

قرمز بود ،جلوه  هیکه از فرط گر یهنگام صورت مرطوب از اشکش با چشمان نیدر ا.سرش را به طرف اسداالله چرخاند  محترم

؟يبود دهیمرا د یمن ؟ تو بچگ یکوچک:دیداشت ،از اسدالله پرس یمعصومانه و دوست داشتن يا

يشود که نامه مرا نخوانده ا یمعلوم م:گوشه لبان اسداالله ظاهر شد و گفت  یتلخ لبخند

هم  اریرم ،مادرم را که بسسالم بود پد کیکه  یسالها قبل وقت:انداخت ،اسداالله ادامه داد  نییشرمنده نبود اما سرش را پا محترم

و  دیخر مانیبرا جانیدر لاه يخانه ا.طلاق داد  لشیهمسر اولش و مخالفت فام يهایدوستش داشت ،به خاطر ناسازگار

همسر  یعنیکرده و به مادر من  یبود ،سنت شکن دهیعروسان بزرگ چرخ نیگذشته دست به دست ،ب يکه از نسلها يگردنبند

نبوده  یتیمسئله کم اهم نیعشق و علاقه اش را به او نشان داده و ا تیکار ،نها نیفت که پدرم با اگ یمادرم م.دهد  یدومش م

آن مرد فرزانه . بود ،ازدواج کرد  يم دانشمندیو مرشد و حک ریکه پ میبا ناپدر یبعد از مدت.سرپرست نماند یب یلیاو خ.است 

 یهمچون او عاشق مولا عل.آموختم  یسیو شعر و ادب خوشنو اتیلهدر مکتب او قران و ا.مرا به عهده گرفت  تیترب تیمسئول

 شبکه هر  یشیدر مجالس درو.  میبه علت کهولت سن درگذشت و من و مادرم تنها شد میچهارده ساله بودم که ناپدر.گشتم 

 يرا به رشت و خانه ادست روزگار ما .نکنم  یخلاصه پر چانگ.زدم  یدف م شانیکردم و برا یداشتند ،شرکت م یجمعه به پا م

خانم تو را آبستن بود  یو مادرت با مادرم آشنا شد ،فاط میکه مستقر شد یوقت.خانم کشاند  یمادر مرحومت فاط یگیدر همسا
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با  یو شاعرانه بود که نتوانست با زندگ فیروحش چنان لط.بود  یو خوش ذوق قهیباسلاو زن .آمد  یدف خوشش م ياز صدا.

 يبود که از او بو يعطر شهیمادرت ش.و سنگ بودند  شهیآنها از دوجنس مخالف ش قتیدر حق.ه دهدچون پدرت ادام يمرد

راز دل مادرت .آورد ینم دراز گل و عطر جانبخشش سر  يزیکه چ ییو پدرت سنگ خارا دیتراو یم ییخوش و جان افزا

 اریگفت و یم یمادرم به شوخ.دف بزنم  شیراخواست تا ب یآمد و از من م یعصرها به خانه ما م.در نزد مادرم بود  شهیهم

شروع شد که قابله  یدرد مادرت وقت.سوخت  یزدم،آنقدر که نوك انگشتانم م یم شیمن هم برا.دف يخانم شده صدا یفاط

 م،بایکه من و اصغر به دنبالش رفت یوقت.در رفت و آمد و تقلا بود  يگریبه خانه د یکیبود و از خانه  گرید يسر دو زائو يبالا

 یم.توانم در سه جا باشم  ی؟من که در آن حد نم دیشو یخودم را به چند تکه پاره کنم تا راض:گفت  یلحن تند و خشن

.دیباش يگریتوانم؟در فکر کس د

پشت در  یمن و اصغر و تق.مادرت شد  يبود که مادرم ماما نیا.شد  یم شتریآورد و هر لحظه دردش ب یطاقت نم مادرت

تو اجازه خواسته بود که بند ناف تو را به نما من ببرد و ننه جانت هم با  دنیگفت که به محض د یکه مادرم م آن طور. میبود

گرفتم  یبغلت م.دوستت داشتم .کردم  یم یشد ،زندگ یکه تو مال من خواه ساساح نیبا ا شهیهم.قبول کرده بود  یخوشحال

که پدر  يپنج ساله بود.گرداندم یم اطیقلندوشم سوار کرده و دور ح زینشاندم،تو را ن یدوشم م يو همان طور که محمد را رو

بدون آن که  يا هیچون سا شهیساله بودم،هم ستیآن زمان ب.و مادرت از هم جدا شدند و تو را به خانه مادربزرگت فرستادند

ل از مرگ از من خواسته بود که مادرم قب.مادر تو و مادر من به فاصله شش ماه از هم فوت کردند.آمدم یبه دنبالت م یبدان

 يبودمش،آن را به دختر دهیکه هرگز ند يهمچون پدر زی،به همسرم بدهم و من ن میخانواده پدر نیریگردنبند را به رسم د

«ساکت شد دیجا که رس نیا«.دوستش داشتم  شتریب ایو هر کس در دن زیکه از هر چ دمدا

از مقابل چشمانم  یکی یکیمحمد را داشت، یکه حکم سرپرست یمراه با چهار ساله.که اسداالله گفته بود  ییها و حرفها گذشته

 شیجوان يسالها نیوبهتر دهیکه سالها انتظارکش یاسدالله.اسداالله است  ونیاحساس بود که مد نیاو سرشار از ا.رفتند  یرژه م

کرده بود  يتوانش در حق محمد پدرکه با همه وجود دوستش داشت و با همه  یاللهاسد.محمد گذرانده بود  يرا به پا
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من نسبت به او : به خود گفت .آمد  یم یافتاد ،همه در نظرش چون خواب یم قتیکه از چهره حق ییآن روز و پرده ها اناتیجر.

به .گذارم  یهمه وجودم به او احترام م بامن  يآر.حق شناس باشم  شیهایکه در برابر همه خوب دیمملو از حس احترامم و با

که در دل داشت مشکل به  یگفتن حرف.شد  یاز ادامه حرفش شرمش م»...که من  دیده یاجازه م«:داالله نگاه کرد و گفت اس

را از صورت محترم برگرفت و  شیچشمان خاکستر.خواهد محمد را با خود ببرد  یحتما م:اسداالله با خود گفت . دیرس ینظر م

خدا ،هر طور  يبه رضا میراض.اجازه من هم دست شماست  یلیر طور که ماه:گفت  يغم آلود يبا صدا.چهره محمد دوخت  هب

.نمشیبار بب کیبکند ،بعد ببرش و اجازه بده که هر چند وقت  ریاما بگذار خوابش را س.کنم  یکه مصلحت بداند ،اطاعت م

 یول:منده و مستاصل گفت ،شر یو وارستگ یمحترم متاثر از آن همه خوب.اسداالله  يبود از گذشت و جوانمرد یشینما نیا

.نبود نیمن ا يتقاضا

؟ییبگو یخواست یپس چه م:اسداالله

.میکن یکه مرا به عقد خود در آور و بگذار که من و محمد در کنار تو زندگ میخواستم بگو یم:با لکنت گفت  محترم

با .نمود  یمردانه اش دو چندان م ییبایزلحظه  نیدر ا.ماند  رهی،با چشمان سبزش به صورت محترم خ يناباور تیدر نها اسداالله

 ردیاحساساتش را بگ انیطغ ينتوانست جلو گرینام محترم را به زبان آورد و چنان منقلب شد که د يصداب بم و آهسته ا

که خود هرگز  ییمحترم از فوران احساسات اسداالله سر در گم بود و از آنجا. داد یو سرش را تکان م ستیگر یعاشقانه م.

عشق و  يکه در خمار دید یرا م يفقط مرد.آورد  یسر در نم يزیگذراند ،چ یکه او م ینشده بود ،از عظمت لحظات عاشق

:خواند یم نیاصوات چن نیتر نیاحساسات و دلنش نیتر قیبا عم اریشکوه حضور 

بلند عشوه گر نقش باز من بالا

کرد قصه زهد دراز من کوتاه

علمو زهد و  يریدلا که آخر پ يدید

معشوق باز من دهیمن چه کرد د با
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برد یکه م مانیا یترسم از خراب یم

تو حضور نماز من يابرو محراب

سوم کتاب

دست پرتراوتش را بر سر  1324بهار سال .مشترکش با اسداالله یمحترم و آغاز زندگ یاز زندگ گرید یبود سرآغاز فصل نیا

از جمله خانه  يخانه ا چیباغها و زنده نمودن و شوق از خواب برخاستن ،ه و در آراستن درختها و گلها و کوچه دیکش یشهر م

 يکه از زمانها يمرد.در آمد  يبه عقد مرد نیگر محترم در فصل بهار و در ماه فروردید يبار.انداخت  یاسداالله را از قلم نم

او نشسته و صبر کرده  يبه پا يوزر نیچن يکه برا يمرد.کرد  یم يوصل او لحظه شمار يداشت و در آرزو یدور دوستش م

.بود

که اسداالله  يخاست به اشعار یشب بو بر م يکه از گلها يزیدل انگ حهینشستند و غرق در را یخانه م وانیا يرو يبهار يشبها

 میمحترم از صم. ستندینگر یم اطیح يمحمد در فضا يو به باز دندیخند یو م دندینوش یم يچا.دادند یخواند گوش فرا م یم

آنها  وندیسه ماه از ازدواج او و پ.شده بود ،شکرگزار بود  بشینص یکه در زندگ یگذاشت و از آرامش یقلب به اسداالله احترام م

اغلب .کرد  یم شیرا صرف خانه و زندگ يشتریمدارس وقت ب لاتیمحترم در تعط.شروع شد  یفصل گرم و شرج.گذشت  یم

 يآبدارش چون چتر يها وهیم ینیکه شاخ و برگش در اثر سنگ یبزرگ بیدرخت س هیسا ری،ز اطیح يتو ای وانیا يغذا را رو

هر وقت که .محمد در کنارش بوده و مراقبش باشد يو هم هنگام باز چدیغذا در اتاقها نپ يپخت تا هم بو یآمده بود م نییپا

خورد  یم اقیگرفت و با اشت یبه دندان م يدله ا ۀکرد ،بدون آنکه متوجه باشد ،دمشان را داغ داغ چون بچ یم یبامجان کباب

قراضه اش تو  ۀکه با دوچرخ يرمردیپ ایفروخت  یکه آلوچه م يدوره گرد يصدا دنیشن ياکثر اوقات هم گوشش را به هوا.

فرستاد که  یسکه دم در م کیآمدند،محمد را با  یکه م یکرد و وقت یم زی،ت ،پشمکی،پشمک دیکش یم ادیزد و فر یکوچه پا م

 ینشاند و با هم شروع به خوردن م یزانوانش م ينشست و محمد را رو یم وانیا يپله ها يآن وقت رو.کند  دیآنها خراز 

 یوجود م ۀاو با هم.نبود  انشیکرد که قادر به ب یم یقلب اسداالله را مالامال از احساس خوش رشیناپذ يریس ياشتها.کردند 
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 يتازه داشت ،نگهدار يا تهکه هر لحظه هوس و خواس يرده و دردانه انازپرو يخواست که از محترم چون دختر بچه ا

و  يبا نامادر یبود و زندگ افتهیرا ن یو دردانگ یدانست که همسرش در خانه پدرش هرگز فرصت بچگ یاسداالله م.کند

 کیه محترم نه مثل آورد ک یفراهم م يرا طور نهیآن،او را مجبور به بزرگ شدن زودتر از سنش کرده بود ،لذا زم يهایسخت

با او همان طور .کرد که محمد را یاو محترم را همان طور لوس م.کند  یپروا زندگ یلوس ،شاد و ب یزن ،بلکه چون دخترک

را در  شیبهایبرد و ج یرا بالا م شیگشت،دستها یاز دکان برم یوقت.کرد  یم شیدوسال پ یکیو  ستیکرد که ب یرفتار م

او با دستها .حدس نزند ،اجازه برداشتنش را ندارد  را یدانست که تا اسم خوراک یمحمد م.ذاشت گ یمحترم و محمد م اریاخت

 یپدر بود ،پ بیکه در ج يزد تا از صدا و حجم بسته ا یکرد و چند ضربه آرام به پارچه کتش م یاسداالله را لمس م بیج يرو

سراغ زغال اخته و  رشبود از شوه دهیکه کش يقرار از انتظار یمحترم کلافه و ب یوقت. ردیبگ زهیرا جا یبه نامش برده و خوراک

را که  ییآنها ۀهم:گفت  یزد م یکه چشمانش برق م یکرد و در حال یم يگرفت ،او خنده ا یآلبالو خشکه و آلوچه را م

.يو برشان دار یبکن بمیخودت دست در ج دیبا شانیخواه یاگر م.ام خانم خانما دهیخر يسفارش داده بود

دهانم جمع  يآب تو نی،بب ستیواالله به خدا دست خودم ن. ستمیبچه ن گریچه ؟ من که د یعنی:گفت یم يبا دلخور حترمم

.خورم یم یروم ترش یم.  میکه دار یترش.که نده یده یخوب نم.شده

که آلبالو خشکه ها چه  یشما کجا ؟اگر بدان یکجا و ترش دمیکه من خر ییزغال اخته ها نیآخر ا:گفت یبا آب و تاب م اسداالله

.و آشغال گینگو بدون ر گریآلوچه که د. کدستیزنند ،همه درشت و  یم یبرق

داد و با اخم دل  یم رونیب یکم يرا به نشانه دلخور نشییشد و بدون آن که بخواهد لب پا یاراده از محترم سلب م قدرت

 بیتو ج ،دستیچ:گفت  یگرفت و م یم بیج ينش را توو او بلافاصله مچ دستان ز.کرد  یاسداالله م بیدست در ج يزیانگ

 یکار درست گرانید بیدانم دست در ج یمن که م.یخودت گفت خوب«:گفت  یم يو محترم با لحن شکوه گر ؟یکن یمن م

 رونیکتش ،تنقلات همسرش را ب بیزد و از ج یو بر آنها بوسه م دیکش یم رونیسپس اسداالله هر دو دستش را ب. » ستین

 ی،بس یپرده گوشت اضاف کیآنکه او با  بیآمد و عج یچاق تر از گذشته م یبه نظرش محترم کم.داد  یو به دستش م آورده
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وقت محترم ،همراه با عقب افتاده عادت ماهانه  یوقت و ب يو هوس ها هایپرخور.کرد  یو جاافتاده تر از گذشته جلوه م باتریز

اسداالله به  نکهیمحترمو ا ينبود جز مژده باردار يو آن خبر.االله بود اسد يبس مسرت بخش برا ياش بشارت دهنده خبر

دادند و او در ماه چهارم  یم زییشدند و نوبت را به پا یم يسپر يگریپس از د یکیتابستان  يروزها.پدر خواهد شد  يزود

 يبرگها.برد  یم ادیرا از  لانیگ یشرج ياز گرما و دم هوا یناش ی،کلافگ يزییپا میملا يهوا یو آسودگ یاش در خنک یحاملگ

را به دست  رشیپ کری،پ انیمرگ باغچه ،لخت و عر يافتاد ،و در عذا یم نیزرد شده و بر زم یکی یکیخانه ، بیتنها درخت س

خاست،همه  یبرم یبرنج کوب يکه از کارخانه ها يدود يبو ویوحش يمرغها یپرواز دسته جمع.سپرد  یم يزییسرد پا يبادها

 هایلیخ: دیچیدر گوشش پ يزر يو صدا.شهیخوشبخت تر از هم.من خوشبختم  دیشیبا خود اند.داشتند يتازه ا تیبا او حکا

 دیتا شا ینینش یم يمثل تو که مظلومانه در گوشه ا.رسند  یرا دارند که متاسفانه اکثر وقتها به آن نم یاستحقاق خوشبخت

شانس و  یدوند و با کم یو سعادت م یهم به دنبال خوشبخت هایبعض. دیایدلش به حالت بسوزد و به سراغت ب یخوشبخت

 لیکه زنب يفروشنده دوره گرد. ستمیآورند ،مثل من که تا بر خر مرادم سوار نشوم ،ول کن ن یشهامت و شجاعت به دستش م

خانم کپور و کفال و  يوآها میتازه دار یکاسه کول:زد  یرفت و جار م یکوچه ها راه م يرا به دوش انداخته بود ،تو شیهایماه

.میزردپر تازه دار

کوچه از ازدحام فروشندگان .گرفته بود  شیاستکان چا يشناور تو ۀکه خبر آمدنش را از تفال یمنتظز مهمان.صبح منتظر بود  از

خانه  يکلاغ آشنا.شد ی،خلوت نم طانیپسرکان ش يباز لهیت يگرفته و نامفهوم لحاف دوزان و غوغا يادهایدوره گرد و فر

خم شد و از کف سنگ فرش  یمحترم به آرام.داد  یحوض را م يقرمز تو يهایماه کینشسته و کش وارید يبالا يسفالها ي،رو

 يدرخت چنار يبرخاست و به سمت شاخه ها ینی،به سنگ ریکلاغ پ. را برداشت و به طرفش پرتاب کرد  يا زهیر اط،سنگیح

کلاغ را  نکیدرخت چنار که ا يداد و به سو ریو تابدارش را به پشت گوش گ بلند ياو با دست چپش موها.به پرواز درآمد

«ه؟یک«:دیمهمانم آمده است و از پشت در پرس: با خود گفت .به در نواخته شد  یضربات.کرد  یآمان داده بود نگاه م

.یمنم خانم جان انس: جواب داد  هیآنس يآشنا يصدا
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از او  زتریعز ییفشرد که گو یچنان او را تنگ در آغوش م.را به درون تعارف کرد  هیبا ذوق و شوق در را گشود و انس محترم

.شناخت یرا نم یمهمان

 ندیاتاق در بسته بنش يکه تو دیآ یهوا آنقدر خوب است که آدم دلش نم.خانم جان مینیبنش وانیا يجا تو نیهم: هیانس

.زییخصوصا با منظره قشنگ و رنگارنگ پا.

دو فصل عاشق پرورند زییبهار و پا ندیگو ی؟میزن یحرف م يگریطور د. جان  ینسچه شده ا: محترم

.دیلبش را به دندان گز ۀانداخت و گوش نییبا شرم سرش را پا هیانس

؟یکن یکاممان م نیریش یک...ان شا.  یاست به سلامت ریخ: گفت  محترم

خانم؟ دیدیشما از کجا فهم: دیپرس هیانس

 یخودت نم.کند  یم راتریو گذاشتن قرار و مدارها،روشن و گ يمان دختران بعد ازمراسم خواستگارکه چش یاز برق: محترم

 وانیرا به ا یکه سماور زغال یسپس در حال».درخشند  یچشمانت م يو آروز ،تو دیدو ستاره بزرگ و درخشنده از ام ی،ولیفهم

.چه خبر نمیخوب بگو بب.خواهم داشت  یکه مهمان دانستم یدانم که م یم. از صبح خاموشش نکرده ام : برد گفت  یم

.ریخ يخبرها دیهمان طور که حدس زد:هیانس

ست؟یخب داماد خوشبختمان ک. یبه سلامت. خدا رو شکر : محترم

.مهیفرخ پسر رح: گفت  یبه آرام هیانس

کجا؟ مهیکجا و پسر رح مه؟تویبا فرخ؟پسر رح: دیکش ادیفر بایتقر محترم

م؟یرفت مهیتان آمدم و به منزل رح یکه با عزت پ دیآیم ادتانی.،قسمت بود گریخوب د: هیانس

.دیآ یم ادمیبله :محترم

من  يکرد جلو یم یمرده بود ،سع مهیکه رح یوقت یحت.است  دارانهیکه نگاهش خر دمی،فهم دمیهمان جا که فرخ را د: هیانس

که شب چهام  دیدان ینم.دور و برش بگردم شتریدادن ،ب يلدارد يدلم بسوزد و به هوا دیکند ،تا شا يشتریب یۀعجز و لا
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ماه .در نگاه اول دلباخته ام گشته است دیگو یآنطور که خودش م.کرد  یم یگشت و خوش خدمت یمادرش ،چطور دور و برم م

.ازدواج کرد يهم تقاضا شیپ

و  ی،بکوب مهیمراسم رح يتا رامسر،برا جانیاز لاهداشت که  یلی،و گرنه چه دل يحکما خودت هم راغب بوده ا. بلا  يا: محترم

؟يبرو

 یاگر سع دیکن یم الیخ.یکاف هیدارد و هم خانه و سرما یخوب يبرو رو ست،همیاست،دروغ با شما ن یادب یشما ب يجلو:هیانس

نحو احسن را به  زیو همه چ ردیبگ یمفصل یخواهد عروس یشد ؟هنوز سال مادرش نشده م یکردم بهتر عزت قسمتم م ینم

.برگزار کند

.ستیملاك شناخت افراد ن زهایچ نیا.حواست را خوب جمع کن :  محترم

،زن محمود آمده ؟ نیسر نسر ییکه چه بلا دیدان یم چیمحترم خانم ،ه یراست:هیانس

را مکدر  نشیاز اندوه صورت نازن يگذشته غبار يروزها يادآوریاز .غم محترم را لرزاند  یوجود راحت و ب يچندش آور برق

بدانم؟ دینه از کجا با:گفت  یو مصنوع دهیبا لبخند رنگ پر.ساخت 

 دهیبه آتش کش هایاز آن شب که عمارت ششده نیکه نسر دیگو یفرخ م:کرد و گفت  یخال ینعلبک يرا تو ياستکان چا سهیان

بزرگ و کله گنده اش او را به اصفهان  لیفام.مانده است  یباق وانهیو همچنان مجنون و د افتهین یعی،تاکنون هرگز حالت طب

و  ینرود و هر وقت که هوس هرزگ ادشیمحمود پخته اند که تا عمر دارد  يبرا یآش نکنند و چنا یبرده اند و از او مراقبت م

.به سرش زد ،خود به خود مو بر اندامش راست گردد یاشیع

بله ،بله ،خصوصا :هیانس. داد  یزا م شیهایو هرزگ انتهایجواب خ ییاج دیبالاخره او هم با:و گفت  دییرا به سا شیدندانها محترم

.ها را هم آواره کرد چارهیب چ،آنیخودتان را که بدبخت کرد ،ه.که سر خانواده شما گذاشت  يبعد از آن کلاه گشاد

 یگرد شده بود ،با شگفت يرکه از ناباو یو چشمان دهیپر یداده بود ،با رنگ هینشسته و آرنج به زانو تک وانیکه لب ا محترم

آواره،خانواده مرا؟: دیپرس
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؟ دیمگر خبر ندار.آره :هیانس

را؟ زیچه چ:  محترم

را از چنگ پدر و زن پدرتان درآورده ؟ دانیسبزه م ۀکه محمود خان خان: هیانس

«مگر خانه به اسمشان نبود؟:دیپرس دیو با ترد«.نه واالله: محترم

وکالت نامه  یپدرتان سواستفاده کرده بود و روز عروس يسواد ی،مادرش گفته بود که محمود از ببه گفته فرخ یچرا ول: هیانس

دخل و تصرف در  ایاز فروش ،انتقال  ت،اعمیمالک اراتیاخت هیرساند که در آن قانونا کل یرا به مهر و امضا پدرتان م يمحضر

بلافاصله بعد از  زیاو ن.کند  یم یخود معرف اریتام الاخت لیوکنموده و او را  ضیتفو یششدهمحمود  يخود آقا لیخانه را به وک

 گرشانید بیآورد و در ج یدر م بشانیاز ج یعنی.فروشد  یخود استفاده کرده و خانه را به برادرش م یطلاق شما ،از حق قانون

.گذارند یم

؟يکنند ؟خبر دار یحالا آنها چکار م:دیجگر سوز پرس يبا درد محترم

.ام دهیرا هم از فرخ شن نهایا. وااللهنه : هیانس

 یصحبت م هیو در مورد من و خانواده ام با انس ندینش یچرا او م:دینام فرخ را با خود تکرار کرد و از خود پرس محترم

که اگر محمود از وجود پسرش آگاه شود چه  دیشیبا خود اند.شود  یگرگ زاده عاقبت گرگ م:دیچیدر درون او پ ییکند؟صدا

او گفته  ياز محمد برا یحرف هیوقت انس کیباشد ،چه؟اگر  هایششده ورمثل مادرش ،سگ دست آم زیشد؟اگر فرخ ن خواهد

باشد چه؟

کس در آن  چیه.يام با خبر دهیکه کش ییجان ،تو از گذشته و عذابها یانس:چنگ انداخت و گفت  هیوار به دامن انس وانهید

سوگند  مانیتو را به دوست.ندارم يگرینبود و من به جز تو دوست د کیبه من نزدسخت و ناراحت کننده به اندازه تو  يروزها

 یترساند همان باخبر شدن محمود و مدع یکه مرا م يزیچ.ینزن یحرف یینموده ام ،جا دایکه او را پ نیدهم که از محمد و ا یم

و  شانیپر يو با افکار دیرا به دندان گز گوشه لبانش هیانس.قول بده،تو را به خدا قول بده.گشتن او نسبت به محمد است 
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قول داد که از آن ماجرا . دیرس یبه نظر م پناه یو ب وندد،مبهوتیبه وقوع بپ يکه ممکن بود روز یکه از وحشت اتفاق یچشمان

 نکهیاز ا. دیچیپ یرا در هم م هیوجود انس یبیدلشوره غر.نداشتند  ینه او و نه محترم حال درست گرید.عنوان نشود  ینزد کس

خانواده . دگشتن يسپر زیو زمستان ن زییپا ياو روزها یاو رفت و از پ.دیترس یکرده باشد ،م یوراج يادیمبادا نزد فرخ ز

از دو چشمانش از  شتریاسداالله ب. دندیشن یگفتند و گل م ینشستند و گل م یم یکرس ریکوچک و خوشبخت محترم ،شبها ز

ماند و اگر هم از  یاکثر اوقات کنارش م.بلند کند  نیرا از زم یجسم کوچک یداد که حت یکرد و اجازه نم یمحترم مراقبت م

او و محمد  يدستها يشستشو يبرا.محترم  يو هوسها حتاجیما یۀته لیبه دل ایبه جهت کسب و کار بود و  ایشد  یخانه خارج م

 یکرس يو رو دیچ یم يکنگره دار یمس ینیس يپخت و تو یکرد و اکثر شبها شام را خود م یآب گرم م یزمستان يدر روزها

 یتنقلات مورد علاقه محترم را م گریو د ینگخا يحلوا ایباقلوا  شانیگذاشت و بعد از شام همان طور که به همراه چا یم

کرد  یمگستراند ،محترم را صدا ن یرا نم ییصبحها تا بساط ناشتا.گرفتند  یعارفانه م یو اشعار حافظ ،بزم اتیخوردند ،با اب

 اصوات نیتر مینشست و با ملا یکرد ،کنار بستر همسرش م یاتاق را پر م ۀهم جانیلاه ةدیدم کش يکه عطر خوش چا یوقت.

 ییلقمه ها یکی یکیکرد و  یم شی،صدا زاندیخ یرا از خواب برم يا زکردهیدخترك دردانه و عز ییکلمها ،گو نیتر نیریو ش

.داد یرا که گرفته بود به دستش م

بود  يزده ا خیصبح سرد و . دیاش فرا رس یقبل مانیوضع حمل محترم در فصل زمستان و متفاوت با دو زا نیزمان سوم الاخرهب

بران از  يرهایچون شمش يبلند نیبلور يلهایقند.اتاقش گرم و راحت بود .اتاق از داخل عرق کرده بودند  يها شهیش.

طاق  ریسقف ،و ز ۀلم يچوبها يسرشان رو يکه بالا يو به خرخر گربه ماده ا دهیلم یکرس ریبودند ومحترم ز رانیآو یروانیش

 یمگر نم.شود  یم رتید:به اسداالله انداخت و گفت  ینگاه.داد  یکرد ،گوش م یم يباز شیزد و با بچه ها یغلت م یروانیش

؟يبرو یخواه

.ستیدر کار ن يعجله ا یچرا ول:  اسداالله

.کرد یات را کساد خواه ی،حکما کار و کاسب يشده ا نینش طور که تو خانه نیا:  محترم



يغمبریپ هیبه - محترم کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ١٧٣

تو يرو دنیسودمندتر از د یچه کار و کاسب: اسداالله

هنوز دلت را نزده ام ؟: محترم

شود که من بشوم؟مگر آدم از سعادت و  یم ریس دنیآدم از نفس کش ؟مگریکه دلم را بزن ییمگر لباس و غذا: اسداالله

شود که من بشوم؟اصلا امروز  یم ریس یو لطافت و عشق و زندگ ییبایاز ز زادیمن بشوم؟مگر آدمشود که  یم ریس یخوشبخت

.بس است گریاز تو دور بوده ام د یاندازه کاف به.در خانه بمانم دیروم به دلم برات شده که با ینم

...اما: محترم

.نیهم.مانم  یدر خانه بمانم که م دیمن امروز با. زمیاما ندارد عز: اسداالله

از حضور اسداالله و  نانیو اطم تیو امن یسرشار از گرم یبا قلب.با وجود اسداالله وجودش را فرا گرفت  نیریش يبعد درد یساعت

از آن که در منزل مانده و  یاسداالله راض.کرد ،به او ندا داد که به سراغ قابله برود  یکه بار رطوبت اشک از او تشکر م یچشمان

آب درآمده بود،ابتدا نزد اقدس خانم رفت و از او خواست تا نزد همسرش بماند و از او  ازش درست الهامات شهیچون هم

کرد ،سفارش کرد تا هر چه زودتر  یکه چادرش را دور کمر سفت م یاقدس خانم در حال.مراقبت کند تا خود با قابله برگردد 

.وردشایببرد ،ب گرید ییزودتر قابله را سر زائو ی،قبل از آن که کس

که اقدس خانم  یبرگشته بود ،شتابان نزد کس یخانم عقب قابله رفته و دست خال یفاط يکه برا يروز يادآوریبا  اسداالله

.دیاش را داده بود رفت و دست پاچه به در خانه اش کوب ینشان

«؟ياَه چه خبره بابا مگر سر آورد«:قابله

«.کشد یخانم،زنم درد م دیعجله کن«:اسداالله

«کشند که زن تو نوبرش را آورده؟ یچه م گرید يمگر زنها«:قابله

«.دیخدا عجله کن يمحض رضا«:اسداالله

«شکم چندومشه؟«:قابله
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«.سوم«:اسداالله

«!گفتم حکماً بچه اولته یکن یو قال م لیق يطور.اهو»:قابله

 لیرا به چنگ گرفت و در رفتن تعج شیساك مامائ یو آن را گشوده بود که اسداالله چون عقاب دهیشلان شلان پشت در رس تازه

 يگریکار د دنییاز زا ریزنها غ نیجوان،به نظر تو ا نمیبب«:زد یمسن بود، مدام به اسداالله غر م يردختریزن قابله که پ.نمود

«.آورند یبالا م کمخوابند و ش یخورند و م یندارند؟م

شود که شما طرفدار همجنسان خود  یپس معلوم م«:گفت کرد به خاطر محترم او را از خود نرنجاند، یم یکه سع اسداالله

«.دیستین

شکم  دیو آن وقت سال بعد، باز هم با نمیب یآن همه زجر و عذاب و گاهاً مرگشان را سرزا م یهم نباشم، وقت دیبا«:قابله زن

«؟يکرد یم يجماعت پوست کلفت طرفدار نیاز ا یمن باش يکنم،خودت جا یپرشان را خال

 یو صبر و تحمل يو مقاومتشان،بردبار یو مهربان ثارشان،عاطفهیگذشت و ا يهمه  يآنها را برا یول ستمیا آن که زن نب«:اسداالله

«.شناسم یو محترم م میستا یدهند،م یاست نشان م ینسل آدم يکه ادامه دهنده  يکه از خود در برابر درد

«.ستیثمر ن یمثل تو ب یمردان يبرا دنییزا.جوان نیآفر«:قابله

و به  دیطول نکش ادیدرد محترم ز.را به اداالله نشان داده باشد تشیو حسن ن یشلش را تندتر کرده بود تا دوست ياو قدم ها حالا

و  فیظر يها هیدردسر چشم به جهان گشود و با گر یراحت و ب زیآزارش هنگام تولد ن ینوزاد ب.آمد  نییسلامت از پشت زا پا

محمد از سر و کول پدرش .خواند یکه قابله مشغول کارش بود،اسداالله قرآن م یدر تمام مدت.دنموملوسانه اش دل مادر را شاد 

.کرد یم یمادرش احساس ترس و ناراحت يادهایرفت و از فر یبالا م

«رد؟یوقت بم کیکشد؟نکند  یم ادیبابا،چرا مادر فر«:محمد

«.اوردیب ایتو به دن يکوچولو برا ین ین کیاهد خو یفقط م.است يرومندیمادر تو زن سالم و ن.نه پسرم«:اسداالله

«من؟ يبرا«:محمد
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«.خودش يمن و برا يبرا.تو يبرا.بله«:اسداالله

«!شود یفقط مال من نم گریکه د يطور نیا«:محمد

«.یکوچولو هست ین یهمانطور که تو مال من و مامان و ن.ماست يکوچولو مال همه  ین یچون ن.درست است پسرم«:اسداالله

«آورد؟ ایبابا، مرا هم مامان به دن«:مدمح

«؟يهم دار يگریمگر مادر د.خوب معلومه«:اسداالله

«د؟یخواند یآن موقع هم شما قرآن م«:محمد

«.خوانم یقرآن م شهیمن هم«:و گفت ستادیا يلحظه ا اسداالله

«مامان را؟ ای يدوست دار شتریبابا، مرا ب«:محمد

«مادرت را؟ ای يدار دوست شتریخودت چطور؟مرا ب«:اسداالله

«.را تانیهردو«:محمد

«.یمن هست یخوشبخت دیدوست دارم چون کل شتریدر واقع تو را ب.طور نیمن هم هم«:اسداالله

«.پرواز کنم اطیح يخواهم تو ی؟میکن یکولت سوار م يبابا مرا رو«:محمد

 دهینوزاد شن يآنقدر چرخاند تا صدا رونیسرد ب يابعد او را در هو.از کولش بالا رود ینشست تا محمد بتواند به راحت اسداالله

 کیخدا .شده لیاسداالله خان بارتان تکم دیخدا را شکر کن«:آمد و خطاب به اسداالله گفت رونیاقدس خانم از اتاق زائو ب.شد

«.فرمود طادختر کوچولو مثل مادرش به شما ع

 قهیچند دق«:اقدس خانم گفت.کرد یم يتاق محترم احظه شماررفتن به ا يبرا.دادند هیبه او هد شیهایبایز يرا با همه  ایدن

«.دینزدش بمان دیتوان یبعد هرچقدر که دلتان خواست م.دیصبر کن

.شناخت یمحترم و دخترش سرازپا نم دمید يبرا.دیفهم یخودش را نم حال

باز در اتاق  ينگاهش از لا.دید یهم نمرا  شیپا يجلو یحت.به راه افتاد.در چهارچوب ظاهر گشت و با سر به او اشاره کرد قابله
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به « :قابله گفت.داشت یتاب یچشمان روشن و منتظرش برق ب.دیخز یاز آن توسط قابله مسدود شده بود به درون م یمیکه ن

«.یجانیپدر لاه نیرکه تو کلافه ت میتوانم بگو یجرات م

«نم؟یتوانم او را بب یم یک«:اسداالله

«.حالا نیهم«:قابله

ملوسش را  ،دختریاز ساتن نرم صورت يآلبالو،در بستر يگل انداخته بسان شکوفه ها یمحترم با صورت.دیبه اتاق دو مهیسراس

جلو رفت و با بغض فرو .دیخند یخانه شان نبود،در آغوش گرفته و به اسداالله م یروانیش ریز يشباهت به بچه گربه ها یکه ب

سر بور .نبود زیپدرش ن يها ییبایاز ز بینص یکه به محترم شباهت داشت،ب همانقدر.ماند رهیدخترش خ يبه چهره  يخورده ا

 یچشمان اسداالله به هر رنگ گشود،همچونیکه چشمانش را م یداشت و وقت گرید يمادر جلوه ا نهیس يدیکوچکش بر سف

و براقش پنهان  اهیس سوانیرا در دستان خود گرفت و صورتش را درانبوه گ شیتر شد و شانه ها کیبه محترم نزد.آمد یدرم

داده  یو زندگ دیتو به من عشق و ام.متشکرم محترم«:و گفت دیبالا کش قیعم یبهارنارنج را با نفس ينمود و عصر شکوفه ها

«.بالم یچون تو داشته باشم به خود م يدختر نکهیاز ا.يا

«.يندما شمیامروز که پ يخصوصاً برا.سپاسگذارم زیهمه چ يبرا.ممنونم اسداالله«:محترم

.دشیمک یکوچکشان شستش را به دهان برده و تند تند م دختر

مردك صورتش .پر بود روزیف یحاج يگرفت،کوچه از غوغا یخواندن اذان در گوش دخترش وضو م يکه اسداالله برا یهنگام

اسداالله به باغچه .خواند یکوفت و م یم رهیهمراه شاگردش به دا ش،بهیقرمز و بلوز و شلوار ارغوان یفیکرده و با کلاه ق اهیرا س

که  یهست یکودک نیتر زیمن،تو مهرانگ يکوچولو:انداخت و ب خود گفت ینگاه بودپامچال و بنفشه  يگل ها يرایکه پذ يا

.کند یم نیام را پر و سنگ نهیکه س يمهر.ام دهیتا بحال د

و نقل بادام و تنگ شربت و کاسه  ینیریش يرف هاپر بود از ظ د،یو شمعدان و کلام االله مج نهیطاقچه کنار آ يرو.اتاق شد وارد

و  دینوزاد نا دستان سپ.او را فاطمه گذاشت یاو در گوش راست دخترش اذان و در گوش چپش اقامه خواند و نام مذهب.اسپند
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د تا دا یرا داشت،انگشت سبابه پدر را گرفته و با همه توان فشارش م ایدن يها اخنن نیتر فیو ظر نیکه قشنگ تر فشیلط

«؟يگذار یمحترم جان، اسمش را چه م« :دیاز محترم پرس.اسداالله از مهر وجود او پر گشته بود نهیس يآنجا که همه فضا

«.یخواهم خودت اسمش را انتخاب کن یم.گربه کوچولو متعلق به توست نیا«:محترم

.تولد او را نگاشت خیو تار زیام مهرانگخوش پشتش ن یو با خط دیطاقچه قرآن را برداشت و بوس يبرخاست و از رو اسداالله

 یمیصم طیشاد و شنگول در مح زیآمد و محمد ن یدرنم شیو صدا دیخواب یاتاق م يدر گرما ياکثراً چون گربه ا زیمهرانگ

.کردند تا مهر خواهر را به دل گرفته و به او حسادت نورزد یخانه غوطه ور بود و آن گونه با او برخورد م

اوا .دادند یکار را با شعف فراوان انجام م نیگرفت و آن دو ا یاز اسداالله و محمد کمک م زیمام دادن مهرانگدر استح محترم

 یماند و هنگام یآب گرم،کنار دست محترم م يکردند و اسداالله با آوردن و آماده نگه داشتن ظرف ها یاتاق را خوب گرم م

.داد یو صابون به دستش م فیل زیو محمد ن ختیر یآب م شیگرفت،آرام رو یکه او نوزاد را در طشت م

و شکوفا شدن  يبهار يبادها دنیگسترده شد و وز زیمحترم و اسداالله با حضور پربرکت مهرانگ یزندگ نیهفت س نیدوم

 یم گرید یرنگ شانیعاشق،همه به زندگ يپرنده ها يریبنفشه ها و جفت گ دنییو رو اطیح يتو بیدرختها، خصوصاً درخت س

 یو باران زا را با خود م رهیت يو ابرها دیوز یخزر م يایدر تکه از سم يباد يبه تند شانیخوش زندگ يروزها.دیبخش

سرگردان آغاز  يبا قارقار کلاغ ها زییتا آنکه پا دندیچش یلذت با هم بودن را م ام،یا يخبریگذشت و آنان در ب یآورد،م

بردند،دلشوره مبهم و  یوبه راه بود و بچه ها در سلامت کامل به سر مر زیبا آنکه همه چ.شش ماه داشت زیحال مهرانگ.شد

 يکه از سمت کوه ها يهوا و باد سرد عیشدن سر کیتار.شکاند یشوراند و اعصابش را درهم م یوجود محترم را م یبیعج

 يرفتند،آوا یرسه مکه به مد یکودکان يپا يدر تپه ها و دامنه ها،صدا يسبز چا يبوته ها بیغر د،عطریوز یم جانیلاه

سرکوچه به  ییکه از تنور نانوا ينان تازه ا يفروخت و بو یکهنه اش،باقلا پخته م یکه با چرخ دست يدوره گرد يفروشنده 

 یاز وجود اهال اطیشدن ح یخال وار،منتظرید يرو يقهوه ا يکه بر فراز سفال ها یکلاغ انهیموز يها کیو کش دیرس یمشام م

بد بودند که  يخبرها ياو دلهره آور و حاو يبرا رد،همهحوض را بدزدد و با خود بب يقرمز تو يها یماه از یکیخانه بود تا 
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.ساخت یرا در دل مدفون م شیو دلشوره ها افتی ینم شانیبرا یمنطق لیدل

او مشغول .ک کندو بقچه ها به محترم کم لیروز صبح اسداالله در خانه مانده بود تا در بردن بچه ها به حمام و حمل وسا آن

 يمواظب قالب ها دیبا نیقرمز،بعد از ا يها یمحترم جان علاوه بر ماه«:بستن بقچه ها بود که اسداالله وارد اتاق شد و گفت

«.یباش زیصابونت ن

«شده؟ يزیچطور مگه،چ«:محترم

«.دهیرس يما کارش به صابون دزد اهیس قیرف«:اسداالله

«کدام صابون؟«:محترم

«.یشست یرا با آن م زیمهرانگ يو کهنه ها يحوض گذاشته بود يها یه لب کاشهمان ک«:اسداالله

«؟یبکن یتوان یکلاغ درد گرفته نم نیا يبرا ينم،کاریبب.کوفتش شود«:محترم

«نه ؟ ایبشود  ریس دیبا نوایبالاخره شکم آن ب! زمیچکار کنم عز«:اسداالله

وقت  ياو،بلکه قارقارها يها ينه تنها دزد گریحالا د.آمد یبدش م اهیبا همه وجودش از آن کلاغ س.حرف را عوض کرد محترم

به  ادیموضوع ز نیاو از خواب برخاسته بود و ا يخروس، بلکه با صدا يصبح نه با صدا.رنجاند یمحترم را م زیوقتش ن یو ب

«.طول بکشدبچه ها  يممکن است کار شستشو.،برويبه حمام رساند کهما را « :به اسداالله گفت.نشست یدلش نم

 ؟اصلاًياوریبه خانه ب یدو بچه را با کل یخواه یم ؟چطورياز دوست دار شتریمگر ب.ستیهرچقدر که طول بکشد مهم ن«:اسداالله

«.يخواهم خسته بشو ینم.عجله نکن

«...اسداالله«:بزند یخواست حرف یم محترم

«...جان دلم« :دیآمد بگو اسداالله

«!هیک نمیبب«:گفت یبا لبخند جذاب.ددر خانه مانع از گفتنش ش يصدا اما

 کیاسداالله هنگام حرف زدن .کرد یمحترم از پشت پنجره تماشا م.بود صحبت کرد ستادهیکه پشت در ا یگشود و با کس دررا
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تک .و روشن بود زهیپاک اطیصحن ح.گرداند یداد و مرتب سرش را به چپ و راست م یتکان م یعصب یدستش را با حالت

 یکه بر سطح آب حوض موج م یمیزد و باد ملا یو چرت م افراشتهقد بر اطیدر قلب ح يزییپا يدر رنگهاخانه، بیدرخت س

بود به داخل  ستادهیدر ا يکه آن سو یاسداالله دفعتاً توسط شخص.داد یها را قلقلک م یماه يقرمز و نقره ا يانداخت،باله ها

درها و  يچهره آشنا کرد، یپرتش م ينه از جا کنده و به کناررکه او را خصما یکس.ختیقلب محترم فرو ر.هل داده شد اطیح

و به  اطیبه دور و بر ح یرحم یب یاو داشته باشد،چون شکارچ میبه اسداالله و حر ییبدون آنکه اعتنا.آلام محترم، محمود بود

شانه اش  يدست رو ینیخشمگنر  ریانداخت و شتابان قصد ورود به اتاق ها را کرد که اسداالله چون ش يروبرو، نظر ياتاق ها

 «.را خواهم شکست ،گردنتيفراتر بردار یاگر قدم.من است میخانه و حر نجایکجا؟ا يآها«:تگذاشت و گف

.تو ندارم فقط به دنبال پسرم آمده ام میبه خانه و حر يمن کار: دیکش ادیفر محمود

چون تو تعلق  يتر از آن است که به موجود نینازنکه او  میبگو دیکدام پسر؟ اگر منظورت محمد من است با: دیغر اسداله

.داشته باشد

مثل تو  يپسر من و از خون و گوشت و پوست من است صد تا یمحمد عل: اسداله انداخت و گفت راهنیپ قهیدست بر  محمود

.رسد یاز او قانونا به من م يبه من تعلق دارد و نگهدار یمحمد عل. شوند قتیحق نیتواند منکر ا یهم نم

که سالها در فراغش  ياو فقط به مادرش تعلق دارد مادر: اش آزاد کرد و گفت قهیمردانه دست محمود را از  یبا قوت اسداله

،  یگرفت چارهیو سعادت را از زن ب یو خوشبخت یبه جانش انداخت يبکاریو فر يگر لهیکه تو با ح یعذاب دهیدرد و رنج کش

هم که  کباری يکه چه؟ برا يحالا آمده ا يخود کرده ا يهایخودخواه چهیرا باز او ،يا دهیفرزندش را دزد ،يداده ا بشیفر

.را بکنند شانیبگذار انها زندگ! شده مرد باش

تو  ياز گردو باز ریتو و محترم غ. بزرگ شود هایهمچون ششد دیاو با. ستیو درخور پسر من ن ستهیشا یزندگ نیا:  محمود

د؟یبده ادشیکه  دیکوچه چه دار

. رساند وانیاز رفتارش داشته باشد خود را به ا ییدانست بدون آنکه ابا یکه خود را مالک و بزرگ همه م شهیهم همچون
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و از  دیکش یخشم در وجودش زبانه م. و دو دستش را محکم به ان چسباند و فشار داد دیمحترم شتاب زده به سمت در دو

و اجازه داده بود تا محمود همه شرف و  ستادهیبار در گذشته ساکت ا کی. دیلرز یاو آشکارا م يصدا دنیمحمود و شن دنید

و از  ستدیاو با يخواست با همه توان زنانه اش جلو یم. کرد یبار وضع فرق م نیاما ا.زدیو اصالتش را بدزد و به دور بر تیثیح

. او فرزند من و اسداله است. دهم ینم تونه من محمد را به : دیکش ادیفر. شد یجانش تمام م متیاگر به ق یحقش دفاع کند حت

.تکه و پاره ات خواهم کرد میبرو گمشو وگرنه به خدا قسم که با ناخنها. برو  نجایاز ا

 شهیقشنگ تر از هم يشو یم یعصبان یبا آنکه وقت دیآ یحرفها به تو نم نیا. لوس نشو محترم: گفت  يبا پوزخند محمود

.یکن رونیبروم از سرت ب نجایاز ا یو بدون محمد عل یفکر ان را که من دست خال دیبا یول يآور یو زبان آدم را بند م یهست

سرخ شده  تیاز فرط عصبان. کوباند وانیا یچوب ركیو لاغر محمود را از جا بلند کرد و به ت یاستخوان کریمحکم اسداله پ یلیس

 حانهیوق يبود حرفها دهیو ترسناك ند یا به آن حد عصباو را ت چکسیهرگز ه. دندیکش یخشم در او زبانه م يشراره ها. بود

جا گمشو تا کفرم بالا  نیرا ببند و از ا فتیدهان کث. خفه شو پست فطرت: دیکش ادیرف ظیبا غ. کرد یاش م وانهیمحمود د

.امدهین

 نیریحد ش نیکه تا ادانستم  یاگر م یکن یم شیحلوا حلوا یلیخ. يحق دار ؟يشد یرتیغ: گفت یحیبا لحن هرزه و وق محمود

شود که او حالا قانونا و شرعا به تو تعلق دارد همانطور که  یچه م گریخوب د. کردم یولش نم چوقتیاست مطمئن باش ه

مثل بچه . یبه کار من نداشته باش يو کار یو زن قشنگت را بچسب یکنم عاقل باش یم شنهادیپ. قانونا مال من است یمحمد عل

.بکشد کیبار يکار به جاها دینگذار. بروم تا دیادم پسرم را بده

چشمانش دو کاسه اشک . مستاصل و درمانده در را گشود. باشند دهیآسمان را به سرش کوب ییگو.  دیمحترم پر ياز رو رنگ

 یم افتاد و با آه و سوز از محمود تقاضا و التماس رحمشیچشمان مظلوم و آهو وشش به جلاد و قصاب ب گریبار د. و خون بودند

. محترم را به زانو در آورده بود گریبار د. گذاشت یسخت و مهر شده محمود نم لببر ق يغصه دارش اثر ياما نوحه ها. کرد

خدا راحتمان بگذار  يمحض رضا: او افتاد و ملتمسانه گفت يپا ریبه ز. دیفهم یچنان طاقتش طاق گشته بود که حال خود را نم
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 یکه به سن قانون یکنم و وقت یبزرگ م رااو  يزیاست؟ مطمئن باش که چون کن نیاز ا ریمگر غ یخواه یتو وارث م. و برو

.دهم یم لتیتحو دیرس

خورد چه رسد به خانواده  یهم نم واریبه درد جرز د یکن تشیکه تو ترب یوارث: زد و گفت يشخندیبا تمسخر ن محمود

!یششده

: و هق هق کنان گفت اوردیخود ن يش تلخ شد اما به خاطر محمد به روو کام افتیدر یو زهر کلام محمود ر به روشن یتلخ او

 نیکار او را از ب نیمحمد باهوش و حساس است با ا. يا بهیاو غر يتو برا. دارد اجیدارم همانطور که او به ما احت اجیمن به او احت

.يبر یم

محمود  يچهره ملتمس و مستاصل محترم که به پاها. خلاند یزهر آلود قلب او را م يریغرور چون ت ينگاه محمود برق آشنا از

انداخت و همانگونه که نام  يمحمود که در دل شکستن استاد بود با زانو محترم را به کنار. کرد یافتاده بود اسداله را منقلب م

.جلوتر برداشت یاو قدم افتنی يابر دیکش یم ادیرا فر یمحمد عل

و آرام و نه مثل  ینه مثل آسمان آب قیسبز و عم اینه مثل در گرید. ن گرفته شداسداله از خشم و غضب گرد و خو چشمان

 زیکه به پا خواسته بود جز خشم و خون چ يکرند و او در غبار یفوران م یبلکه چون آتشفشان يآبستن خاکستر يابرها

 میگو یبار م نیآخر يبرا:  دیغر و ستیدر او نگر يا رهیبا نگاه تند و خ. بلند سد راهش شد يواریچون د. دید ینم يگرید

 یچشمان خون گرفته اش در صورت. ساخت کیو او را به خود نزد دیمحمود به چنگ کش بانیگر. مردك گمشو و برو به جهنم

بردن  يبرا: و بانگ برآورد  دییدندانها را به هم سا. زد ترسناك و هراس آور بود یم يبه کبود تیکه از فرط خشم و عصبان

.يکشته من رد شو ياز رو دیمحمد با

.هم خواهم گذشت جانینعش همه لاه يکشته تو که سهل است اگر لازم شود از رو: گفت ییاعتنا یبا ب محمود

. اسداله حلقه کرد و با همه قدرت فشارش داد يدستش را دور گلو یبدون معطل. نشاندن حرفش بود  یمصمم در به کرس او

 یمعصوم چون محمد با هم م يبر لاشه بره ا یدو مرد به سان گرگ. خواند یها را م هیو همسا دیکش یم ادیوار فر وانهیمحترم د
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غالب بودند و لحظه  يلحظه ا. گشته بود دهیبه تن هر دو چاك و در راهنیپ. بردند یو چنگ و دندان برتن هم فرو م دندیجنگ

 یتکان نم شیاز جا یرم به کمک خواسته بودشان ، کسبود که محت یمملو از تماشاگران اطیح قهیمغلوب ظرف چند دق گرید يا

 یخدا لعنتتان کند ب: برآورد  ادیکرد فر یمحترم را نگاه م اطیح ياقدس خانم که از خانه خود نردبان گذاشته و تو. خورد

کجا رفته؟ تانینفتند؟مسلمایبه جان هم ب نطوریدو نفر ا نیا دیگذار یو م دیا ستادهیکه به تماشا ا دیستیمگر مرد ن رتهایغ

زن؟  یزن یچرا دا م: برد خطاب به اقدس خانم گفت یم رونشیپسر نوجوانش را گرفته بود و از خانه اسداله ب يکه بازو يمرد

آنگاه سر پسرش . شر است شر یخان ششده. کرد يشود باز یکه نم ریبا دم ش! در افتاده یکه اسداله با چه کس ینیب یمگر نم

پدر  هایششد نیشود؟ا یات نم یپسر؟ چرا حال يمگر مغز خر خورده ا: و گفت دیکش ادیفر دیورز یکه از رفتن امتناع م

!گرددها یباز نم يوگرنه آب رفته به جو میمدافعه دامنمان را نگرفته بهتر است که برو نیتا شر ا. سوخته و جلبند

 رویآن همه ن فیکه از آن جثه لاغر و نح يبه حدفشرد  یاسداله را گرفته و م يمحمود چون حلقه مرگ گلو یاستخوان دستان

 ینم شیپاپ یخواستند اما کس یو کمک م دندیکش یم ادیمحترم و محمد همچنان فر. نمود یم دیبع یو سماجت در کشتن انسان

محکم به سرش کوفت او بدون آن که دستانش را از گردن  ییو با دمپا رفتلباس محمود را گ قهیمحترم از پشت . گذاشت

و مجروح گشته بود که  شیآن صحنه ر دنیقلب اسداله چنان از د. انداختش نیبه محترم پراند و به زم ياسداله باز کند لگد

که  یبه سرعت طوفان زیهمه چ. و او را محکم به عقب هل داد چاندیدستش را دور ساعد محمود پ. جلودارش نبود يزیچ گرید

 یثابت نم اطیبر سنگ فرش ح شیرفت قدمها یتعادل به عقب م یسبک و ب یمحمود چون پر مرغ. گذشت یبرپا شده بود م

. او را لغزاند یسنگ. نداشتند نیمغرورانه اش را بر گرده زم يتحمل قدمها گریخاك و سنگ با او دوست نبوده و د ییگشت گو

.به خون نشست وانیا يشد و سر پر بادش در برخورد با پله ها دهیکوب نیاز پشت به زم. تعادلش را از دست داد 

 یانگار نه انگار که تا لحظات دییگرا یم يسنگ پله به سرد يدیخون سرخش بر سف يگرما. اتفاق افتاد عیسر یلیخ زیچ همه

محترم . سوت و کور بود اطیح. قطع شد انیهمهمه تماشاچ. داد یو چنگ و دندان نشان م دیغر یخونخوار م یچون گرگ شیپ

و سر محمود را  دیاسداله جلو دو. رساند وانیا يشده بود خود را به پله ها الهاز درد ضربه محمود مچکه  يکریبرخاست و با پ
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که  ینگاه. به محترم و محمد انداخت یحالت نگاه نیدر ا. در او نبود اتیاز ح ياثر. به دست گرفت و نبضش را امتحان نمود

به . آرام صحنه را ترك گفتند یلیاوضاع خ تبا درك وخام انیماشاچاز ت يتعداد. بود یبلکه خداحافظ یمانینه از ندامت و پش

آنها چون آفت ملخ به مزرعه وجود اسداله . را خبر کرد هینظم یکه چه کس دیکس نفهم چیه. يدیند يدیقول معروف شتر د

کرد  یم ونیمحترم ش .ختندیگر یم اطیاز ح یکی یکیمترسکان . را مجروح ساختند کرشیحمله برده و با چوب و باتوم سر و پ

ماموران چماق به دست  يدست و پا يبازوان خود محکم نگاه داشته بود تا ز انیاقدس خانم او را م. خواست یو استمداد م

. هلش دادند اطیو به طرف در ح دهیچیدستان اسداله را طناب پ. سوخت یبود که حنجره اش م دهیکش ادیآنقدر فر. نماند

 یاو م. محترم و محمد حواله داد يمهربان و عاشقانه به سو يبرگشت و لبخند.  ستادیا يلحظه ا يراب. کرد یم هیگر زیمهرانگ

و مطمئنش با حسرت و ولع  قیکه چشمان عم یرفت در حال یاو م. دیرس یبه نظر م یکه چهره اش آرام و راض یرفت در حال

 یدخترش پر م زیمهرانگ لنوازد يها هیگر نیا از طنکه همه وجودش ر یرفت در حال یو او م دیبلع یرا م زانشیعز يمایس

.گشت یپدر محروم م داریاز نعمت حضور و د یزندگ زییپا نیکه در اول يدختر. کرد

 ریخواندند تعب یاو م يکاشانه اش را برا یرانیکه هر روز خبر و یمحترم و قارقار کلاغان سرگردان لیدل یب يها دلشوره

 یم یانداخته بودند به او دهن کج شیکه به رو يملافه ا ریرا از او گرفته بود از ز زشیمه چکه ه يجنازه منفور مرد. گشت

نمانده  وانیگرفتن ل يبرا یبه دستش داد اما در او توان یآب وانیل یزن. خود برده بود ارا ب زیاقدس خانم، محمد و مهرانگ. کرد

 يضجه ها د؟مگریشناخت یاسداله را نم د؟مگریمسلمان نبود د؟مگریدیچرا؟چرا به دادمان نرس:  دیپرس یبا نگاه از همه م. بود

آن  ستین تانیبه همدرد يازین گریامد؟ افسوس که د یبه حرکت در م تانیافتاد تا پاها یم یاتفاق دیحتما با د؟یدیشن یمرا نم

خون در !. دیبگذار میو تنها دیجا برو نیااز ! االله با همه شما هستم ای! دیجا برو نیاز ا: چه را در دل داشت بلند به زبان آورد 

،  هیآمد مکرر ماموران نظم ورفت . شد یبه نوبت اجرا م يتماشاخانه ا شیچون صحنه نما زیهمه چ. متجمد شده بود شیرگها

 هیسوت و کور تنها با دو زن همسا يمحترم در خانه ا نکیو ا. جنازه و محل افتادنش، سر آخر حمل جسد شرور محمود یوارس

اسداله بود که با سوز دل  ییگو. داد یخواند گوش فرا م یآواز م بانهیکه محزون و غر یشیدرو ينشسته و به صدا وانیا يرو
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.کرد یاو زمزمه م يرا برا شیتلخ زندگ صهسرانجام ق

سه . گفت یپدر را مکرد و با آنها قصه آمدن  یدو فرزندش را گرد خود جمع م هودهیب يکه محترم به انتظار ییروزها و شبها از

و راز  گریکدیکوتاه که فقط با نگاه کردن به  ییدارهایاسداله گشته بود د داریمدت تنها دو بار موفق به د نیدر ا. ماه گذشت

 دنیراند پرس یکه بر زبان م يکرد و تنها کلمه ا یزد و نگاهش م یاو فقط به محترم لبخند م. شد یدل گفتن در سکوت تمام م

حتما مرا مقصر و : گفت یبا خود م دیفهم یسکوت و امتناع او را از حرف زدن نم لیمحترم دل. بود زیمهرانگحال محمد و 

که از  يدرد. شد یتحمل آن همه رنج و عذاب نم بهمجبور  زیهم اگر من نبودم او ن قتایحق. داند یخود م یمسبب شوم بخت

اش به دلش  چارهیکشتن عاشق ب يکه از روز نخست برا یرد عشقد. داد یچون خوره به جانش افتاده و آزارش م شیسالها پ

الهه  بولو مق دهیدر عشق رس ثارشیگذشت و ا تیبه نها ییگو. سوزاند یاسداله او را م یغم و لبخند راض ینگاه ب. افتاده بود

 یم لهیخود را وس گریحترم بار دم نکیو ا دیبال یشود به خود م یکه انتخاب کرده بود قربان یدر راه نکهیاز ا. عشق افتاده بود

. خواند یهمانگونه که حافظ با او م. گردد و به مراد برسد ریعشق تطه قیکه سبب گشته بود تا اسداله در طر يا لهیوس. دید

 یرا دوست م هاییبایبود و ز بایکه ز دید یم يمعنو يبه معبود دنیجهت رس ینیزم یبه سان الهام اسداله يمحترم خود را برا

او خوشحال و . ستیسودا چه برده ام؟اسداله در ظاهر در بند و در اصل رها و راض نیمن در ا:  دیاز خود پرس گریبار د. شتدا

اما من چه؟ . دفع دشمن و نجات جگر گوشه اش به کار بسته و موفق گشته يرا برا شیرویکه همه ن يآرام است چون مادر

. نبرده بودم یخوردگ بیجز حقارت و فر يبا محمود توشه ا یزندگ يسودا که در میدرست چون هفده سالگ ونیو مد نیغمگ

 یاحساس ته قدرهمان ایمرد دن نیبا بهتر یمقبون و مال باخته ام؟ چرا از زندگ شهیاست که هم یچه سرنوشت نیا ایآه خدا

 چگاهیمن ه یزندگ يترازو يکردم؟ چرا کفه ها یچون محمود م يمرد ایمرد دن نیکنم که با بدتر یم یسرانجام یبودن و ب

تعادل ندارند؟ چرا؟

. کاست یآن نم یاز سرما و سخت زین زیحضور شاد و گرم محمد و مهرانگ یکه حت یزمستان. آغاز شد خزدهیسرد و  یزمستان

ت نداشت شبها جرا. ان را پوشانده بود پاك کند يایکه همه زوا یغربت رهیتوانست خانه را از غبار ت یکرد نم یم یهر قدر سع
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کرد و در  یرا احساس م یگذر شبح هایکیدر پس تار. ترساند یشده محمود او را م جمعو  اهیس کلیه. بگذارد اطیپا به درون ح

 یم رواریوقفه و زنج یباران، ب. داد یآزارش م يگریمبهم د يها هیخود و فرزندانش سا هیپرتو نور چراغ گردسوز علاوه بر سا

 یخود م شیمحمد را پ. کرد یاندام راست م رمو ب زشیخوف انگ يگشذت و با صدا یدرز پنجره م باد زوزه کشان از. دیبار

 يان محمد گریاما محمد د. را که از اسداله آموخته بود بخواند ياشعار ایکند  نیخواست تا با دف پدر تمر ینشاند و از او م

و  سردهنشست و نگاه اف یها م یدر انتظار بهار خوشبخت یخسته و خاموش در باغ خزان زده زندگ. شناخت ینبود که محترم م

 یحت یمواقع سخت نیدر چن نکهیاز ا. فرستاد  یاش اعنت م ییمحترم بر سرنوشت و تنها. دوخت یمنتظرش را به اطراف م

مرطوب و  سیباران خ ياز غوغا اطیح. از ترس و اضطرابش را بکاهد متنفر بود ينداشت تا ذره ا يغمخوار لیدوست و فام

خشک  يبود برا دهیاتاق کوب گرید يسو به سو کیکه از  ییطنابها يشده را رو هشست يمحترم انبوه لباسها و کهنه ها. بود

 هیکوتاه با انس یو بعد از زمان دیدو اطیگشودن در به ح يمحمد برا. شد دهیضربات در شن يکرد که صدا یشدن پهن م

؟ياز ما کرد يادیجان چه عجب  یسلام انس: بر لب اورد و گفت يوستانه البخند مشتاق و د دنشیمحترم با د. برگشت

.افتاد یوقت چشمم به چشم شما نم چیمردم و ه یکاش م يا: شد وگفت ياشکش جار لیمحترم س دنیبه محض د هیانس

؟یشانیقدر پر نیچه شده؟ چرا ا. اوردیخدا آن روز را ن: محترم

خدا  یول. شما هستم يو گرفتار یهمه بدبخت نیچه بشود؟من لال شده باعث ا دیخواست یم گرید د؟یکن یام م يچوبکار:  هیانس

چون مادرش رشوه  زیدانستم که او ن یبود چه م دهیزبانم را کش ریبه شما داده باشم ز یکه قول نیقبل از ا رمیگ یرا شاهد م

 دیدانست همسر سابق محمود هست یکه م ییآنجاو از  دهیروز مادرش را با شما شن نآ يحرفها ییو باج خور است؟ گو ریگ

کنجکاو نبودم با خودم گفتم . امدم تا در خانه تان با من آمد یم دنتانیکه به د يبار نیآخر. گشت یکلافها دنبال سرنخ م نیب

.کنم یخواهد بداند به کجا رفت و آمد م یم دیشا یرتیمرد است و غ

و همان بچه گمشده محمود است؟ ستیسداله نکه محمد پسر ا دیاز کجا فهم: دیپرس محترم

 چیمحمد خوشحال و ذوق زده بودم که به ه يو معجزه آسا یشدن اتفاق دایآن قدر راز پ. شعور یاز من احمق ب. از من: هیانس
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د ادم رس یاست و به قول معروف کوه به کوه نم یبیغر يجا ایخواستم به او بفهمانم که دن یم. دمیفهم یوجه حال خودم را نم

کشان دوزخ خود  زمیرسد و ادم ظالام و دوستانش ه یکه بالاخره حق به حقدار م میخواستم به او بگو یرسد م یبه آدم م

نشستند و  يبودند به ذلت و خوار دهیجگر گوشه شما را دزد یخواستم به او ثابت کنم آنها که با قساوت و بد دل یم. هستند

تا راجع به محمد  دیداد یکه سفارشم م يروز. شر نبود تمیبه خدا قسم که قصد و ن. دیگشتبرنده و مقرب  دیشما که مظلوم بود

از  ییبو یاز فرخ و خانواده ام کس ریدانستم که غ یم. کنم یاز ترس کم مانده بود قالب ته اورمیبه زبان ن یحرف ینزد کس

به دست و  کهبود که مرا از صرافت ان یعیو طب يقدر عادداشتم اما رفتار فرخ هم آن نانیبه خانواده ام اطم. نبرده است انیجر

که  يامده ام تا هر کار. هستم تانیشرمنده رو امتیق امیبه خدا که تا ق. انداخت یو التماسش کنم که رازدار باشد م فتمیب شیپا

.دیکن رونمیو با فلاکت از خانه تان ب دیفحشم بد. دیدلتان خواست با من بکن

 یتوانم؟ چطور م یکنم؟ فحشت دهم؟ چطور م رونتیب: و گفت ستیوش گرفت و آرام بر شانه اش گراو را در آغ محترم

. یحرفهارا کنار بگذار انس نیا ؟يبوده ا اورمیپناه و  یزندگ يسالها نیکه در سخت تر یتوانم تو را از خود برانم در حال

آنقدر . دارد ادیز بیسرگذشت من فراز و نش.  يریگوقوعش را ب يجلو یتوانست ینم زیتو ن یکس حت چیبود و ه نیقسمت ا

 ریبود س هایاو که نوکر خانه زاد ششده. ام دهیبرادرم نرنج يمن از جفا. ابمیشوم تا بتوانم خودم را بفهمم و در نییبالا و پا دیبا

 ياعتقاد دارم برنجم؟ و برا تتیو خلوص ن یسادگتوانم از تو که به  یچطور م. اوردیدانست و دم بر ن یرا م شانیزندگ ازیتا پ

توان  یاتاق م يهوا فقط با گرما نیا يتو. است ختهیکه اتاق شلوغ و به هم ر یبخش یم: انکه حرف را عوض کرده باشد گفت

 يرا در استکانها يمحترم چا. برد یدارم که از خوردنش لذت خواه یخوش عطر و طعم يعوضش چا.رختها را خشک کرد

.گذاشت هیانس يجلو یادب و دوست تیدر نها و ختیر ییبایز و زیتم

 ونیکه ادم خجل و مد دیمهربان و فروتن آن قدر رئوف و بخشنده ا شهیمثل هم. زدم یحدسش را م: گفت یبا شرمندگ هیانس

.شود یو عظمت روحتان م یبزرگ

؟يبند یصفات خدا را به من م. جان یکفر نگو انس. استغفراله: محترم
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ده؟یاز روح خود در انسانها دم یارد؟ مگر نه انکه خداوند تعالد یچه اشکال: هیانس

 هیصفات عال یحت یو عطوفت خداوند اعتراف کرد و اقرار نمود که همه چ یبه بخشندگ دیکه با ستین یشک يخوب جا: محترم

.میستین زین يجان که چه عرض کنم غبار یب یرحمت و حکمت او جسم یاز او بوده و ما ب یانسان

د؟یفروتن میگو یکه چرا م دیدیحالا د: هیانس

؟یشرمنده ام کن نکهیا ای ینیمرا بب يامده ا نجایتو ا نمیبب: محترم

بطلبم و تا هر وقت که لازم  تیآمده ام تا حلال: گفت. داد یخبر م ریخلل ناپذ یمیلحن کلامش از اراده و تصم. شد يجد هیانس

.را بکنم نتایزیباشد نزد شما و فرزندانتان بمانم و کن

خدا و  يبه رضا میاز تو و شوهرت راض: کم رنگ اما دوستانه گفت  يکامل و پخته با لبخند یآرام و موقرانه چون زن محترم

که در  یو اجازه نده يبرگرد تیاست که به خانه و زندگ نیکند ا یو خوشحالم م ندینش یبه دلم م يگریاز هر کار د شیانچه ب

.شود رانیز خانه من وا شیب يماجرا خانه ا نیا

که از فرخ و خانه ام قهر کرده  ياز روز:محترم بود گفت  یکه غرق در گذشت و بلند همت یبغضش را فرو خورد در حال هیانس

عکس العمل شان چه بوده؟. ندارم هایاز ششد يخبر گریام د

چه رسد به ان که  ستندیهم ن دنمیبه د لیما یانها حت یول رمیبگ تیافتاده و رضا شانیحاضر شده ام که به دست و پا: محترم

.دهند تیرضا

.اجازه ماندن نداد و از او خواست تا هر چه زودتر به خانه اش در رامسر برگردد هیشب به انس کیاز  شیب محترم

جسد کبود و نبود که از گوشه و کنار شهر  يروز. کرد یداد م یسوز و سرما ب. شدن اسداله یماه از زندان نیبود و پنجم بهمن

وضع . سوخت و نفت چراغ مشکل داشتند هیته يمردم برا. ابندیرا که محروم از سرپناه بود ن یو مفلس نوایزده انسان ب خی

گرم  يبرا دیرس یکه به زندانها م یمختصر سوخت. گشته بود زتریثبات تر و رقت انگ یب بلاز ق زینابسامان و اسفناك زندانها ن

و چون گلوله  دندیچیپ یکه مامن ساس و شپش بود م ییشبها خود را در پتو انیدربند. شد  یم دهین دزدکردن خانه از ما بهترا
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 دنیاز گز یناش دیشد يخارشها یحت گریکه د تگش یم نیتن سرما زده و کرختشان چنان سرد و سنگ. دندیلرز یم خی يا

و  اتیبا تکه نان ب یکرده اش را به آرام خیآش  هریاسداله ج. کردند یساس و شپش را بر پوست متورم و کبودشان حس نم

خشن و  يمامور. زد یبرق م زانشیعز دارید دیمنتظر بود چشمان خوشرنگش از ام. دیاش بود سر کش رهیکه ج يکپک زده ا

د تا به همراه دو بار به محترم اجازه داده بودن نیاول يبرا. عبوس او را از مدن زن و فرزندانش با خبر ساخت يا افهیبا ق اعتنا یب

محمد خود را . لرزاند یم نهیرا در س يا نندهیبود که دل هر ب ییصحنه ها گریکدیانها از  دارید. فرندش به ملاقات اسداله برود

انقدر در هم گم گشتند که همه . از او جدا نخواهد شد دیتا همه عطر تنش را نبو ییبود که گو اندهچنان به آغوش پدر چسب

پدر انداخت و  يکه خود را از بغل مادر به آغوش آشنا دیرس زیبردند بعد از محمد نوبت به مهر انگ ادیرا از و زمان  یهست

مادر  ییبایپدر و ز يمو یکه چشمان و روشن ینیگربه نازن. کرد یمبردن به دهان و خاراندن لثه جستجو  يدستان اسداله را برا

 -آقا - ماما: آورد یدانست به زبان م یکه م يو چند کلمه ا دیکوب یسداله مو شعف به شانه ا یرا به صورت داشت با خوشحال

.بابا

 يرو دنیکه د يزد خصوصا مهر یم رونیلبانش ب اقوتیاز  دنیو کوچکش که هنگام خند دیدو دندان سف دنیاسداله از د قلب

 شهیابد ش يبرا ییکه گو دییو بونگاه داشت  دشیگردن سف یآن قدر صورتش را در نرم. نشاند فشرده شد یاو در پدر م

ان قدر در . دشییستا یم یکه به راست دیرس یاش و زن نهیریآخر از همه نوبت به عشق د. کرد یوجودش را از عطر او پر م

.محترم خیره ماند و از تصویرش لبریز شد که قطره اشکی چشمانش را سوزاند

لباسش کهنه و پوست دست و صورتش خشک و . دیگر می ساختند به گود نشسته و سرِ تراشیده اش از او قیافه اي چشمان

آن روز بعد از پنج . تنها چیزي که در او آشنا می آمد، همان نگاه سر گشته و لحن ملایم و مهربان کلامش بود. سرما زده بود

محترم : (( انه گفتمجنون وار به چشمانش نگریست و مؤقر. ماه براي نخستین بار با محترم پیرامون آن ماجرا صحبت کرد

دلم می خواهد که اصلاً به من فکر نکنی و در عوض . جان، عزیزي که تا ابد برایم عزیزي و محترم، ناراحت نباش و غصه نخور

در این زندان سرد و نمور را برایم  ماندنآن چه : (( نفسی عمیق کشید و ادامه داد.)) مراقب و مواظب خود و بچه هایمان باشی
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شاید باورت نشود، اما . ور در بهشتی برین، شیرین و گوارا می رساند، یاد تو و آسودگی و آرامش خاطر توستبه حلاوت حض

 و،چنان از روزها و شبهایی که بر من می گذرد لذت می برم که تصورش بر هر کسی سخت و غیر ممکن استو قبل از ازدواج با ت

اما آن زمان که تو را به . و روزها را به شب و شبها را به روز پیوند می دادمدر انتظار وصال ت. دریایی از امید و شکیبایی بودم

آغوش گرفته از آسودگی وجودت بهره مند میشدم، دلشوره اي محو و کم سو، پیوسته سرك می کشید و از روز جدایی می 

م و لحظه ي جدایی و فراق را نزدیک به دکان کراهت و انزجار داشتم، چرا که فرصت را ک فتنکنارت می ماندم و از ر. ترساندم

براي تو عشقی را . مضطرب و پریشان بودم، با خود می گفتم، این عشقی نیست که در خور و سزاوار محترم باشد. می دیدم

از اینکه براي تو زجر بکشم ... می شد و اما حالا اسعشقی برتر از آنچه در زمین احس. میپسندیدم که در اوج و بی نهایت باشد

در سرما و سکوت سلولم که هرازگاه با ناله اي ضعیف شکسته و خرد می شود، آتش باد و گرمی لطافت مخمل گونه تنت را،  و

به سر  فانیذره ذره احساس کرده و با جرعه اي هر چند کم، از دریاي عشقت، مست و سیراب گردم، در آرامشی ملکوتی و عر

عشقی در خور و شایسته است که ریشه اش در زمین و . گرفتن کام دل نیستاز نظر من عشق رسیدن به معشوق و . می برم

باورت می شود اگر بگویم که به آرامش و امنیتی که می خواستم رسیده ام، توضیح و . شاخه هایش در ابرها و آسمان باشد

عشقی که هیچ ترس . یدهامکه به آن عشق ناب و بکري که خواهانش بوده ام، رس کنمتفسیرش مشکل است، اما باید اعتراف 

در این لحظه با چشمانی که .)) عشقی که در آن فاصله ها بی معنا و هر نفسی قرب و پیوند است. و اضطرابی تهدیدش نمی کند

.به تأیید می خواست یگویی از او سخن. از شدت اشتیاق براق و آبدار بود، به لبهاي محترم خیره ماند

ویلانِ بازاري شلوغ و پر ازدحام بود که آدمهایش هیچ شباهتی به آدمهاي معمولی  چون کودکی در شهري غریب، محترم

او زنی معمولی . معنی حرفهاي اسداله را نمی فهمید و از عشقی که او چنان تعریفش میکرد، چیزي سر در نمی آورد. نداشتند

. به حقارت و کوچکی آن چه محمود داشتچه اسداله حسش می کرد و نه  آنبود، زنی که خواهان دنیایی بود نه به وسعت 

گویی برایش نامه اي می نگاشت، نامه اي براي بیان آن چه باید می . آنچه به نظرش می آمد، لحنِ کتابی و رسمی اسداله بود

 احساس تنهایی می کرد، هنوز خود را به پیوند روحی با اسداله نرسانده بود که به عظمت همه ي. ماند و به آن عمل می شد
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محترم چون جنینی در رحم مادر به قصه هاي مردي گوش می داد که از . دشتها و کوهها و دریاها، میانشان فاصله افتاده بود

... حال آنکه او چیزي از کلمات و الفاظی که به معناي آسمان و زمین و کوه. آسمانها و زمین و موهبتهایش سخن می گفت

او نیاز به زمان داشت، فرصتی که چون جنینی کامل شود . به درك نتیجه اخلاقی قصهچه رسد . شد، سر در نمی آورد یمربوط م

. معنی عشق را. و متولد گردد، بزرگ شود و به تدریج با محیط اطراف آشنا گردد تا معنی آنچه را اسداله می گفت، دریابد

.ش را احساس می کردعشقی که به هر حال روزي نیاز. عشقی ناب و بی کران که خلاء وجودش را پر کند

تنها . از تو می خواهم که مرا براي آن روز که مسبب این همه رنج و ناراحتی تو و بچهها شده ام ببخشی: (( ادامه داد اسداله

چیزي که در آن روز به ذهنم می رسید آن بود که به هر قیمتی که شده، محمد را از او دور کنم و نگذارم که دست کثیفش به 

عذابی که تو در این چند ساله متحمل شده اي آن قدر است که محبوس بودن من تا . سدر گوشه هر دویمان برپسر تو و جگ

همه چیز فقط و فقط به خاطر تو بود، همه انتظارها، همه دوریها و حتی آلوده شدن . ابد، به اندازه ي یک روزش هم نمی شود

تو را قسم می دهم به خدایی که می پرستی و . دارم پشیزي ارزش نداردستانم به خون انسانی همه در مقابل عشقی که به تو د

به خاطر بچه ها بخند و نگذار که گذشت ایام به کامشان تلخ . معصومیت خود و فرزندانت که اصلاً غمگین و ناراحت مباشی

زندگیتان  خه را هم بفروش تا چرحتی اگر صلاح دانستی، مغاز. از آن خانه که مایه ي ملال و دلتنگی تو خواهد بود، برو. باشد

این را بدان، هر کجا که باشید، . مردن محمود هیچ، که من به خاطر تو حاضرم حتی شهري را به آتش بکشم. راحت تر بچرخد

یادت . چه دور و چه نزدیک فرقی نمیکند، روح و فکر و یاد من همیشه با تو خواهد بود و از شما چون جانم مراقبت خواهم کرد

نگذار بین شما سه نفر . چه با من و چه بی من. که بدانم تو به خوشبختی و سعادت رسیده اي حالمکه وقتی راضی و خوش باشد

دختر عزیزم را چون خودت تربیت کن و محمد، فرشتته اي که تو را به من رسانده، همیشه عزیز بدار و او را . فاصله بیفتد

((.تشویق به خواندن قرآن بکن

((سریع تر، وقت تمام شده، وصیت می کنی؟: (( رش رویی گفتبا ت نگهبان

((چه اشکالی دارد، انسان مسلمان باید وصیت داشته باشد یا نه؟: (( دستی بر سر تراشیده اش کشید و گفت اسداله
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((.کافیست، خداحافظی کنید: (( نگهبان

احساس می کرد که در پس آن . ي خوبی نمی دانستمحترم نگاهها و حرفهایش را نشانه . آخرین لحظات به هم نگریستند تا

و او جواب )) اسداله: ((فقط یک کلمه گفت. حرفها، راز تلخیی وجود داشت که همچون همیشه از قبل به اسداله الهام شده بود

((جان دل اسداله: (( داد

.با خشونت در حالی که زیر لب غُرغُر میکرد، اسداله را با خود برد نگهبان

در یک روز از اواسط بهمن ماه که برفی سبک و سفید از سحرگاهان بناي باریدن گذاشته و . ملاقات هفته اي سپري شدروز  از

با رقص آرام و رؤیایی خود، شیرینی و حلاوت روزهاي خوش یافتن محمد و تولد مهر انگیز را زنده و به یاد می آورد، در خانه 

شال گردن یشمی خود فرو رفته بود و در دستان قرمز و متورم از سرمایش ها می  مأموري که در پالتو و کلاه و. کوبیده شد

برف کمی که در حیاط جمع شده بود، با عبور . کرد، با نامه ي نامیمونی در جیب، خبر فوت اسداله را براي اهالی خانه آورد

که غصه هایش به اندازه کوهی سنگین زنی  ايمحترم، زیر پایش صدا می کرد و از خرد شدن بدن ظریف و سفیدش در زیر پ

. قلبش به تکاپو افتاد و از گشودن آن چه به دست داشت، می هراسید. با وحشت نظري به نامه افکند. بود، فریاد می کشید

دانه هاي برف در فضاي خاکستري وسیعی از آسمان میچرخیدند و آرام به زمین می . صحن حیاط سفید و سوت و کور بود

به رو به رو نگاه کرد، اتاقها با پشت دریهاي سفید و ساده اي که به پنجره ها داشت، . ض گلویش را گرفته بودبغ. دندافتا

مهرانگیز به حال خود رها بود و با عروسک پارچه اي اش . رختها را شسته و توي اتاق روي بند آویخته بود. منتظرش بودند

آزارش می .)) برف پاك می کنیم، برف پارو می کنیم: ((می کشید فریاد هصداي گوش خراش مردي در کوچ. بازي می کرد

.نامه را گشود و از خواندن آن، لرزه ي سرما از تیره پشتش گذشت. داد

استحضار می رساند که آقاي اسداله، فرزند حاج محمد رضا، متهم به قتل غیر عمد مرحوم محمود ششدهی، شب گذشته در  به

.فر بست و به رحمت الهی پیوست اثر ذات الریه دیده از جهان

راحت : ((آشناي چشمانش چون رودخانه اي طغیان کرد و با جگر خراش ترین ضجه ها فریاد کشید و نوحه سر داد که همدم
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بار خدایا، مگر من . از دست عشقی که زندگی و جوانیت را از تو گرفت، آسوده گشتی. شدي اسداله، از دست من راحت شدي

می پرستیدم؟ خدایا این عشق چیست که قربانیانش را چنین بی  اشقانهدردي می خوردم که او آن چنان ع که بودم؟ به چه

((.رحمانه شکنجه می کند؟ از خودم و از عشق متنفرم

.فریاد زد و گریست که تقریباً از حال رفت آنقدر

انه هاي برف پر شده بود و به این طریق کفنی آن روز جسد اسداله را در گورستان لاهیجان، در قبر آماده اي که از د فرداي

همه کسانی که اسداله را می شناختند و به او احترام . سفید و پاك و خانه اي روشن به مهمانش هدیه می داد، به خاك سپردند

بود و از یتیمان می گذاشتند به تشییعش آمده بودند و او را تا خانه ابدیش بدرقه کردند، غیر از اقدس خانم که در خانه مانده 

.او مراقبت می کرد

کلمه ذات الریه را با خود تکرار می کرد و از خیال آن که اسداله در حالی که از شدت مریضی به سختی نفس می کشید  محترم

و سینه ي مهربانش در اثر بیماري دردناك و آلوده به چرك گشته بود، در تنهایی و سکوت، غریبانه در زندانی که تاریکی و 

پرچم سیاهی که در دو . شپش از در و دیوارش بالا می رفت، به خود می پیچید وسکوت همه زوایایش را پر کرده و ساس 

حیاطی که در گوشه اي از . طرف در افراشته بودند و درِ بازي که هر لحظه مهمانی را می پذیرفت و ببا کسی خداحافظی می کرد

از نایلون دیگهاي بزرگ برنج و خورشت به بار نشسته بود، بوي خوش و متین اسپند آن در پناه چادري از متقال سفید و سقفی 

مردي قرآن می خواند در حالی که نواي . و گلاب و حلوا و خرما و صداي نوحه و زاري زنان، همه از عزاي اسداله خبر می دادند

بدون دست  ولاله و گلاب باچهاي نقره، بی باور  خوش اسداله در آن خانه گم گشته بود و دفی که بر سر طاقچه کنار چراغهاي

.نوازشگر صاحبش به غریبی نشسته بود، همه گویاي این راز بودند که دیگر او هرگز نخواهد آمد

: سر شاگردش غر زد. باقر کنار سماور بزرگ و برنجی اش مشغول پر کردن پنجاه استکان کمر باریک و لب طلا بود مشهدي

بعد هم :باقر يمشهد.چشم اُستا:شاگرد- .زود ببرشان طرف مردانه:باقر يمشهد-.بله اُستا:شاگر- پسر؟ يده اقلیانها را آماده کر

.چشم آقا:پسر- .را ببر و تعارف کن ییچا يهاینیو س ایب
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برنجتان ته  نکهیمثل ا":و خطاب به آشپز گفت ختیآب درون سماور ر یباقر بعد از پر کردن استکانها ، سطل يمشهد

"!گرفته

"ته گرفته؟ ییگویم دهیهنوز دم نکش":آشپز

"!دهی، ته سوخته و سر خام و دم نکش گهید نید هم":یچ قهوه

 ریمن حرف ندارد ، تا حالا نشده که برنجم ز يباقر؟غذاها يمشهد یرسیو به کارت خودت نم ییگو یچرا پرت و پلا م":آشپز

".بدهد یسوختگ يبو ایکند  گی، ر گیدندان صدا دهد و ر

"!میستین لیپناه بر خدا ، ما که بخ":باقر يمشهد

".دهدیات باش که مزه با سوسک م دهیجوش يحرفها مراقبِ جا نیا يبه جا":آشپز

 صیرا تشخ هیانس يداشت صدا انیباقر جر يآشپز و مشهد انیاز اتاق م رونیکه در ب يزنان و همهمه ا هیگر يصدا انیم

فرصت آرام خود را به محترم رساند و در گوشش  نیدر اول.کردیم يلحظه شمار ابدیتنها ب يا قهیآنکه محترم را دق ياو برا.داد

اقدام  خواهدیفرخ سلام رسانده و گفته که خانم بزرگ م.میگو یچه م دینیبب دیمحترم خانم ، حواستان را خوب جمع کن":گفت

که باعث  دشانیکه دست پل دیو نگذار دیبرو نجایابهتر است که از .زود یلی، آن هم خ ردیکند و نوه اش را از شما پس بگ

فردا هر چه  نیاصلاً هم.دیدر امان باش کرشانتا از م دیخودتان ر گم و گور کن میچطور بگو.شده به شما برسد تانیزندگ یرانیو

".زودتر بهتر

"د؟یشما از کجا خبردار شد":محترم

که خانم بزرگ  میاز من خواسته تا به شما بگو دیا روا داشته اکه در حق م یو به پاس گذشت و مرحمت دهیفرخ فهم":هیانس

که شده بچه را از او پس  یو قدرت و کلک رویگفته با هر ن.ردیگ یآرام نم زدیو برزخ است که تا زهرش را نر نیآنقدر خشمگ

سداالله خان عذاب که روح ا دیشما را به خدا محترم خانم نگذار.نشانم یو جگرش را چون جگر خودم به آتش م رمیگیم

و سماجت انها بهتر از من  یخودتان که از بدقلق.دینکن يبلاها به خاطر حفظ محمد به سرتان امده سهل انگار نیا يهمه .بکشد
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چون زنبوران  شیشمال که در هر جا زا.اورند یکه شده به دستش م یمتیرا بخواهند به هر ق يزیکه هر چ دیدانیم.دیخبردار

".دیزیو ملکه وار هزاران سرباز و دست نشانده دارند بگر ساخته يلانه ا یوحش

".تازه شب هفت اسداالله است شودیآخر الان که نم":محترم

 انیلحظه از م نیدر ا"..نشده ام به خانه بازنگردم متانیو تا مطمئن از تصم دیکن لیکه از شما بخواهم تعج گفتیفرخ م":هیانس

تا آخر عمر  دیرا فرخ داده و گفته که اگر قبولشان نکن نهایا":دست محترم داد و گفتپول درآورد و به  يلباسش مقدار ي قهی

".کاسته شود مانیاز غم و ناراحت يتا ذره ا دیمحترم خانم قبولش کن دییایب.برد دعذاب وجدان رنج خواه ياز درد

اما از  کنمیپولتان را هم قبول م.دانمینوز نماما به کجا ه رومینماز صبح را که خواندم م":گفت يبا لحن آرام و غمزده ا محترم

".یخرجش کن يمستمند يکه برا یلیمن وک یطرف

.ستیاو گذاشت و از ته دل گر يو هق هق کنان سرش را به شانه  افتیکلام محترم را به فراست در یمعن هیانس

خود را در  هیها به قول انس هیهمسا دنیرا بست تا آنکه سحرگاهان بدونِ سر و صدا و فهم بشیهمان شب چمدان غر محترم

، خود  یمقتدر و سفاك چون ششده يخانواده ا ياز دست فتنه ها شدیاما کجا؟در کجا م.از شمال گم و گور کند ریغ يگوشه ا

را زانوها را قائم گذاشته ، دستها .کردیو خفه اش م کشاندیم یدر کام گرداب یقیبود که او را چون غر يافکار نیرا پنهان کند؟ا

 ينام ناآشنا نیو ا.بزرگ و شلوغ چون تهران يجا کیدر ":دیکش ادیناگهان در درون فر.کردیآن قرار داده بود و فکر م يرو

 یاز برادرانش را در نوجوان یکیکه  دانستیم نقدریچون او که تا به حال قدم به آن شهر نگذاشته و از آن هم یزن يتهران برا

 دیاست و بعد از ان با رانیا تختیتهران پا نکهیکرده بود و ا غهیدر آنجا ص یزن زیو محمود ن فرستاده بودند یبه شاگرد سلمان

 نیبار ا نیو ا.شدیم امهمانگونه که به اسداالله اله.خود پنهان دارد ، به ناگاه الهامش شد یاو و فرزندانش را در عظمت و شلوغ

.دیرا با او اغاز نما يدیجد يتا بازو منتظر بود  کردیم شیتهران صدا يسرنوشتش بود که از سو

چند  شدیتا انجا که م.چمدانش اماده بود.را به خاطر سپرد شیانداخت و نشان يزر ينامه  نیبه آخر ینگاه.بود دهیدم دهیسپ

دست او را بغل گرفت و با دست  کیو با  چاندیپ ییرا در پتو زیمهرانگ.پوشاند زانشیهم به تن خود و عز يدست لباس رو
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از فکر آواره شدن با دو کودك خردسال در شهر .آلود به دنبالش روان بود بمحمد خمار و خوا.چمدان را برداشت گرشید

و از او کمک و مشورت  نمیرا بب يز بتدایا دیبا.راه است نیبهتر نیا":دیشیبا خود اند..دیلرز یچون تهران به خود م یبزرگ

پشتش از .رمیبگ یدرست میتصم مئنمط یبه دوست هیبدون تک توانمینم گرید.مافوق همه خواهد جست یراه شهیاو هم.بخواهم

 خی شیو انگشتان پا ینینوك ب.به درد امده بود یسرد زمستان يبادها دنیچیو پ زیمهرانگ دنیچمدان و در آغوش کش ینیسنگ

حمد آرام و صبورانه به دنبال م.شدیکم دوامش در هوا محو م یچون خوشبخت شدیو دهانش خارج م ینیکه از ب يبخار.کرده بود

سر شب بود .باشدیم زشیحفظ وجود عز يهمه برا یکه آن همه عجله و اوارگ دانستینم چیو ه دیدو یمادر م شتابان يقدمها

پارس سگان و .بودند دهیو شوهرش بعد از ازدواج در انجا اقامت گز يکه زر یی، همانجا دیکه محترم خانم به شهر فومن رس

کوچه ها از شدت باران .بودند زیدر نظرش وهم اور و هراس انگ همه دیرسیاز کوچه پس کوچه ها به مشام م که یبیغر يبو

قلب رودخانه روان  یعنیخود  یداشت به سمت کانون اصل انیجر شیانهایکه در شر يشمار یکوچک ب يهایبود و جو سیخ

 گرید رمامان؟چقد میرسیم یک":گفتیو م گرفتیممحمد کلافه بود و بهانه .کردیم هیو گرسنه گر سیخ زیمهرانگ.بود

".مانده؟من خسته شده ام

آن بود که او خانه اش را عوض  کردیکه با خود زمزمه م ییو تنها دعا گشتیم يزر يدرمانده و مستأصل به دنبال خانه  محترم

 يبه همه  کرد؟غربتیطه کرده بود چه مکه او و فرزندانش را احا ییو سرما یکیبا تار افتی یکه اگر او را نم يوا.نکرده باشد

 شیخو يعاجزانه با خدا.دیاش را در نامه خوانده بود کوب یکه نشان يبه در خانه ا یبا دودل.روحش چنگ انداخته بود يایزوا

ه در گشود.دندیکوب یآسمان را به سرش م ییگو.منتظر ماند.کمکش کند اهیتا در ان شب س خواستیو از او م کردی ازیراز و ن

گرمش  یکرس ریآمدن از ز رونیمجبور به ب باران يوقفه  یب ياز آن که در غوا.چرده ظاهر گشت هیکوتاه و س يشد و مرد

"ه؟یک":دیپرس يبا تند.بود یشده بود دلخور و ناراض

".خانم کار دارم ، از اقوامشان هستم يبا زر":خسته و مضطرب جواب داد محترم

"د؟یخانم هست يکه از اقوام زر دیگفت":انداخت و گفت يمحترم نظر يبه ظاهر ناآشنا مرد
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.بخواند ادیرا با فر يبدود و زر اطیآنقدر خوشحال بود که کم مانده بود دستان مرد را ببوسد و به داخل ح.گرفت یجان محترم

".دختر عمه تان آمده دییبگو.بله":محترم

مهمان  دیاوریب فیآقا ، تشر.آقا":يدود وانین اربابش به سمت اخبر نمود ياو را به درون تعارف کرد و خود زودتر برا مرد

".دیدار

 وانیبه تن کرده بود به ا دشیسف يآرو قهی راهنیپ يکه رو یاهیس ي قهیراه راه و جل ي ژامهیشتابان با پ ییمایخوش س مرد

سرکار خانم را  دیبخشیم":تواضع گفت در کمال ادب و.مهمان ناآشنا و ناخوانده اش را از نظر گذراند زیآمد و ظاهر ترحم انگ

".آورم یبه جا نم

ماند و  یبه نظر طولان یضربت شلاق باران در سکوت ریزار ز یو حالت دهیرنگ پر یبا صورت ییبایز يچون مجسمه  محترم

شمانش چ لابیکه چگونه قادر به کنترل س داندیخدا م دید یرا م يزر رترید يو اگر لحظه ا افتی یگفتن نم يبرا یحرف

مهمانش آگاه شود پشت  تیانکه از هو يپنجره ظاهر گشت و به هوا بدر قا ینجات يبه سانِ فرشته  شهیچون هم يزر.بود

 يچهره  دیتاب یآقا نوکر خانه م زیکه از فانوسِ عز یکم رنگ ییدر روشنا.کردیشده را کنار زده و تماشا م يگلدوز يهایدر

بعد به آغوش محرتم  و وانیا يگرد و قلمبه اش را رو کلیو ه دیکش ادینگول فرشاد و ش يمحترم را شناخت و چون دختر

صورت همان صورت و رفتار و حرف زدنش .نکرده بود يگرید رییاش تغ يظاهر یاز چاق ریهفت سال گذشته غ یط.انداخت

معرفت  یب":گفت زیض آمها اعترا هیهق هق گر انیدر م يزر.را غرق بوسه کردند گریکدی یمیدوستان قد.همچون سابق بود

راستش با .يو پشت سرت را هم نگاه نکرد یرفت.میکردیم یو با هم زندگ میوجود داشته ا يز، اصلا انگار نه انگار که ما رو

 شودیخب چه م یول!یرفت و امد با ما را دوست نداشته باش دیگفتم شا.دمیانکه دلم تنگ بود اما مخصوصاً خودم را کنار کش

".دارندیو نگه م زندیر یبخورند استخوانها را دور نم اگوشت هم ر لیگفته اند که اگر فام میو از قد میهست لیمکرد بالاخره فا

نکرده  يخدا.شده اند سیباران خ ریخانم ، بچه ها ز ستیحرفها ن نیالان که وقت ا":و گفت دیجلال وسط حرفش پر دیس

"!شوندایم ضیمر
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حرف شوهرش سرش را به اطراف چرخاند و  ینشسته بود و در پ راهنشیمحترم به پشد که از لباس  یتازه متوجه نَم يزر

پوشاند همه  یرا م کرشیکه پ یاهیمانده و رخت س نیکه کنار دست محترم به زم یچمدان.داد صیرا تشخ زیمحمد و مهرانگ

آقا  زیعجله آنها را به اتاق برد و به عزبا .کشانده بود يزر يبه در خانه  یاهیبود که او را در دل سرما و س یتلخ تیحکا يایگو

در عوض کردن لباس بچه ها کمک کرد و ان زمان که محترم به  عیتند و سر.اوردیب شانیبرا یگرم يسفارش داد تا غذا

شدن  ریمحترم بعد از س یداشتندختر ساکت و دوست  زیمهرانگ.کردیم رشیو س دیرسیبه محمد م زیاو ن دادیغذا م زیمهرانگ

 يو پر ياو و محمد را که کاملاً خمار و خوال آلود بود کنار بستر دو دخترش مار يزر.دیرفت و در بغل مادرش خوابآرام گ

.خواباند

کن  فیخب محترم جان تعر":نشست و دستانش را در دست گرفت و گفت یزمیه يسراغ محترم رفت و کنار او بغل بخار به

"؟يا دهیپوش اهیچرا رخت س نمیبب

.بود ساکت محترم

".ها شومیافتاده؟بگو که دارم نصفه عمر م یچه شده؟محمود خان کجاست؟اتفاق":يزر

رفته بود  يگریبه اتاق د يشوهر زر.حال شد یب بایتا تقر ستیگذاشت و انقدر در دامنش گر يزر يپاها يسرش را رو محترم

 نیو ا رمی؟بميروز افتاده ا نیچه شده؟چرا به ا":تو گف دیسر محترم را بلند کرد و پشتش را مال يزر.تا ان دو راحت تر باشند

تو  دیبا شهیکه من بدبخت هم دانستمیچه م.یکنیو به ما فکر نم یخوش هست گفتمیکه م ومرا بگ.نمیتو را نب يهمه اشک و زار

".، دق مرگ شدم گریچه شده ، بگو د.نمیبب انیرا با چشمان گر

ناگفته سرك  يو رنجورش ، هزاران راز و عقده  دهیرنگ پر يچهره  در پس.کردیو درشت محترم نگاهش م اهیس چشمان

همه با او  دیتراویم یکه از نگاهش به روشن یکه سرد و خاموش گشته و برق ماتم یاقیجگرسوزش ، اشت يآه ها.دندیکشیم

ه قدم به خانه اش ک يکه از او جدا شده و تا لحظه ا ياز روز اهفت ساله ر يمحترم زبان گشود و عقده ها.گفتندیسخن م

را برداشته بود و  اهشیچادر س زیشد شب ن دهیشد و برچ یدلش خال يکه سفره  یوقت.بازگفت شیگذاشته بود مو به مو برا
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که به سرش  ییبلاهابه سرنوشت محترم و  ایاز خواب و رو یدر حالت يزر.صبح نمانده بود ي دهیبه سپ يزیچ.عزم رفتن داشت

محترم  يبودن ان شب و گفته ها ایرو ای قتیحق نیماب یفرق توانستیشده بود که هنوز نم ریر غافلگآنقد.کردیامده بود فکر م

.اش بنشاند دهیدرقلب درد د يتازه ا دیکرد تا ام یمحترم را در آغوش گرفت و سع.بگذارد

 میبه تو کمک خواه جلال هم دیمن و س.ياوریکن طاقت ب یسع.باشد یامتحان اله دیناراحت نباش محترم جان ، شا":يزر

، چطور سرنوشت تو و اسداالله را به رساند و چگونه از  ستین یواقعا که باور کردن.که وضع و اوضاع بهتر شود دهمیقول م.کرد

از  ییگو.شناختمیبود که تاکنون م يمرد نیاو مرموزتر.متفاوت اسداالله بودم ومبهم  تیدر فکر شخص شهیهم.کرد تانیهم جدا

".فدا کرد زیرا ن شیکه زندگ ییود و چقدر هم به تو علاقه داشت تا جاباخبر ب زیهمه چ

که  مفهممیو ن دانمیاو نم يها يفداکار يزیچ یکنیم الیخ.حرفها دلم را خون مکن نیجان ، با ا يزر گریبس است د":محترم

و  هایخوب.کنمیراموشش نمکه زنده هستم ف يداد؟تا روز يبه خاطر دلِ من بود که با محمود در افتاد و ان اتفاق رو

را در دل زنده نگه  ادشیشوهر خوب  کیپدر و برادر مهربان و  کیعنوان  به شهیو هم برمینم ادیرا هرگز از  شیهایفداکار

".دارمیم

"نه؟ ای ياصلا عاشقش بود نمیحد بود؟بب نیتو به او در هم يعلاقه  یعنیپدر و برادر مهربان؟":يزر

 یکه در فرد عاشق ییآن حالتها یعنی.تا به حال عاشق نبوده ام قتایکه حق ست؟چرایت از عشق چکه منظور دانمینم":محترم

که در  ییو محبتها کردیکه از من م ییتهایبه خاطر حما شهیکه هم دانمیرا م نیاما ا.چون اسداالله بود هرگز در من نبوده است

بلندش بر سرم  ي هیکه سا یپدرِ دوست داشتن کیچشم  به او به کردیو خشکم م رت يو چون دختر بچه ا داشتیحقم روا م

و خودت خوب  گشتیم زتریو آنقدر با من مهربان و رو راست و با صداقت بود که از برادر هم عز کردمیگسترده است ، نگاه م

 میدایخوب ، عاشق و ش يشوهر برحال انکه او علاوه .و مناسب است یصفات کاف نیخوب بودن هم يشوهر يکه برا یدانیم

را  يزیو بدون من هر چ بردیاز وجود و از حضورم لذت م.کردیم شمیبا نگاه ستا.ختیریخواند و اشک م یشعر م میبرا.بود زین

، آنقدر  میچطور بگو.دمیخودم را نفهم یعاشق یآنقدر عاشق بود که در مقابل عظمت عشقش هرگز معن.دانستیو پوچ م چیه
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در مکتب .به من برسد یبیمراقبم بود مبادا آس ینیچون عروسک چ.گذاشتینم یاقعاشق شدنم ب يبرا ییجا هعاشق بود ک

 کنمیحالا که درست فکر م یراست.بزرگ و بلند مرتبه هم ترازش نبودم ي، که چون الهه ا کردیرا م میبندگ یعشق و عاشق

انکه  ایود که دوستش بدارم هرگز نخواسته ب.نداشت دنجز مظهر عشق بو یبود و از من توقع کطرفهیکه عشق او  نمیبیم

 ییماند گو رهیخ يبه گوشه ا".بردیفدا شود لذت م یزجر بکشد و صبور باشد و بالاخره چون قربان میاز آنکه به پا.باشم یعاشق

کرده  يعشقت فداکار يتو آنقدر به پا.يخود کرده ا ونیکارت مرا مد نیروحت شاد ، چقدر با ا":، گفت دیدیروح اسداالله را م

همواره در  دیتو افسوس بخورم و از نبودنت در رنج باشم ، با یخال يتو عوض انکه به جا يخاطره  يادآوریه تا ابد با ک يا

چقدر سخت است که آدم  يزر یراست.تو بدانم ونیداشتن محمد مد يو نام تو شرمنده و خجل باشم و خود را برا ادیمقابل 

"!بداند ونیمد ستین به او یدسترس گریو د فتهکه ر یخود را به کس

 نتید یتوانیکه تو را به انها سفارش کرده ، م ییزهایو عمل به چ زی، خصوصاً مهرانگ شیها يادگاریاز  يخب با نگهدار":يزر

".یرا ادا کن

 بوده که نسبت به من یرا که تا بدان روز انجام داده فقط به خاطر عشق يکه ملاقاتش کردم گفت هر کار يبار نیآخر":محترم

خانه را عوض کنم تا با .و افسرده باشند نیکه از بچه ها مراقبت کنم و نگذارم که غمگ خواهدیداشته است و در مقابل از من م

 یگفت زمان.میکن یبفروشم تا با پولش راحت زندگ زیو مغازه را ن میکه در ان اتفاق افتاده ، ناراحت نشو یاناتیجر يادآوری

با من  شیحرفها نیآخر نیا.ام ، چه با او و چه بدونِ او دهیو سعادت رس یداند به خوشبختخواهد بود که ب یخوشحال و راض

".بود

روح او  يخشنود يکه برا یدانیم یکه اسداالله کرده ، کاملا مشخص است و به درست یروشن تیخب پس ، وضع تو با وص":يزر

"؟یمان یخودم نم شیجا پ نیچرا تهران؟چرا هم یراست.ددممر ياما در مورد رفتن به تهران قدر.یانجام بده دیبا ییچه کارها

هستند و به قول معروف  یسرشناس يخانواده  هایشنسده.مرا نشناسد یبروم که کس ییبه جا دیجان ، با ينه زر":محترم

 دیورد تهران باآما در م.یشناس یتو انها را نم.کنندیم میدایاز تهران هر کجا که باشم پ ریمطمئن باش غ.رودیخرشان همه جا م
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شهر به من  نینام ا ییاما چه کنم که گو.قابل قبول و سخت است ریخودم هم غ يکه گرفته ام برا یمیکه عظمت تصم میبگو

و از دستم رفته  ختهیبهم ر یگران يبه بها میزندگ.از آنم يرویبه پ ریمطلب نهفته است که ناگز نیدر ا یالهام شده و کشش

که شده محمد را از  یکه با هر کلک دارندآنها آنقدر با اقت.قدام کنم و محمد را مفت از دست بدهما يسرسر دیاست ، حال نبا

".پس هر چه دورتر و ناشناس تر بهتر.کشندیم رونیچنگم ب

جلال بده تا مغازه را  دیوکالت نامه به س کی.تا ان موقع صبر کن.نمانده دیبه ع يادیز زیچ":به فکر فرو رفت و گفت يزر

 ياو عمو.میجلال دعوت شده ا دیس يبه منزل عمو يدیع امیا.میرویبا هم به تهران م یبفروشد بعد هم دسته جمع تیبرا

به  دیگذشته نامه داده و نوشته که مستأجرش تا شب ع يهفته .کندیم یگدر تهران زند لشیکوچک جلال است که با زن عل

کردن مستأجر  دایپوستمان برود و هم تا پ ریز یتا هم آب مینش باشمهما يدیع امیو از ما خواسته ا روندیخودشان م يخانه 

به پول ندارند  يازین یعنی اورند یمستأجر نم اتیماد يبود آنها برا یخواست و قسمت اله نیا دیشا.می، کمک حالش باش دیجد

به  یزنش برسند و آب ادیبه فر ستیکه حاج عمو در خانه ن یکمک حالشان باشد و زمان يانکه همخانه شان قدر يفقط برا

 چیه رندیگ یبابت اجازه که نم یپول زین شانیاورند و در مقابل محبتها یظهرش را اماده کنند ، مستأجر م يدستش بدهند و غذا

خوب .مستأجر نگردد یپ گریکه د میگویو م سمینو یبه او م ينامه ا یباش لیاگر ما.رندیگیرا هم خود به عهده م انهخرج خ

نه؟تنها حسن رفتن و ماندن تو  ای يچند ساعت در روز دار يرا برا یلیاز زن عل يحال و حوصله پرستار نیبکن بب را تیفکرها

 المانیو خ يشویهمخانه نم یچون تهران با هر کس ناکس یبیشهر بزرگ و غر رو د لندیدر خانه حاج عمو در آن است که فام

شناسد داشتن  یکه سگ صاحبش را نم يهستند و در شهر یفیشر يهاآنها ادم.یستیکس و کار ن یو ب بهیراحت است که غر

 گفتیجلال م دیکه س رآن طو.برد یبالاخره هر چه باشد چاقو که دسته خودش را نم.است یمطمئن خود شانس بزرک ییآشنا

شکوه به  يه روزنگذشته بود ک شانیبا شکوه زنش ازدواج کرده و هنوز پنج سال از زندگ یو پنج سالگ ستیحاج عمو در سن ب

و به  رودیم جیو دفعتا سرش گ رودیبام م يرب به پشت بام برده بود بالا هیته يکه برا یگوجه فرنگ يهاینیبرداشتن س يهوا

 ریگ نیو زم لیهرگز نتوانسته راه برود و عل گریهم حامله بود که بعد از ان واقعه د یچند ماه نکهیا مثل.شودیپرت م نییپا



يغمبریپ هیبه - محترم کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ٢٠١

از  نیو گاه با کمک مستأجر یینگرفته و به تنها یده ساله هرگز حاج عمو زن نیدر عرض ا ندیگو یه مآنطور که هم.شودیم

و  ردیبگ یجلال بارها و بارها به برادرش سفارش کرده تا زن دیکه پدر س گفتیمادر شوهرم بتول خانم م.کندیشکوه مراقبت م

و  لیاگر من عل یعنی.که دوست داشتم زنم با من بکند کنمیرا م يارکه من همان ک دیگویکند اما او هر بار م دایپ یسر و سامان

خودش را وقف  ینفس الیبدون توجه به ام زیهم دارم که او ن نانیتوقع داشتم که زنم از من مراقبت کند و اطم شدمیم رینگیزم

اش را  یهل کرده و مردانگ انیرکه برادرم از ان ج دیگویو م خوردیشوهرم قسم م يعمه .نشستیم میو تا اخر به پا کردیمن م

"!کند یهمه سال تنها زندگ نیجواد دارد ا دیکه حاج س یطیبا شرا تواندیاز دست داده وگرنه کدام مرد م

سرپرست مستأجرشان باشد؟هر  یتنها و ب یکجا معلوم که انها قبول کنند زن ؟ازيدوزیو خودت هم م يبریخودت م":محترم

 یاست تا موضوع داغ یافتاده باشد همان مرد بودنش به ظاهر کاف یرت برادرش از مردانگشوه يچقدر هم که به قول عمه 

:فراهم اورم یو ناراحت یسرشکستگ میبچه ها يبرا ندهیکار در آ نیابا  خواهمینم.مردم باشد ییو پرگو ینیسخن چ يبرا

همانطور که گفتم .یکن دایت راست و چپت را پو دس یفتیکه در تهران جا ب ی، موقتا تا زمان شهیهم يمن که نگفتم برا":يزر

که با  بهیغر يهست در خانه و محله ا وهیچون تو که ب ییبایپشت زن جوان و ز یکنیتازه فکر م.برد یچاقو دسته اش را نم

 که پولِ مغازه گنج یکنیم الی؟خیکنیرا چه م یزندگ يآورند؟تازه فشار ماد یمهمخانه شده حرف در ن زین بهیغر يافراد

".تو گذاشته يپا ياست که خداوند جلو یتیموقع نیبهتر نیتمام نشود؟ا یو خرجش کن يقارون است که هر چقدر بخور

تجربه .دیدیرا م دهیکامل و سرد و گرم چش یزن یساله پختگ کیو  ستیب يِزر يمایو در س کردیدر سکوت به او نگاه م محترم

را  ییبه اتاق آمد و بساط ناشتا کردیکه غلغل م يآقا با سماور زیعز.داناتر است از او باهوش تر و يبه او ثابت کرده بود که زر

که در خانه  يچند هفته ا.جلال وکالت فروش مغازه را بدهد دیگفت که حاضر است به س يزر هبعد از صرف صبحانه ب.پهن کرد

 دیاگر س.و در تفاهم کامل بودند دندیپرستیرا عاشقانه م گریکدیزن و شوهر .کاملا مطمئن شد يزر یانها بود از خوشبخت ي

کمتر از حد  ای کردیو غرغر م شدیخسته م يقدر يزراگر .زدیپر و بال م يچون مرغ سر کنده ا يزر کردیم رید يجلال لحظه ا

 او هر يساخت و در جلب رضا یشوهر را کدر م يمایاز اندوه و ماتم س يا هیآمد سا یجلال اداو اطوار م دیس يبرا شهیهم
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فومن  سمانکه عازم بودند آ یوقت.حاج عمو باشند يسال را در خانه  لیحرکت کردند تا تحو دیسه روز مانده به ع.کردیم يکار

و  رهایحص دیبار یم نیو به زم شدیم یابرها ناش یدر پ ینم باران که از خصومت پ.بود نیو خشمگ رهیت ياز ابرها دهیپوش

و با  دیگنج یدر پوست خود نم يزر.کردیم سیپهن بودند خ دیه و رفته به انتظار عشست وارهایرا که بر فراز د ییمهایگل

کم  یلیکه در تهران خ ندیگویم.میو گرفته شمال در امان یباران يرا از هوا یچند صباح اقلاخدا را شکر که ":گفتیم یخوشحال

".بارد یباران م

تهران بارز و مشخص  يدر هوا زانشیکه م یشان را آزرد خشکخو گرفته به رطوبت ینیب یمیملا یکه گذشتند خشک نیقزو از

 یو رهگذرانش م نیساکن يها را همه  ابانیبا نگاه کوچه ها و خ.دیرسیجالب و اغوا کننده به نظر م يزر دیاز د زیهمه چ.تر بود

با او  شیل چسباند و از آرزوجلا دیخود را به س ياو با غمزه ا.تهران نقل مکان کنند هب شهیهم يتا برا کردیو آرزو م دیبلع

.سخنها گفت

حاج .از آنها استقبال کرد یاو در را گشود و با گرم.دندیحاج عمو رس يگردد به خانه  یاز آنکه شب کاملا بر شهر مستول قبل

 شیاموه فیجعد ظر.دیرسیبلند و مجعد به نظر م يو پرپشتش قدر اهیس يبود که موها یجواد مرد بلند قامت و با صلابت دیس

حالت او را که تازه چهل ساله شده بود بزرگتر و پخته تر نشان  نی، که در ا ستهنش يها به رنگ خوشِ خاکستر قهیدر شق

که چون  زدیسوسو م قیبس عم ی، در غم یاش دو چشم درشت و رمنده از هر نگاه وستهیابروان کمان و به هم پ ریدر ز.دادیم

رنگش که در  يخاکستر لیبه سب کیزدن ییگونه ها جا نییپا.ختندیگریم یشکارچ از دام و طعمه چشمان هر زپایگر یغزال

 ينشسته بود که جفتش در قسمت راست گردن بلند و قو یاهیبه سمت بالا تاب داده شده بود خال س کنواختیمرتب و  یخط

بس  يت و عظمت خانواده اکه اصال يمرد.بود افتهی تیمؤدب و ترب يو موقر با رفتار نیمت ياو مرد.صاحبش قرار داشت

چنان آرام که هنگام سخن گفتنش .گفتیخوش اهنگ سخن م یآرامو شمرده با لحن.شدیاز رفتارش مشاهده م یمیبزرگ و قد

،  يگر یو لوت ي، جوانمرد ی، غرور و سر سخت يشتنداریو خو ایاز ح یحجاب.یمتوجه کلامش باش یتا بتوان کردیسکوت م دیبا

را نداده  تشیرو ياجازه  یآنجا که تا کنون به کس نشیدر عمق چشمان غمگ کهیدر حال.چاندیپ ید موجودش را در خو يهمه 
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ها  کرانهیهمه حجابها و پرواز در ب دنیبندها و در يهمه  دنیگم گشته ، لخت و برهنه ، آماده بر ياز آرزوها یبران ریبود شمش

.نمود رفمطرح سازد آنها را به درون تعا تشیاز هو یسوال نکهیبا ا ندازدیب یبدون انکه به محترم نگاه.بود

سرش  کهی، در حال دیلرزیم شیاز صلابت قدمها نیزم.بود لیو طو ضیعر اطیح.جلال به سمت ساختمان روان شد دیبا س همراه

که نه  يمرد، آزاده و رها بود ،  دیسا یو سر به آسمان م نیها در زم شهیخم بود ، همچون سرو که ر يلوفریدر برابر طاق ن

اش  یفرش فروش ياز حجره .دادندیبه حرمت نامش از جا برخاسته و سلام م زیتهران ن زا یتنها محله سقاخانه بلکه بازار و نم

که طبق  یآن زمان.شدیو در راه ماندگان م مانیتیسهمش ، خرج ضعفا و  نیشتریکه ب یپول.دیجوش یم یپول چون چشمه برکت

که طبق کشان ، رقصان و صلوات  مانو آن ز دیچرخ یف از صدقه دستان باز و بخشنده اش ممضاع ینوعروسان ب زیجه يها

، به  ریمادران فق يخداوند به حرمت اشک و دعا بردندیعروس را به خانه داماد م ي هیزیو شمعدان و جه نهی، قرآن و آ انیگو

.گشتیو روز به روز افزون تر م دیجوشیکه م یبرکت.دیبخشیثروتش برکت م

و چنار و توت داشت و از پله  دیدر محاصره انبوه درختان ب ییبایز یضیگذشته که در قلب خود حوض ب یبزرگ اطیاز ح همه

 رانیاز فراز ا.شاهانه داشت یشده اش ، عظمت يگچ بر دیسف يکه با ستونها دندیخانه رس وانیبالا رفته به ا يدیمرمرسف يها

در  کهیبنفشه و پامچال و شب بو بود و تخت يکه غرق در گلها يباغچه ا ای،  لاسیو گو آلبالو  بیدرختان به شکوفه نشسته س

 يداشت که همه  ییبایقرمز ترکمن فرش شده بود چشم انداز ز يها چهیدرختان توت با قال ریدرست ز اطیاز ح يگوشه ا

که رو به  يبلند يقد يبا پنجره ها يدرجدر طبقه اول اتاق پن.باغ بزرگ بود کیبه قدر  اطیح.ساختیم رهیچشمها را به خود خ

 يرو.بودند ختهیآو دیرنگ و تور سف ییمخمل آلبالو يبر پنجره ها پرده ها.همسرش شکوه بود اریدر اخت شدیباز م اطیح

، اصالت و  یمیقد ينقره  يشده و گلاب پاشها يخاتم کار يقرمز و قاب عکسها يشده لاله ا يبزرگ و گچ بر يطاقچه ها

ساتن  يهماهنگ با پرده ا و بالتشها یبا روتخت یدر اتاق رتختخواب بزرگ و مجلل يرو در رو.دیبخشیبه اتاق م یرانیا یقدمت

با چشمان منتظر و  یزن دشیسف يوجود داشت که در قلبِ ملافه ها يشده ا يتوردوز يو لبه ها دی، با روکش کتان سف ییآلبالو

بود  يو معطر بایز يپر از گلها ینیدو گلدان بزرگ چ هایپاتخت يتخت رو فردر دو ط.بود دهیفرسوده به پشت دراز کش یتن
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دو .دادیم نتیشده ز يدوز دیمراور يها یبا پشت ییدور تا دور اتاق را مخده ها.ساختیم نیاتاق را عطرآگ يفضا يکه همه 

پوشانده  ییبایز یشمیابر ي همرا با تر شیکه رو گرید يدر طاقچه ا.سرتاسر اتاق را فرش کرده بود یشمیبزرگ ابر یقال

را در  یعروس ی، عکس سشیشده نف يجواد و شکوه وجود داشت که در قاب خانم کار دیبزرگ از حاج س یبودند قاب عکس

.دادیبس فاحش کنار دامادش نشان م یتناقض و اختلاف

شکوه ":گفت دیبوسیه که او را مهمانگون يخورد و سرش را به طرف آنها چرخاند و زر یبا ورود مهمانها اندك تکان شکوه

".دیمن آشنا شو يخانم با محترم خانم دختر عمه 

"د؟یرا داده بود حشینامه توض يکه تو یهمان خانم":، گفت ساختینگاهش را به محترم متوجه م کهیدر حال شکوه

".مانند یم شتانیرا موقتاً پ یچند وقت دیهستند که اگر موافق باش یمحترم جان همان خانم.بله":يزر

".البته ، باعث افتخار ماست":گفت زدیلبخند م کهیدر حال شکوه

 نهیخوش عطر بهار نارنج را به س يآن همه گل بو انیو شکوه از م دیبر سرش خم شد و او را بوس یمینس یبه آرام محترم

 يتخت انداخته ، رو يا روخود ر يتا لحظه ا خواستیو دل کوچکشان م کردندیبچه ها دور و بر تختش ورجه وورجه م.دیکش

 دیاز جانب بچه ها همسرش را تهد يتخت نشسته و مراقب بود تا گزند بهل يجواد رو دیحاج س.ندیبه پرواز در آ شیفنرها

گشته بود ، شرمش  لیجواد تحم دیجلال و س دیس يبر خانواده  نکهیو از ا دیدیناجور م يمحترم خود را وصله ا.نکند

خودش  يگذاشته ، چون خانه  اررا کن يمهمان باز دیبود که با دهیجلال فهم دیاز س يورود با اشاره ا يااز همان ابتد يزر.شدیم

 يچا ينقره ا يانگاره ها ینیبعد با س يا قهیبرخاست و به آشپزخانه رفت و دق.کند يرا بالا زده ، مهماندار نهایآست

".، خنکش کرده ام يبخور یتوانیم":لاتر اورد و گفتبا يسر شکوه اضافه کرد و او را قدر ریز یجواد بالش.برگشت

 يتو دیخسته که مجبور ای دیهست ضیشما مر":و گفت دیکش یمخمل رو تخت یبر نرم یهنگام محمد جلو رفت و دست نیا در

"د؟یبخواب تانیجا

 یحرفم را م يعنااگر م.که چه هستم دانمیراستش خودم هم نم.ضینه خسته و نه مر":بدون انکه ناراحت شود گفت شکوه
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".و سرگردانم فیکه بلاتکل گفتمیم يدیفهم

همه  یانکه وقت ایدراز کند  گرانید يرا جلو شیادم پا ستیخوب ن گفتیچون پدرم م.دیپس بهتر است که بلند شو":محمد

".نشسته اند دراز بکشد و لَم بدهد

.شد زیخ مین آوردنش از کنار تخت شکوه يزد و برا شیصدا يبه تند.گُر گرفت محترم

که قانع  یتا زمان دانمیدوست دارم و م یلیمن بچه ها را خ.دیبه بچه نداشته باش يخانم کار دیراحت باش":گفت یبا مهربان شکوه

".کنندینشوند همچنان سوال م

.نشست شیشکوه خوشش امد و آرام سر جا یو بزرگ تیاز درا محترم

و  ستمیقادر به بلند شدن و راه رفتن ن گریافتاده که د میبرا یفقط اتفاق.زمیو نه خسته عز ضمیمن نه مر":به محمد گفت شکوه

".نمیبخوابم با آنکه بنش يدر گوشه ا شهیهم يمجبورم که برا

"پدر من افتاد؟ يکه برا یمثل اتفاق":گفت محمد

"افتاده؟ یپدر تو چه اتفاق يبرا":شکوه

هم بلند  گریدعوا کردند و سر آن آقا شکست و د ییپدرم با آقا":تبزند محمد گف یاز انکه محترم دخالت کند و حرف قبل

انکه  ای یفت یپدر م ادیهر وقت که به  دیگو یمادرم م.دوست داشتم یلیمن پدرم را خ.شد و مرد ضیبعدش هم پدرم مر.نشد

".از اشعار حافظ را حفظ کن يا شعریقرآن بخوان  شی، برا یخوشحالش کن یخواهیم

"؟یخوانیمن هم م ياگر خواهش کنم برا.چه خوببه به ، ":شکوه

.کسب اجازه به طرف مادرش برگشت يو برا".البته":محمد

.بود،گلگون و ملتهب بود دهیکه از زبان محمد شن يمحترم در شرمِ گفتار صورت

«بپزم؟ دیشام چه دوست دار يشکوه خانم،برا نمیبب«:و گفت دیوسط پر يزر

را از  د،شامیرا استراحت کن د،امشبیو خسته ا دیتازه از راه آمد.ستیدرست کردن شام ن الان وقت«:جواد گفت دیس حاج
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«.خَرَم یم رونیب

ا وا،نه،به «:گفت یدخترانش داد و با دستپاچگ يحواله  یاخم يزر.دندیپر نییشادمانه دست زدند و بالا و پا يو مار يپر

«.میخور یم يشام را حاضر.میستیبه زحمت شما ن یخدا،راض

«!که قابل شما را ندارد رونیب ؟شامیچه زحمت«:جواد گفت دیس حاج

 یو دستپاچگ یشرمندگ يکوچولو را که به واسطه  زیبود مهرانگ کیبردارد که نزد يرفت تا قابلمه ا یبه سمت مطبخ م او

 بهیبیآن که آس يد و براناگهان متوجه ش.ردیپا بگ ریگشت،ز یاتاق م يمحترم از سخنان محمد رها شده و چار دست و پا تو

 نیاقدام،تعادلش را از دست داده و کم مانده بود که به زم نیکه در اثر ا درا عوض کر شیپا يجا عیسر یلیکودك نرساند،خ

.فتدیب

 ادیفر.محترم به صرافت افتاد.دیخند یزد و م یآن صحنه ذوق زده شد و همانطور که نشسته بود،دست م دنیاز د زیمهرانگ

صورت ملوس  دنیاز د.جواد او را بلند کردهو به آغوش گرفته بود دیبرسد،حاج س زیقبل از آن که به مهرانگ د،امایکش یفیخف

جواد انداخت و سرش را  يچنگ در موها زیدخترك ن.بر گونه اش نشاند يا بوسهبه لب آورد و  يز،لبخندیمهرانگ يبایو ز

را  د،صورتشیبوس یهر بار که او را م.بار باز کرد و به صورت او چسباندرا چند  دن،دهانشیبوس يمحکم نگه داشت و به نشانه 

 یشد،جلو رفت و با شرمندگ یآب م انشکودک يعاد ریاز حرکات غ یبرف يمحترم که چون گلوله ا.کرد یاز بزاق دهانش تر م

.و از اتاق خارج شد را به دستش داد ندازد،بچهیبه محترم ب یجواد بدون آن که نگاه.را از دستش گرفت زیمهرانگ

.دندیدرخش یچشمانش م يهزاران هزار ستاره جلو.به آسمان نگاه کرد.خنک و جانبخش بود رونیب يهوا

که به خواست جواد در اتاق همسرش  یبزرگ نیهفت س يسفره  يپا زیهمه شستشو شده و تم.دیسال فرا رس لیتحو هنگام

:جواد قرآن برداشت و شروع به خواندن کرد دیحاج س.اندندخو یسال را م لیتحو يپهن شده بود،نشستند و دعا

و النّهار لیمدبر ال ایمقلب القلوب و الابصار  ای

احسن الحال یمحول الحول و الاحوال حول حالنا ال ای
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:گفت ینگخوش آه نِیماند و با طن رهیبسته شده بود،خ یسفره با روبان قرمز پهن انیم يبایبلند و ز يها ،سبزهيبه سبز بعد

دل از تو دگرگون مادام دهید يا امیتو گردد ا ریآنکه به تدب يا

به کام امیفرما که گردد ا یآنکه به دست تُست احوال جهان حکم يو

شهر به  دانِیچند توپ از م یاپیرها کردن پ يصدا.خواند یخود او بود که م ییگو.اسداالله افتاد ادیخوش او به  يبا صدا محترم

را به تاراج  شییبایبه سفره حمله ور شده و ز ينگذشته بود که دختران زر يا قهیهنوز دق. و سال نو آغاز گشت دیگوش رس

محکم دستانِ محترم  ياز حلقه  ییو قصد رها دیچیپ یبه خود م نیقرمز تنگ بلور يهایگرفتن ماه يبرا زیهمرانگ.بردند

و  د،رقصانیوز یباز م مهین يپنجره  يکه از لا یمیملا میزشنسسفره با نوا انیسبز م يروشنِ لاله ها يشمعها.داشت

 یمحترم چنگ يدر روسر زیانگ مهربردند،دفعتاً  یخمارآلود با خود م یو نگران محترم را در سوزش بیمرتعش،چشمانغر

را از  يوسرآنکه ر يمحترم برا.برد ورشی نیهفت س ياش به سفره  ییاز رها یغیو با ج دیانداخت و آن را از سرش کش

در  زیبا آن که همه چ.را از دستش گرفت و به سرش انداخت يروسر عیسر یلیمشت کوچکش درآورد،او را رها کردو خ

 یوحش يپوست گربه  تیو شفاف یبلند و تاب دارش به درخشندگ سوانیکه انبوه گ تیواقع نیا یود،ولاتفاق افتاده ب يلحظه ا

 يباشد،از و دهیجواد او را د دیکه حاج س نیبر ا یمبن یحرکت چیه. نماند دهیپوش یکننده است،بر کس رهیو خ رایگ یاهیس

و اساساً  دید یاز خودش وزنش را نم ریکس غ چیه ییوچنان با صلابت وقار مشغول خود و همسرش بود که گ. مشاهده نشد

و دستبند  دیهمسرش را بوس یشانیاو پ.اردواد یجنبش ای جانیبود تا او را به ه فتادهیو توجه اتفاق ن تیدرخور اهم یموضوع

و محمد و  يو مار يو به پر يپنج پهلو يسکه  کیجلال،هر کدام  دیو س يسپس به زر.را به دستش انداخت یقشنگ يطلا

.داد یپنج تومان ياسکناسِ تازه  کیهر کدام  زیمهرانگ

 يزد،انگشتر یا در دست گرفته و ضمن آنکه بر آنها بوسه ماو دستان محترم ر.برد یسالِ گذشته م دیاسداالله،محترم را به ع ادی

از  کیداد و در دست هر  هیجفت گوشواره هد کی،يبه همسرش زر زیجلال ن دیس.به انگشتش نشاند روزهیاز ف ینیطلا با نگ

بود که در  یداشت،حسادت نبود،اما مالامال از حس یبیمحترم حال عج.گذاشت یدو تومان ياسکناسِ نو و تازه  کیبچه ها 



يغمبریپ هیبه - محترم کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ٢٠٨

 یاما جواب.دیکش ادیوجود در جود فر ينامِ اسداالله را با همه .کرد یداد،خفه اش م یکه عذابش م یصالیو غربت و است ییتنها

مبارك  دتیقابلِ تو را ندارد محترم جان،ع«:گذاشت گفت یپارچه در دستش م يکه قواره ا یاو را صدا زد و در حال يزر.امدین

«.یخوش و سلامت باش شهیمکه ه...باشد ان شاءا

تازه و  يپارچه  ياش از بو نهیس يفضا يسپس همه .پارچه را به صورتش برد و لطافت آن را با پوستش احساس کرد محترم

و با هم بودن و دوست داشتن را به مشام  یدوست يآشنا يپارچه،بلکه بو يگرفته بود،پر کرد و نه بو يدیکه ع يندوخته ا

متشکرم  زیهمه چ يمتشکرم،متشکرم برا.تو هم مبارك دیع«:کرد و گفت اهنگ يفشرد،به زر یرا م شیوکه گل یبا بغض.دیکش

«.جان يزر

آسانش .ستین یکن یکه تو فکر م هایبه آن سخت یبخند و بدان که زندگ.ریسخت نگ«:کرد و گفت يبار طنتیش يخنده  يزر

«.تا سخت نگذرد ریبگ

مربوط به صاحبخانه را انجام  يخود کارها يکردند و چون خانه  یم يزنها آشپز.دگذشتن یم يگریپشت د یکی دیع يروزها

عرض سلام  يجامعه،برا نییپا ایاقشار مختلف،اعم از طبقات بالا .شلوغ و پر رفت و آمد بود دیع امیجواد در ا يخانه .دادند یم

و  دانیمر لِیمداوم از خ ییرایپذ ياقت فرسااز آن همه کار و زحمت ط يدلخور با يآمدند،زر یم دنشیبه د دیع کیو تبر

که  ردیگ ینه تنها پول نم نشیکه حاج عمو ازمستاجر ستین لیدل یب«:دوست داران حاج عمو،غُرغُرکنان به محترم گفت

«.دهد یم زیخانه شان را ن یچ،خرجیه

«کنند؟ ینم ،استخدامیمستخدم ایچرا پرستار «:دیپرس محترم

و او دوست دارد که در  میتنها هست یلیمن و شکوه خ:او در جوابم گفت.سوال را از حاج عمو کردم نیبار هم کیاتفاقاً «:يزر

را  يگریکسان د یزندگ الیگرم و س انیساکت و سوت و کور خودمان،جر یبزرگ و درندشت علاوه بر زندگ يخانه  نیا

و  طنتیو ش ادیفر ياط،صدایاز ح ایبالا  يقه طب ده،ازیتخت دراز کش يرو یخواهد وقت یدلش م.ردیاحساس کند و جان بگ

«م؟یو گردش کن میجلالبه لاله زار برو دیبا س يحالش را دار:ادامه داد يزر».همخانه اش را بشنود يبچه ها يغوغا
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«.شوم یمزاحمتان نم.دینه،شما برو«:محترم

فکرِ آن طفلان معصومت باش،آنها هم حق  ،بهیستیمحترم؟اگر به فکر خودت ن یحال یقدر پکر و ب نیاصلاً تو چرا ا«:يزر

«!پر و بالشان را نشکن نیاز ا شیب!دارند یزندگ

دانم باغ دل گشا،خوب من هم  یگردش لاله زار و چه م میبرو ییگویم.خواهد یم یدل و دماغ درست و حساب يهر کار«:محترم

«.ستیکه دست خودم ن نیا.حوصله اش را ندارم میگو یم

«.میبگذار محمد را با خودمان ببر ،اقلاًیطور راحت خوب،هر یلیخ«:يزر

«.یکنیباشه،لطف م«:محترم

غرق در گل و  کسرهی اطیح.کردیرفت نگاه م یلاله زار م انیایلبه پنجره نشسته بود و به محمد که همراه آنها به خ محترم

آرزو کرد،نه با .بودند اهویو ه زیو خ در جست گرید يبه شاخه  يشاد وسرزنده از شاخه ا يگنجشکها.بود يبهار يشکوفه ها

 یبود،به پرواز در م ياز لطافت بهار زیکه لبر يکرانه ا یشود و در آسمان ب یآزاد،به حال خود رها م يچون پرنده ا ،بلکهيزر

ان را به او نش طانیکوچک ش ياتاقش در طبقه دوم ساختمان گنجشکها يرا در آغوش گرفته بود و از پنجره  زیمهرانگ. دیآ

از سمت درختان آلبالو توجهش  يا هیسا گذر.داد یم قلیباز اتاق،روحش را ص مهین يپنجره  يفرح بخش از لا یمینس.داد یم

 دیحاج س.دیسر شوق کش ق،ازیبلند و عم یغیزودتر از او،آن را شناخت و ج زیمهرانگ يبایو ز نیزبیچشمان ت.را جلب کرد

خود را کنار  عیسر یمحترم با حرکت.بود افتهیعشقش را  زیمهرانگ.پنجره چرخاند يجواد،بلافاصله سرش را به بالا و به سو

 دیکه حاج س يعمد ییاعتنا یاو از تکبر و ب.انداخت و به راه خود رفت نییجواد بود که سرش را پا دیقبل از او س د،امایکش

و  ونیدخترك کوچک با ش.را نداشت يگریهر مرد د ایاو  دنیآمد و تحمل د یداشت خوشش نم یجواد نسبت به او روا م

خوردن نان و پناه  ایآ:دیشیبا خود اند.خواندش یحوصله م یخو و ب ،تندیدراضخواست که محترم او را از خو یرا م يمرد يزار

ست؟ینگرد،کار درست و عاقلانه ا یکه چون طاعون زده ها به من و کودکانم م يمرد يسقف خانه  ریگرفتن ز

پکر،دوباره  یاو را در بستر کوچکش خواباند و با حالت.زد تا آنکه در بغل محترم خوابش برد ادیو فر ستیآن قدر گر زیمهرانگ
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مطبوعش را به درون اتاق  يآفتاب روشن و درخشنده،گرما.را از نظر گذراند اطیپنجره نشست و صحن شکوفه باران ح يلبه 

بهار،لذت  دنیو د دیخورش میملا ياشعه  رین حد،از نشستن زتا آ چوقتیه.تاباند ینشسته بود،م شیکه او رو یو سنگ خنک

نشسته بودند و آب  انیلبه  يچند کبوتر و گنجشک رو.شد یم دهیو شفاف از آن جا که او نشسته بود،د زیحوض تم.نبرده بود

 یسگوت.نتها گم بودا یو ب قیعم یخانه در سکوت.دیوز یو بر سطح حوض م گذشتیشاخه ها م انیاز م یباد به آرام.دندینوش ین

محترم کاملا خور .رفت اطیگشودن در به ح يحاج جواد برا يا قهیپس از چند دق.، گم شد شدیکه به در نواخته م یکه با ضربات

 تیچتر حما ریکه ز ییاز همان خانواده ها یکی.وارد شدند يچند زن و بچه به همراه مرد.را در پشت پرده پنهان کرده بود

به نزد همسرش  یآنها را با ادب و فروتن.گذراندندیم یوراحت یگذشته اش به خوش يبه دور از نکبتها را یحاج جواد زندگ

بدون .گرفت شانیرا جلو ینیریو ش وهیشکوه ظرف م يبا اشره .دیرسیبه نظرش نم يزیاز آنها چ ییرایپذ ياما برا.شکوه برد

که  رفتیم نییمطبخ بالا و پا يمستاصل و درمانده تو.زدیبر ينبود استکان چا بلد یو کارد آورده باشد ، حت یدست شیانکه پ

که  يچادر نمازگلدار.تا او رد شده و نزد مهمانانش برود ستادیا يگفته باشد کنار یمحترم محجوبانه در زد و بدون انکه کلام

که نه کم رنگ بود  یرنگخوش  ياو چا.نبود یاش در هفده سالگ یشباهت به شب عروس یکه ب آمدیسر کرده بود چنان به او م

شده  ختهیر یمیبلند قد هیپا يمغز شده که در بلورها لیو همراه با نقل بادام و آج ختینقره ر ينگاره ها يتو.نه تند بودد

 ییرایاز آنها پذ یو مهماندوست ییدر گوش جان همه نشست با خوشرو ییوایکه به لطافت وش یو با سلام.به اتاق برد.بود

اتاق مهمانخانه نشسته بودو محترم از در باز تالار اورا  يآمده بود ، تو یدنیددیکه به خانه اش ع يد با مردجوا دیحاج س.کرد

را که انباشته از  یبزرگ یمس ینیس.کردیم دییمهمانش را تا يو باتکان سر حرفها انداختیم حیمبل نشسته و تسب يکه رو دیدیم

به  دویبه درکوب یگذاشت و ضربه آرام نیزم يبود رو يان و دو استکان چاو قند یدست شیو پ دوشکلات و کار لیو آج وهیم

.خانه آنها بود دینقشش به عنوان مستاجر جد نیاول نیا.سرعت به اتا ق خانمها رفت

را به  شیغذا برد،یو به حمام م کردیبلند م یاورا چون طفل.همسرش شکوه بود اریجواد در بست در اخت دیع يتمام روزها در

خواند و او  یشعر م شیو برا ستادیایکنار تخت شکوه م یمحمد گاه.دادیو به دستش م کردیرا خنک م شی، چا گذاشتیم دهان
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حاج جواد با عجله چهار دست و  يبه دنبال قدمها زیمهر انگ.شدیخوشحال م متعددشبا او و پاسخ به سوالات  یاز همصحبت زین

او از .فهماندیبه آغوش گرفته شدن به او م يرا با لشیو با تکان دادن سر م دیکشیشلوارش را م يو پا رفتیپا به سراغش م

.بردیبزند لذت م اطیدر ح یدر بغل جواد و در پناه دستان او گشت نکهیا

تا مغازه  یمدت کوتاه يحاج عمو و شکوه ،از آنها خواسته بود تا اجازه دهند مجترم با يسرگذشت محترم برا انیضمن ب يزر

شدن  دایاز بابت محترم آسوده باشدو هم تا پ الشیکه او هم خ.کند یآنها زنددگ دینز رودیبه فروش م شوهر مرحومش

او از .بود یشکوه راض.باشد زیتجربه کرده و در ضمن کمک حال آنها ن ار بیدر شهر غر یمناسب راه و رسم زندگ يمستاجر

درست است «:او به زنش گفت.از خود نشان نداد یلیااما حاج جواد تم.آمد یمحترم و فرزندانش به خصوص محمد خوشش م

شوهرش  ییاعتنا یاز ب بشکوه متعج» .میکه آنها را در نزد خودمان نگه دار ستیدارد اما درست ن یخوب يبچه ها ،يزر لیفام

که  ییز توجواد ا کنمیتعجب م«:سخت و درد ناك داشته ، معترضانه به او گفت ییکه گذشته ا یزن ندهینسبت به سرنوشت و آ

 شیزن و بچه ها نیکه در مورد ا کنمی، تعجب م يریپذ تیو دردمندان تا آن حد حساس و مسئول ازمندانین ینسبت به زندگ

در امان نگه  يگرفته که برا میآن خانم تصم.و تنها رها شوند بیو اجازه تا به حال خود در شهر غر یاشاعتنا و سنگدل ب یب

که  مییبگو. میجلال جواب رد بده دیو س يکه ما به زر شودیحالا م.در تهران بماند شیواده پدرخان يداشتن محمد از توطئه ها

من منظور  م؟یترسیمردم م ینیو سخن چ یی، پون ار پرگو میریبپذ میتوان ینم شودیما هم م لیرا که به هر حال فام لتانیما فام

 م،یکه به ما اعتماد دارند ببند نهایا يدر خانه مان را برو مینتوا یمردم که نم چاری، اما به خاظر ا کنمیتو را خوب درك م

«م؟یتوانیم

با .به ذهنش خطور کرده باشد يفکر تازه ا ییو گو دیداد و گوشه لبش را جو یمستاصل چشمانش را در چشمخانه چرخ جواد

صاحبانشان  دانمیکه م ییاز خانه ها یکی يتوآنها را  میتوانینبود ، ما م ادمی، اصلا  یراست«:جان گرفته بود گفت یکه اندک ییصدا

 زیشکوه چشمانش را ر».کنمیپول اجاره را خودم تقبل م.میبده يبه مستاجر دارند جا ازیهستند و ن یو مطمئن مانیبا ا يآدمها

ده جواد، چه ش« :گفت امدیکه به کام حاج جواد خوش ن يبا طعنه ا.دیدیدر او م يرییتغ یی، گو ستیکرد و به صورت جواد نگر
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 یبودم از حضور کس دهیقبلا ند!یحواله اشان بده يگرید يبه جا یخواهیکه م دهدیحد تورا آزار م نیماندن انهها تا ا یعنی

بسوزاند و تو بدون  ییتو را به سان پنبه ا نیآتش يکه چون گلوله ا کندیم یسع شهیاو هم!لهیجم یحت. یواهمه داشته باش نقدریا

کوتاه ، به عزت نفس و  ندر ابن زما«:مکث کرد مجددا ادامه داد یکم» ...اما حالا. یکنیاش را تحمل م یجضور طولان یترس چیه

او را به  توانمیکه م نمیبیرا م یمحجوبش وقار زن يمایبرداه ام و در س یپر رنج و عذابش پ یخانم و زندگ نیا یذات ینجابت پاک

«.دیآیخوشت م زیاز مهرانگ زیتو ن دانمیباز کرده و م يمحمد در دلم جادر ضمن . مثل خواهرم بدانم و دوستش بدارم یراحت

درختان توت منتظرش بود  ریکه ز یتخت يرفت و رو اطیاو و همسرش در گرفته بود به ح نیکه ب یخسته از جدال جواد

 نکاریکند از صرافت ا یضجلال را را دیبتواند س دیشا دیشیبا خود اند. کرد  حیشروع به انداختن تسب یعصب یبا حالت.نشست

که با انگشت اشاره دست  یانداخت در حال نییرا بست و سرش پا چشمانشنهان  یبه آسمان انداخت و با غم ینگاه.افتدیب

.اش را بالا داد يخاکستر لیراست ،دو طرف سب

 ریتخت ، ز يا بغل گرفته و روجواد، شکوه ر.بود  ییبایروز روشن و ز.بردند اطیو بساط را به ح دیفرارس نیفرورد زدهیس روز

و  يباز يباغ با صدا نهیریسکوت د.غرق در گل و شکوفه بود اطیو ح فیو لط يهوا بهار.درختان توت خواباند هیسا یچتر ب

 يو دانه هاا دندیکشیم انیحاج عمو و شوهرش که قل ينشسته و برا یذغال اورکنار سم يزر.شدیبچه ها شکسته م طنتیش

بدر  زدهیس يمحترم در مطبخ مشغول ناهار درست کردن برا.ختیریم يچا خوردند،یو م شکستندیبوداده را مخربزه و هندوانه 

که خوب شسته  یخوردن يسبز.کرد فیرکه در آنها به کار گرفته شده بود تع يا قهیشد، شکوه از سل دهیسفره غذا چ یوقت.بود

نعناع داغ و  ازویو پ ریکه س ییبایداده شده بود،شکل ز نتیو برش خورده ز دیسف يها ازچهیگل شده و پ يو با تربچه ها

خود داشتهمه  يرنگ رو یکه طرح زعفران یباقلا پلو با گوشت سیآش رشته به وجود آورده بودند، د دیکشک سف يزعفران رو

به نظر  یکه کاملا از دست پخت محترم راض یشکوه در حال.گرفتیو مهارت محترم نشات م قهیاز حسن سل

کار  دیباش زیچون من ن یلیاز زن عل يکه مجبور به پرستار يخانه ا نیماندن در چن دانمیمحترم خانم ، با انکه م«:گفت.دیرسیم

 يما آدمها یقبل نیمستاجر.دیو سرافرازمان کن دیکه با ما بمان خواهمیقلب م میکه از صم دیبدان دیاست، اما با يمشکل و دشوار
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 يگرید دیشما واقعا ام يبچه ها نیا یدلم به وجودشان گرم بود، ول کردندوینبودن کمکم مبودند هروقت که آقا خانه  یخوب

 کنمیخواهش م.است يورلازم و ضر میبرا يخانه به وجود آورده اندو ناگفته نماند وجود خود شما مانند خواهر نیدر من و ا

خرج و .هستند یحاج آقا هم راض.دیکن دایپ دیخواهیمکه  یمنزل مناسب دیخواهیتا آنکه م دیبمان شمانیپ دینیبینم یاگر مانع

حمام کردن و بلند و کوتاه کردن منم با حاج .کندیو خانه را نظافت م دیآیم يدو روز هم کارگر يمخارج با ماست ، هفته ا

م خوش تینها یکه از دست پخت شما ب دیدرست کن شتریب یکم دیزحمت بکش دیپزیکه م ییآقاست، شما فقط از اون غذا

«.اومده

 زیپدرشدر امان نگه دارد و در آن شهر ن لیزد و تشکر کردو فقط به خاطر آنکه محمد را از فام یلبخند محو و کم رنگ محترم

هم به زبان  یحاج جواد بود که کلام دیرسیبه نظر نم یکه راض یتنها کس انیم نیدر ا.قبول کرد. دیدیجز خانه آنها نم یپناه امن

لااقل انصراف دادن محترم از ماندن  ایمنصرف کردن همسرش  يتلاشش را برا نیتا آخر کردیم یسع یعصب او کلافه و.اوردین

به رشته ابروانش  یبزرگ يگره .شدیفشرده م زدیکه شکوه به خواست شوهرش م یمحکم يحلقه  انیاو م.ردیدر خانه به کار گ

 دیسف يدرختان آلبالو که هم اکنون غرق در شکوفه ها هانبو ریه زبه اطراف داشته باشد برخاست و ب یافتاد و بدون آنکه اعتناع

 ریعطر شکوفه ها به جانش افتاده بودبه نظرش غ يزیمه از لطافت هوا و دل انگ یو التهاب يقرار یب. بودندپناه برد یو صورت

که به ندرت  بود یبیساس عجاح.لرزاندیدلش را م يو ناخوانده اش خانه  دیکه از ماندن مهمان جد یبود و ترس مبهم يعاد

ادامه نداد و ساکت ماندوچشمانش را به آسمان گره .... ایجواد، از حرف مردم  یترسیاز چه م:با خود گفت.شدیدستخوشش م

 یبه آرام.نشست شیجلال به کنارش آمد و پهلو دیس.آزردیرا م دگانشیددیتابیکه به صورتش م ينور یدرخشندگ.زد

«مده؟آ شیپ یعمو جان مشکل«:گفت

«؟ینه ، چه مشکل«:جواد

«.دیرسیبه نظر م یناراحت و عصب یول«:جلال  دیس

«میپرده سخن بگو یب«:جواد دیس
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«حتما«:جلال

 یو پرحرف ینیسرپرست در خانه سبب سخن چ یکه نگه داشتن زن جوان و ب یدونیجلال جان، تو خودت خوب م نیبب«:جواد

قادر به جواب دادن و پاك  گریبشنوم که د یحرف ییوقت از جا کیخواهد  یممن فقط نگران عاقبت کارم، دلم ن.مردم است

ام که مفت و  اوردهیرا مفت به دست ن میو آبرو تیثیاست،من که ح انهزار توم یآبرو مثقال.کردن آن از دهان مردم نباشم

!از دستش بدهم یمجان

به جرأت بتوان گفت خود نمونه  دیشا. دیکن یکه شما فکر م ستندین یعمو جان،محترم خانم زن دیکن یشما شما اشتباه م:((جلال

((.تندیثیبارز از آبرو احترام و ح يا

 يگرید يکند،چرا که ترس و دلهره اش از جا یآورد و مثل بچه ها لج م یجهت بهانه م یدانست که ب یجواد خوب م حاج

.وحشت داشت انشیگرفت که از ب یسرچشمه م

را  لشیکه شما فام میبگو يتوانم به زر ینم. کنم،به خاطر من یعمو جان، خواهش م يمحدود مدت يفقط برا: (( جلال دیس

به امان خدا  بیدر شهر غر ییگذارد،آسوده خاطر تر است تا که بدون آشنا یمحترم خانم را نزد شما م نکهیاو از ا. دیریپذ ینم

((.ولش کند

 یشوهر مرحومش را بفروش يباشه آقاجان،اما هرچه زودتر مغازه ((:چند بار سرش را به نشان تأسف تکان داد و گفت جواد

((.يما را راحت تر کرده ا الیخ

((.چشم آقا عمو:((جلال دیس

گرانبها  یخود بازگشتند و محترم را چون امانت اریجواد به شهر و د دیجلال پس از دو هفته اقامت در منزل حاج س دیو س يزر

 کیکه هر  یرا در آغوش گرفتند و در حال گریکدی یقیدقا یدو دوست قبل از خداحافظ. گذاشتند ینزد صاحب خانه باق

.ختندیاشک ر گریکدی يکردند، سر در شانه  یگذشته را روبه رو م ي گانه،خاطرات خوش و بچه  شیجداگانه در افکار خو

را راحت کرده  المیکه چقدر خ یدان یم،نمخوشحال اریبس يداده ا تیحاج عمو رضا يبه ماندن در خانه  نکهیاز ا: (( گفت  يزر
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((.شود،مطمئنم یروبراه م زیهمه چ. یاساس فکر نکن یب يزهایو به چ یباش تیکن مراقب خود و بچه ها ی،سعيا

و  اهیچشمان س. شد یقلبش کوچک و فشره م.کرد بیلحظه ، با نگاه آنها را که در خم گوشه گم گشتند،تعق نیتا آخر محترم

. دیلرز یم يسوخت و بدون آنکه بداند چانه اش در بغض فروخرده ا ینبود،م دنشیبه چک لیکه ما یش اشکدرشتش از سوز

 یکه چون کوه يسوت و کور اطیگرفت و رفت و محترم ماند و ح شیدر پ راجواد از همان جا راه بازار و حجره اش  دیحاج س

گرم  یرنگ شیو بچه ها يکه با حضور زر ينشسته بود،خانه اساختمان سرد و به غم  ریتصو. آورد یاش فشار م نهیبه س یسنگ

.و آشنا داشت

 یو کنار در اتاقشان گذاشته م دهیچ یبزرگ ینیکه بساطش توسط محترم آماده و در س ییهر روز صبح پس از ناشتا جواد

ورزش در زورخانه،به  یداد و ساعت یکه خرجشان را م ییبه وضع خانه ها یدگیرفت و شب ها پس از رس یشد،به حجره اش م

او پس از . داشت ینزد خود نگه م زیماند و بچه ها را ن یمحبوس م اتاقشآمد،محترم در  یکه او م یزمان. گشت یمنزل باز م

 دهیچیپ یو بزرگ میضخ يپارچه  يکه محترم پخته بود و لا ییرفت و از غذا یداد، به آشپزخانه م یصفا م یآنکه سر و صورت

 زیبا دستپخت محترم ن ییگو. زد یگرفت و غُر م یم رادیهنگام صرف غذا،ا. برد یو نزد همسرش م دیکش یند،مبود تا گرم بما

که در ساکت  یتلاش يزدند و محترم با همه  یجواد و بودن با آن دو،نق م دنید ياکثر شب ها بچه ها برا.داشت یدشمن

.فرستادشان یکوه و جواد مبه اتاق ش ریبرد و ناگز ینم ییکزد، راه به جا یکردنشان م

آشپز و پرستار ِ خانه شان  يباشد و جا يسربار خانواده ا بیغر يدر شهر دیبا یم نکهیشد و به بخت خود و ا یکه تنها م یوقت

ز ا يو نه آثار دیشن یاز او م ییکرد اما نه صدا یو بارها نام اسداالله را صدا م ستیگر یساعت ها با خود م. کرد یکار کند،فکر م

نوازشگر جهت آرام  یسرش و دست يبرا يقو يسرد و خاموش بود و او بدون آنکه شانه ا فشاطرا طیمح. دید یوجودش م

بار  کی یبا من خواهد بود؟ پس کو،چرا حت شهیمگر نگفته بود که هم: گفت  یکردن وجود غمزده اش داشته باشد،با خود م

ام؟ دهیهم خوابش را ند

گذشت و با او  یمحترم از صبح دو ر و بر شکوه م. گذاشتند یبه جا نم يگذشتند و جز خاطره،اثر یاز پس هم م يبهار يروزها
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 یم زیکرد،با الکل تم یمداوم زخم شده و درد م دنیکرد و پشتش را که در اثر خواب یسر و صورتش را مرتب م. زد یحرف م

.زد یو به تن وبدنش عطر م کردیلباسش را عوض م .دیمال یکرد و روغن م

 دیآمد،از طرف حاج س ینظافت ساختمان م يکه برا يکاگر. تابستان همراه با آغاز بهار قرآن و ماه مبارك رمضان بود آغاز

کرده و  یآب حوض را خال. کرده و به اصطلاح بتکاند زیحلول ماه مبارك کاملا تم يبود که خانه را برا افتهی تیجواد مأمور

پرده ها و ملافه ها شسته  يهمه . از آن آب زلال قنات را به حوض و آب انبار انداختندو پس  دندییرا خوب سا شیهایکاش

شدند

 يچراغها یو رنگ دیسف يها و مجسمه ها و لاله ها و حباب ها قهیبا ضربات چوب گرفتند عت اطیح يها را تو چهیقال و قال خاك

.خداوند بودند یانتظار ماه مهمان درخشنده در ییو برّاق،با جلا زیهمه تم نهیآ يگردسوز و قاب ها

در خانه بود گرشید يمغازه و پا شیپا کیحجره  شاگرد..

 زیآورد و هرچ یرا به خانه م ازیو پ ینیزم بیس يها یو انواع حبوبات و بار بنش و گون یروغن کرمانشاه يو حلب ها برنج

و آرد و زعفران و آبغوره و  یو تخم مرغ محل دهییاو کشک نس جانیلاه يگرفت،از چا یرا که از اربابش دستور م يگرید

.داد یم لیکرد و به خانه تحو یم هیِ اهواز را ته فیو ل رازیش ي سهیآب ِ کرمان و ک دیگرفته تا صابون برگردان و سف مویآبل

د؟یریگ یمحترم خانم شما روزه م: دیروز مانده به ماه رمضان،شکوه از محترم پرس کی

را گرفته ام میروزه ها يسالم بوده تا به امروز همه  9که  یوقت البته،از:  محترم

 رندیگ یتابستان،توانم را م يبودن روزها یطولان رم،امایگ یمن هم تا آنجا که بتوانم روزه م. مرحبا،خوش به سعادتت: ه .شک

.آورم یاز چند روز دوام نم شتریو ب

.دیگناه یپاك و ب يون فرشته ا.به خدا قسم که چ. دیکش یمگر کم زجر م. ستیروزه به شما واجب ن:  محترم

 یم فیتعر یاز زمان شهیمادربزرگم هم. ریبه خ ادشیآخ،: د،گفتیدرخش یگذشته م يادآوریکه چشمانش از  یدر حال سپس

هنوز  گفتند و یخورده نخورده،اذان م يم،سحریگفت ، ساعت پنج،پنج و ن یاو م. کرد که ماه رمضان به زمستان افتاده بود
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تا . بخورند و به مکتب خانه و ملاخانه بروند ییو ناشتا زندیتا برخ میزد یبچه ها را صدا م دیرا جمع نکرده،با يسحر يسفره 

 یمؤذن اذان ظهر را خبر م يم،صدایظهرشان فراهم آور يبرا يو ناهار میبچه ها را بشور ییو ناشتا يظروف سحر میآمد یم

افطار بجوشد و  يکه برا میزیسماور بر يوت یو آب مییرا بشو شیناهار را جمع کرده و ظرف ها ي سفره مییایآورد و خلاصه تا ب

.فردا يو پختن سحر يافطار ي هیبا ته میماند یمغرب را گفته بودند و ما م م،اذانیرا دم کن يچا

 یعنی. گفتند یم "ماه ياسه شورکاسه م"به آن رمضان  یلکیبه زبان گ امرزم،یمادربزرگ خدا ب يبه گفته  لیدل نیبه هم))

((.شد یم يتا افطار يسحر يزنان صرف شستن ظرفها و کاسه و کوزه ها يبرا يکه که تمام اوقات روزه دار یماه

باشد چون به قول مادربزرگت اذان صبح در زمستان همان  نطوریهم هم دیبا! من چقدر جال يخدا يوا: گفت  اقیبا اشت شکوه

در  يبا ساعات روزه دار سهیاست که اصلا قابل مقا 6تا  5:30ساعت  يو اذان مغرب هم طرف ها 5:30و  5حدود ساعت 

((.دیننداز نیرا زم میرو دوارمیدارم که ام یمحترم خانم،خواهش یراست. یگرما و تشنگ نیهم با ا ست،آنیابستان ن

.دییبفرما:  محترم

آن  يداند که چقدر دلم برا یخدا م. میسفره با هم افطار کن کیو دور  دییایبه اتاق ما ب يافطار يخواهد که برا یدلم م:  شکوه

.شده م،تنگیکرد یو افطار م مینشست یسفره م کیعمو جانم همه با هم دور  يروزها که در خانه 

اما چه کنم . نمدهد ، برها یکه عذابش م یو دلتنگ ییکنم تا او را از تنها يخواهد کار ی، دلم م میتنها هست یلیو حاج آقا خ من

را  مانیسرد و خال يچشممان گذاشته ، سفره  ياست که با بچه ها قدم رو نیتنها خواهش من از شما ا. که دستم کوتاه است

.نمیب یباشد که م یماه رمضان نیآخر نیا دیاداند،ش یچه م یکس. دیپربرکت کن

که  يو خواهرانه ا بیعج يمحض خاطر شکوه و علاقه  فقط یمحترم سخت و عذاب آور بود ول يبرا شنهادیآنکه قبول آن پ با

 دیکه از دستم برآ يهرکار. اوردی، خدا آن روز را ن دیزن یست که م یچه حرف نیا: کرد گفت  ینسبت به او در خود احساس م

.دهم یخاطر شما انجام م يبرا

.کم نکند یو خانم يخدا تو را از خواهر:  شکوه
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شکوه و حاج  يدور سفره  شیکرد و با بچه ها یاتاق او پهن م يرا تو يافطار يد ، سفره هاطور که شکوه خواسته بو همان

 یشد ، م یم نیحلوا تزئ ایوقت ها با شعله زرد  یبعض ای یخوردن و فرن يو لپه و خرما و سبز یجواد که با آش و شام دیس

.ختیر یم ياهمه از سماور کنار دستش چ ينشست و برا

آب  یکرد و محترم عادت کرده بود که به محض گفتن اذان مغرب ، استکان یآب جوش باز م یا با استکانروزه اش ر جواد

. خوردن باشد يگذاشت ، آماده  یرفت و نماز م یکه بعد از اذان به آن م یجواد از اتاق دیجوش کنار بگذارد تا هنگام آمدن س

جان بود که از پس  یو ب فیآنقدر ضع. از سه روز روزه نشد شیبه گرفتن ب ادرکرده بود ، ق ینیب شیهمانطور که شکوه پ

 یکرد و از خُشک یخواند و افطار م یماند و نماز م یدر خانه م یجواد همان اندازه که ساعت. آمد یتابستان بر نم یطولان يروزها

شعله زرد و حلواست،چه طور  که عاشق آش و يجوا: گفت  یشد با خود م ینسبت به زحمان محترم ، قد به قد م شییو اعتنا

چرت زدن ،  یشده و با ساعت نیسنگ يکند و او که هر شب بعد از خوردن افطار یاکتفا م يو سبز ریفقط به خوردن نان و پن

شناسد؟ ی، سر از پا نم یو تشنگ یگرسنگ يرفتن به زورخانه آن هم بعد از روز يگرفت چرا برا یجان م

جواد هر شب . کند یشوهرش را تحمل م يکودکانه  يها يلجباز يرم محض خاطر او همه دانست که محت یرا خوب م نیا و

.گشت یسحر به خانه باز م يها کیرفت و نزد یبعد از افطار به زورخانه م

. کاست یاز آن نم يزیِ زورخانه و کار حجره ، چ نیو گرما و ورزش سنگ یو گرسنگ یاز قدرت بود که تشنگ یکوه ییگو

محترم رختخواب کوچک . ماه رمضان باشد و شب ها را نزد او بخوابد يترم اجازه گرفته بود تا محمد همدم شبهاشکوه از مح

محمد از جواد . دیخواب یاتاقش م يدوم تو يدخترش در طبقه  همراهکرد و خود به  یتخت شکوه پهن م نییمحمد را پا

 یکار ظفره م نیاز ا يکند ، اما جواد هر شب به بهانه ا داریب يخوردن سحر يآمد او را برا یبه خانه م یخواسته بود تا وقت

.شباهت به خواب فرشتگان نبود ، حرام شود یآمد تا خواب او که ب یرفت و دلش نم

بخورم؟ يتا با شما سحر دیکن ینم دارمیحاج عمو چرا ب: هنگام افطار اعتراش آلود به جواد گفت  محمد

.کنم تتییاذ يادیکه ز دیآ یاست و من دلم نم نیریو ش نیسنگآنکه خواب تو  يبرا: جواد  حاج
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کرد؟ یم دارمیسحر چگونه ب يکه رمضان سال گذشته پدرم برا دیدان یم چیشوم و ه یمن ناراحت نم. ندارد یاشکال محمد

کرد؟ یم دارتیچطور ب نمینه از کجا بدانم؟ بگو بب: جواد  حاج

 يخاراند،برا یپشتم را م یطولان یبکشد و او بعد از آنکه مدت غینشدم در گوشم ج داریبگرفتم تا اگر  یاز پدرم قول م:  محمد

!دمیشن یکه فقط من م یکوتاه يها غی، ج دیکش یم ادیکنار گوشم آهسته فر یآنکه به قولش وفا کرده باشد، به آرام

؟يآنها را بشنو یتوانست یآهسته و کوتاه بود چطور م شیها غیاگر ج:  جواد

و خودم را عمداً به  شدمیم داریکه خاراندن پشتم داشت ب یو لذت شیاول از مشت و مالها يآنکه از همان لحظه  يبرا:  دمحم

«.زدم یخواب م

.یفهمیاز سنت م شتریواقعاً که تو ب: جواد حاج

رم؟یپ یلیخ نکهیا یعنی: محمد

.فرسوده و از کار افتاده ریدانا، نه پ ریپ: جواد

پر ستاره تهران  يکه شبها یخانه و آرامش يپر درخت و و حوض مصفا اطیتابستان و ح لیاوا يشبها زیدل انگمطبوع و  يهوا

را  شانیداشتندکه معنا یبیغر يبود، همه با او زمزمه ها يجار شیکه در رگها یجوان یهمراه خون د،بهیبخشیم ییجادو یرا رنگ

. گذراندیموش کرده بودند و اکثر اوقات خود را با حاج جواد و شکوه مپدر را فرا یلخا يبچه ها جا. کردیدرك نم یبه درست

آنکه روح بلندش در آسمانها آنقدر مشغول و  ایحد سرد بوده  نیخاك اسداله تا ا یعنی: با خود گفت یشگفت تیمحترم در نها

از ما نماکند؟ يادیسرگرم است که 

 يدلها وندیپ یگذشت مهمان ياما گذشت رمضان به معنا افت،ی انیپا یاله افتیگذشت و ض گرید يهمچون ماهها رمضان

در . دادند حجهیخود را به ذ يآمدند و رفتند و جا يگریپس از د یکی قعده،یشوال و ذ يبندگان با پروردگارشان نبود، ماهها

درختان  ریه زک یتخت يانداخت به همراه شکوه رو یبه دوش م یرنگ يرشت يگرم در ماه گذشته جواد که عبا يهمه شبها

ماند، اما از پس بچه ها و  یم یدر اتاق خود باق شهیمحترم همچون هم. دیکش یم انینشست و قل یم اطیتوت قرار داشت، در ح
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کردن  زیو جست و خ يباز يبرا دبو مهیسال و ن کیکه حالا  زیمهرانگ. آمد یخفه و گرم اتاق بر نم يکردنشان در هوا یزندان

نکند و  دیگربه کوچک خانه شان را تهد يآنکه خطر يرفت و جواد برا ین از حاج جواد غش و ضعف منمود يو دلبر اطیدر ح

او طبق عادت هر شب، . پوشانده بود یمحکم یآهن يحوض بزرگ را با تور يکند، رو يباز اطیدغدغه در ح یاو تواند ب

لذت و  تینازك هندوانه را در نها يچه ها قاچهاب.از ؟؟؟؟ یکرد و به دست هر کدامشان قاچ ینصف م وسطرا از  يهندوانه ا

برد و در  یلذت م شان،یاهویو ه يآنها و باز دنیشکوه از د. ختندیر یسر و لباسشان م يو همه آبش را رو زدندیگاز م يشاد

فرش شده جمع  یتخت چوب يدور هم رو يکه چهار نفر یقتو. خودشان بودند يکاش آنها بچه ها يکه ا کردیدل آرزو م

شعر  شیو برا رفتیملافه شکوه م ریو محمد به ز خواندیم یانداخت با آنکه کتاب یم حیو تسب دیکشیم انیو جواد قل شدندیم

حاج  يعبا شههم گو زیو مهرانگ دندیخندیو غش غش با هم م دادیو شکوه در همان حالت ستارگان اسمان را نشانش م خواندیم

انگار نه انگار که او از پس . محترم بود شدیآنکه کاملاً فراموش م دش،یجویم یکواشیجواد را به دندان گرفته و در خفاف 

.تکلفشان است ینظاره گر جمع شاد و ب ،یکیدر تار يپنجره ا

خشک و عبوسش  افهیق دنیاصلاً حوصله د. مزاج است یبود که حاج جواد فقط در حضور او تنگ خُلق و عصبان دهیفهم محترم

حاج جواد را هنگام  يغُرغُر کردنها ،یوقتها بطورتصادف یبعض. ختندیگریهم مثل جن و بسم االله از هم م نیهم يرا نداشت، برا

شکوه با . ندارد شیبه خوردن غذاها یلیو تما ردیگیم رادیاز دستپخت او ا يبود که و دهیفهم يو تا اندازه ا دهیصرف شام شن

؟يریگیو بهانه م یزنیه که مدام غُر مدار یبیغذا چه ع نیاوا، آخر ا:گفتیبه شوهرش م یشگفت

.متنفرم خانم یشمال ياصلاً از غذاها!اشد يادیز رداغشیهم س دیسرخ شدهف شور است، شا ادیز دانم،یچه م: جواد

بودند؟ یشمال يچطور، آنها هم غذا شیپلو ایلوب پلو،یزرشک پلوف باقال: گفتیم يشکوه با دلخور و

اصلاً الان چه وقت : گفتیاز صحبت کردن در مورد محترم بود م لشیعدم تما لیش دلا یجواد که برافروختگ دیحاج س و

.زهاستیچ نجوریاز ا دانمیو هندوانه و چه م ریمثل نان و پن يسبک و حاضر يو خوردن غذاها اریآبدوغ خ

بود  دهیفهم یاو به خوب. شدخود با يبرا یمنزل افتنیهر چه زودتردر فکر  دیبا یمحترم، که م يبود برا ییهمش هشدارها نهایا
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.دادیآمد و جواب سلامش را هم به زور م یکه جواد از او خوشش نم

که در آن، عمه و دخترعمه  دیجواد رس دیاز شهر مشهد به دست حاج س ينامه ا حجه،یو آغاز ذ وریشهر ياز روزها یکی در

دو  نیا ،یبود و هم حاج دیکه جواد هم س ییاز آنجا خم خبر داده بودند ریغد دیقربان و ع دیع ياز آمدنشان برا لهیاش جم

 يرا برا امیمسأله آن ا نیبه خاطر هم زیو عزبش ن بایو دخترعمه ز ریداشت، که عمه پ یخاص فاتیو تشر تیاو اهم يبرا دیع

به محترم و دردآلود خطاب  دهیرنگ پر يکه شکوه از آمدنشان مطلع شد، با لبخند یوقت. مسافرتشان انتخاب کرده بودند

.خانم هوس شکار سالانه اش به سرش زده لهیباز هم جم: گفت

؟يچه شکار: محترم

که من  دیا دهیشن يحتماً شما از زر. وصلتش را داشته يآرزو یکه از نوجوان ییخوب معلومه، شکار پسردا: با غصه گفت شکوه

. که تشنه خون من و عشق جواد است يتر عمه ادخ. شودیما م يدختر عمه هردو لهیو جم میو جواد دخترعمو و پسرعمو هست

 نیبه ا یتوجه میعمو. جواد در نظر گرفته بود يآمده بود، مادرش او را برا ایدن بهکه  یدو سال از جواد کوچکتر است و از وقت

لج کرده و به همه  هم بعد از ازدواج ما به گفته عمه خانم، لهیجم. با من ازدواج کند دیو معتقد بود که جواد با کردیمسأله نم

که  يو به طمع بدست آوردن شوهر کندیم ندوستانه ادی لشیف کباریحالا هم هر سال . جواب رد داده است شیخواستگارها

.گرددیاقامت با دماغ سوخته بر م یو بعد از مدت دیآ یبه تهران م داند،یحق مسلم خودش م

د؟یشویناراحت م یلیحتماً با آمدنش خ: محترم

اما . تلف نکند هودهیو عمرش را ب ردیب یکه سر و سامان خواهدیدلم م. از خودم ناراحتم شتریجواد ب يبه خدا، من برانه : شکوه

باشد سخت  میهوو لهیجم نکهیمن از تحمل ا ياو برا يگذشت و فداکار نیا. کندینم ییاعتنا زیبلکه به خودش ن له،یاو نه به جم

و  دهیرنج کش میروز افتاده ام، آنقدر به پا نیکه به ا یسال ازدهیدر تمام مدت ده،  هستم، هرمشو ونیمن واقعاً مد. تر است

بالاخره هر چه باشد جوان است، . بارها از او خواسته ام که پاسوز من نشود. به صورتش نگاه کنم شودیسوخته که شرمم م

هر چقدر هم که خورد و خوراك و  کند،یفرق موضع مردها با زنها . زن و فرزند بماند یهمه سال ب نیا يکه مرد ستیدرست ن
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حرفم را که . از زنان است شیمردها ب يدارند که ضرورتش برا ییازهاین یسر و لباسشان مرتب و فراهم باشد، باز از نظر جسم

د؟یفهمیم

.البته: محترم

اما انگار نه .عذاب وجدان برهانداز  زیو مرا ن ردیبگ یکنم که زن یخلاصه سالهاست که به جانش افتاده و التماسش م: شکوه

که به ناروا نزد  ییحرفها ۀهم يندارم و او را برا یهم دشمن لهیزنم از من اصرار و از انکار البته با جم یانگار که با او حرف م

.بخشم یمنسبتم داده  لیدوست و فام

؟ییمثلآ چه حرفها: محترم

 ند،خدایرا نب يگریساخته ام که جز من کس د یجواد،کوه سرد و سخت دیکه من با جادو و جنبل از حاج س دیگو یاو م: شکوه

.نمیجواد را بب دیس شیو آسا یخواهد خوشبخت یداند که چقدر دلم م یم

احساس  لهیجهت نسبت به جم یو ب هودهیشکوه، سرش را تکان داد و از آن که ب يحرفها قیچند بار به علامت تصد محترم

وارد  لهیقربان، عمه خانم و جم دیپنج روز مانده به ع یعنیحجه،یپنجم ذ.خود را سرزنش نمودکرده بود،  دایپ يو بد یمنف

آن دو متوجه  دنیدر خانه به صدا در آمد، محترم در را گشود و فوراً با د ظهر يهایکینزد.جواد شدند دیحاج س ۀتهران و خان

بود که عصازنان و لرزان از  دهیو خم دهیچروک یرزنیخانم پعمه .باشند که منتظرشان بودند  یهمان مهمانان دیشد که آنها با

ننه جان؟ ستیطور ن نیا د،یخانه باش نیا دیمستاًجر جد دیشما با:و گفت ستادیچهارچوب در گذشت و کنار دست محترم ا

مگر نه؟ د،یعمه خانم باش دیو شما هم با. سلام:گفت  ییبا خوشرو محترم

.عمه جواد و شکوه هستمبله، من فخرالسادات، : خانم عمه

!دیهم خسته هست یلیحتماً خ. عمه خانم دیخوش آمد: محترم

.هم گرسنه یلیو خ: بود، گفت ستادهیدر ا يکه هنوز آن سو یزن

صورتش بود، با  يکه نمک تک تک اعضا یدرشت و بلند قامت با پوست سبزه خوشرنگ یزن. دیصدا چرخ يبه سو سرش
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.هستم، دختر عمه خانم لهی، من جمسلام: گفت يزیآم طنتیلبخند ش

.جواب سلامش را داد و او را به درون تعارف کرد يباز و خمار او گشته بود با لبخند مهیکه محصور چشمان ن محترم

و  فیظر ل،یشده از عاج ف دهیبا او چون عروسک تراش سهیو از مقابل محترم که در مقا دیخرام ،یچون کبک خرامان لهیجم

تا به حال  یاز ک ،یبه به، چه همخانه قشنگ: و گوشت آلودش را غنچه کرد و گفت يقلوه ا يبود، گذشت و لبها زیبرانگ نیتحس

م؟یدانستیمکه ما ن کندیم نیرا برچ نشیجواد مستأجر

.دیکنیم فیکه تعر دیا دهید نهیحتماً عکس خودتان را در آ د،یلطف دار: محترم

.تعارف گفتم ینه واالله، ب: لهیجم

.سلام گفت دهیدستش را دور کمر محترم حلقه کرد، به مهمانان از راه رس کیو پس از آنکه  دیمادرش دو يبسو محمد

.برادرتان باشد دیاست، حتماً با هیچقدر هم به شما شب ،يناز يچه پسر کوچولو يوا: و اطوار گفت يبا لوند لهیجم

.مد پسر بزر من استمح ر،یخ: محمد گذاشت و گفت يشانه ها يدستانش را رو محترم

د؟یپسر بزرگ؟ مگر چند تا بچه دار: دیپرس یبا شگفت لهیجم

.گریدختر کوچک د کیمحمد و : محترم

 دانستمیم دیکه بع دیفیآنقدر جوان و ظر... ماشاءا د،یتعجب مرا ببخش: لوندانه به سر و ردنش انداخت و گفت يقر لهیجم

البته آن ابروان پر و دخترانه تان هم در به اشتباه انداختن من . دیو تا بچه هم باشچه برسد به آنکه مادر د د،یازدواج کرده باش

.نبودند ریتقص یب

که  نیهم. به وجودتان افتخار کند دیخوشا به حال شوهرتان که با: که کرده بود، طمئن شود ادامه داد يدیآنکه از ترد يبرا و

.شودینم ياست که شامل حال هر مرد یمها اشتباه گرفته شود، سعادتهنوز با دختر خان مانیهمسر آدم بعد از دو بار زا

.نظر لطف شماست: گفت یبه آرام محترم

.من مرده چارهیب ياما بابا: فرز و حاضر جواب گفت شهیمثل هم محمد
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د؟یا وهیسن و سال ب نیشما به ا یعنی: دیمحترم افکند و پرس يبسو يبا وحشت نظر لهیجم

.بله: محترم

نگاهش . دیکشیبه خود گرفته و از چشمان مست و خمارش آتش حسادت زبانه م یرنگ وحش له،یلوند و طناز جم ییبایز

جواد هم : برجسته اش روشن کرده باشد، مقتدرانه گفت فیحر يخود را برا تیآنکه موقع يبرا. گشته بود رهیدفعتاً تند و خ

؟...خانومه د،یآ یهنوز عصرها به خانه م

.آورند یم فیهم سر شب به منزل تشر شانیمن محترم هستم و ا: ه گفتبلافاصل محترم

 دیاو و حاج س نیکه ما ب یتیمیو صم یکیتا نزد کردیو پسوند ادا م شوندیو بدون القاب و پ یمخصوصا اسم جواد را خال لهیجم

.محترم گردد میجواد برقرار بود، تفه

آنها که خسته و  يسفره ناهار را برا عتریا عجله به اشپزخانه رفت تا هر چه سراز آنکه مهمانها ه اتاق شکوه رفتند، محترم ب بعد

غذا، خوش و اشتها  يبا آنکه بو. بساط ناهار سترده شد. و هوس شکوه مرغ ترش پخته بود لیاو به م.گرسنه بودند،آماده کند

. ردیبه غذا نگاه م زیتمسخرآم يو گاه پوزخند زانیو با لب و لوچه آو زدیرا هم م هایخورشت خور يبا قاشق تو لهیاور بود، جم

 یمحترم خانم، از فردا روز استراحت شماست چون قبلاً هم که ما به تهران م: گذاشت و خطاب به محترم فت نیقاشق را زم

.دیآ یخوشش م یلیمامان خ يها ینیریجواد از دست پخت من و ش. کار پخت و پز با من بود م،یآمد

 یروز از خوردنشان محروم باشم، ول کی يبرا یکه حت خواهدیو دلم نم برمیمحترم خانم لذت م يز غذاهابا آنکه من ا: شکوه

.کنمیخسته نشوند قبول م يکرده باشند و از مهماندار یآنکه استراحت يبرا

ما، محترم خانم را خسته کند؟ يکه پخت و پز برا میمگر ما چند نفر! وا: خانم عمه

.است کسانیو ده نفر ندارد، زحمت هر دو  یکیعمه خانم، اما مهمان که  دیما جا دار چشم يشما که رو: شکوه

. میا نداختهین یراحت است که زحمتمان را به گردن کس المانیخ يطور نیخوب، لااقل ا: نازك کرد و گفت یپشت چشم لهیجم

و بدون خورشت، مشغول خوردنش  یلو خا دیکش يگریبشقاب د يبرنج تو يریگذاشت و کفگ يرا کنار شیسپس بشقاب غذا
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.شد

 کردمویم هیهم ته يگرید يوگرنه حتماً غذا میدانستیآمدنتان را نم قیخانم، روز دق لهیجم دیببخش دیبا: مؤدبانه گفت محترم

.است یکه باب دندان همه کس انیمثل مرغ بر يساده ا زیچ

.نخوردم ییغذا نیتا به حال چن ست،یت خودم ندس د،یمن، نکند که ناراحتتان کرده ام؟ ببخش يخدا يوا: لهیجم

محترم  میدار ییچا: که هنوز پهن بود دراز کرد و گفت يبلند و خوش تراشش را کنار سفره ا يساقها لهیغذا، جم انیاز پا بعد

خانم؟

.آورم یبله، الان م: متواضعانه جواب داد محترم

.نشوم داریب يبلافاصله خوابم ببرد و تاعصر ينم بعد از خوردن چااُخ، دستتان درد نکند، آنقدر خسته ام که مطمئ: لهیجم

بعد از خروج . آمد یرفتار کند خوشش نم یبا محترم چون مستخدم لهیجم نکهیاز ا. شکوهاز خشم گرد شده بود چشمان

. ستندیمستخدم ما ن ایخانم که محترم خانم مستأجر  لهیباشد جم ادتانی: گفت لهیبه جم یمحترم از اتاق، شکوه با لحن محکم

 یو ب زدیخیکه برم دینیبیار م یهستند، لذا احترامشان واجب است و حت نخودما دجلالیخانم، همسر س يدخترعمه زر شانیا

.يگرید زیخودشان است نه چ دهیو ذات پسند نتیاز ط دهند،یانجام م يکار ایر

 نیگفت هم د،یدار ییچا میکلام گفت کیانم برخورده باشد؟ خ نیا يقبا جیکه به تر میزده ا یمگر ما حرف: گفت ظیبا غ لهیجم

!دیندازیاز آمدنمان بگذرد، عد همه کارها را به گردن ما ب کروزی دیاقلاً بگذار. آورم یالان م

.به سر و صورتم بکشم یکن تا دست دارمیقبل از آمدن جواد ب: کرد و گفت کیسرش را به عمه خانم نزد سپس

هر دو طبقه روشن بود، به او فهماند که عمه و  يکه در اتاقها ییخانه آمد، درخشش نور چراغها و لاله هاجواد که به  دیس حاج

.کردندیو بپاش م زیو بر يدست و دلباز یبودند که در خانه او به راحت یتنها مهمانان راآنهایز. آمده باشند يبا لهیجم

 اطیبه ح د،یدویم باًیکه تقر یحال مهدریاو خود را سراس دنیکه با د دادیآمدن جواد را م کیپشت پنجره اتاق شکوه کش لهیجم

به خدا . من که نصف عمر شدم ؟يآمد ریقدر د نیجواد چرا ا یسلام، خسته نباش: و گفت ستادیجواد ا یرساند و در چند قدم



يغمبریپ هیبه - محترم کتابخانه نودهشتیا

w W w . 9 8 i A . C o m ٢٢٦

با  ایدن کی ا،یفردا شب زودتر ب از. که نگو و نپرس شدمیم ریچنان از تو دلگ ،يآمد یم ریو آن وقت د میما هست یدانستیاگر م

.تو حرف دارم

.دیپاش یکاملاً به صورت جواد م شیشده بود که عطر خوش نفسها کیلحظه چنان به او نزد نیا در

حال عمه خانم چطور است؟ یراست.دیخوش آمد:مردانه کفت یواقع شود، با وقار و صلابت ریبدون آنکه تحت تأث جواد

؟یپرس یحال مرا نم: لهیجم

.یخوب و سرحال شهیمثل هم... تو که ماشاءا: جواد

او حلقه دهیکه دستش را به دور بازوان ورز یکرد و در حال کتریخود را به او نزد لهیجم

را  انتیو قل يچا رومیمن هم م. يبزن تا خنک شو تیبه دست و رو یو آب ایجواد ب یرسیچقدر خسته به نظر م: کرد، گفت یم

.آورم یم

.شکوه و عمه جان بروم دنیبه د دیبعد، اول با يشد برانه با:جواد

.دهیمادر سر نماز است و شکوه هم خواب: گفت يبا نگاه شرربار لهیجم

.نمیاو را بب دیکند، با ینم یفرق: گفت ییاعتنا یبا ب جواد

واقا  یعنیاحساس باشد؟  یحد سر سخت و ب نیتا به ا يآخر چرا ؟چطور ممکن است مرد.ياه جواد، تو اصلا فرق نکرد: جمبله

اصلا باورم . میگو یرا م تیبود، شب عروس روزید نیافتاده ام؟ انگار هم يکه به خاطر تو به چه روز ینیب ینم ؟ینیب یمرا نم

در کار  ییایدارد و رو قتیحق زیکه همه چ دمیفهم یوقت. شد یمن کنار دست تو نشسته بود و عقدت م يشد، شکوه ه جا ینم

کردم و همه تنش را با ناخن  یحمله م امرزمیجان خداب ییخواست به دا یدلم م. ها را دست به دست داده بودندکه شما ستین

چطور  ؟ینظر برازنده تو نبود ازدواج کن چیبا شکوه که از ه یچطور توانست ؟یجواد چطور توانست يوا. کردم یم زیر زیر میها

؟یکن یبزرگتر از تو بود عروسکه پنج سال هم  يو با دختر يمرا بگذار یتوانست

به تو  يتازه من که قول و قرار. بود نیندارد، قسمت ا یمعن گریحرفها هم د نیا له،یگدشته ها گذشته جم: آمرانه گفت جواد
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نداده بودم، هان داده بودم؟

که فرق شب و روز را از زمان  نیمشابه هم. يچون که همان موقع هم مثل حالا سر سخت و کله شق بود ،ينه نداده بود: لهیجم

.طلب حق خود آمده ام يکند، من برا یدفعه وضع فرق م نیا یول. یده ینم صیهم تشخ

کدام حق؟: جواد

و به انتظار  يریبگ يمن و خودت را به باز نیاز ا شیدهم که ب یطلب تو آمده ام و اجازه نم يمن برا. تو، خود تو: لهیجم

.یبنشان

.ستمین يزیمن منتظر چ: جواد

.من هستم یول: لهیجم

...ندیبب یاگر کس. لهیرا ول کن جم میبازو:  جواد

 اهیس يآن ماده آهو یترس ی،نکند م ستم،آهانیمن مثل تو ترسو ن. کند جواد ینم یمن فرق يو گفت برا دیحرفش را بر لهیجم

 يو کم سن و سال برا بایز ییزن ها وهیلاس زدن با ب. جواد یرکیز یلیکه خ یو برنجد؟ راست ندیچشم خوش خط و خال تو را بب

!به مو آورده دیو چندتار سف رگشتهیعشق تو پ يکه به پا يبه دختر دنیدردسرتر است تا عشق ورز یتو راحت تر و ب

حرف ها به  نیتو با ا. آور آتش جهنمت باشد زمیه ندهینزن که در آ یله،حرفیرا لعنت کن جم طانیش: با خشونت گفت جواد

.ستین یو تهمت به آن خانم کار درست ییمن به درك ، اما بدگو. یزن یتان مآن خانم به

خوب شد،اقلا ! یکوب یم نهیاز شکوه را به س ریغ یسنگ زن نمیب یاست که م يبار نیاول... به به،بارك ا: گفت  ظیبا غ لهیجم

 يهمه  ییکمال پررو م،دریعادت ندار هایشمال يبه غذا میکه امروز گفت نیهم. که بتواند دل تو را بلرزاند میدیرا د یکس

.انداخت نبه گردن خودما کجایخانه را  يکارها

مشکل است چه رسد  یکاف ينفر به اندازه  کیاز  ییرایبله محترم خانم حق دارند،پذ:او گفتند يخانم هم که به طرفدار شکوه

آنکه نزد تو  يندارد جواد،من محض خاطر تو و برا یاما اشکال. یدو نفر،آن هم به مدت طولان يبه پختن و روفتن و شستن برا
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شامت باقلاپلو با گوشت بره پخته  يبرا یراست! ندارد ییعذا گریکردن که د يآشپزخرم ،  یرا به جان م یباشم،هر زحمت

.يام،همانطور که دوست دار

.اتاق شکوه شد یراه گرید یو بدون کلام. دست شما درد نکنه: گفت یشد به آرام یکه از او دور م جواد

ندارد  يا دهیمقاومت فا: رفت با خود گفت یو استوار جواد م دیدر همان حال که صدها بار تصدق قامت رش لهیجم

.لهیجم ندیگو یکه به من م دید یجواد،گوسفند را پوست گرفته و به دم رسانده ام،حالا خواه

.برد شیگرفتن دستان او پ يش را براتازه گرفت و دستان یاو جان دنیجواد بود،با د دیمنتظر س شکوه

پشتت را با روغن بمالم؟ یکم یخواه یهان؟ م يشکوه؟ حالت خوب است؟ احساس درد که ندار يچطور: با محبت گفت جواد

از صبح که شما . خجالتمان داده اند یامروز محترم خانم حساب. ستین يازینه، آقا ن: زد و گفت يلبخند حق شناسانه ا شکوه

کلام  کیخدا عمرش بدهدتنها . به سرم رنگ و وسمه گذاشتو صورات را اصلاح کرد. به من شدند یدگیمشغول رس ، دیرفت

.گذاشت میآماده کرد و جلو یک دمینفهم.چسبد یگفتم امروز خورشت مرغ ترش م

 لهیکه امروز جم میبگوشود اگر  یباورت م. و ناراحت نشده باشد ریو عمه خانم دلگ لهیجم ستیخدا کند از رفتار ناشا اما

به  لیو خورد و در کمال وقاحت به محترم خانم گفت که از فردا خودش ما دیکش یرا کنار گذاشت و برنج خال شیبشقاب غذا

پخت و پز است؟

!که واقعا زبانم قاصر است میپناه چه بگو یزن ب نیا یاز ادب و فروتن اما

اتاق  يتر از تو ریخنک و دلپذ اط،هوایح يببرمت تو ایب. شود یلاخره تمام متحمل کن،با شهیمثل هم زمیندارد عز یبیع:  جواد

.اوردیب يچا مانیرفته تا برا لهیاست؛جم

سرزنش  ينگاه ها دنیحوصله د! خواهد تو را بخورد یتو؟ نترس جواد او که نم يبرا ایما؟  يبرا: گفت یبا لبخند تلخ شکوه

بگذار . ، خودم را به تو چسبانده ام یکند به خاطر آن که با او تنها نباش یفکر م ندیاگر مرا بب. را نسبت به خود ندارم زشیآم

حساب کار مرا از خودت جدا  ؟یبنوش يو چا ینیتخت بش يبا او تنها رو یدارد که ساعت یالرا بداندو اصلا چه اشک فشیتکل
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.مناسب را از دست نده يفرصت ها نکن و ،معطلیدان یخودت م یرا مناسب زندگ لهیاگر جم. درست فکر کن. بدان

 یو استکان نمیخودم بنش يتخت خانه  ياگر من بخواهم به همراه همسرم رو. یشگیهم يباز هم حرفها. پناه بر خدا:  جواد

بچه ها  یراست.  دیهم به من درس نده نقدریخانم؟ ا دیکن یفکر نم یو امسال او بترسم؟ چرا منطق لهیبنوشم باسد از جم يچا

ستند؟کجا ه

صورت محترم خانم  يمحمد چشم نازك کرد و رك تو يچند بار برا. شان داده يعمه خانم فرار: گفت يبا دلخور شکوه

 یکنند ، خوشم نم یهمه جا را نجس م نکهیا ایکنند  یم یزنند و وراج یوول م یکوچک که ه يمن از بچه ها: و گفت ستادیا

.شان کرد یاتاق زندان يها را بالا برد و تو چهشد و بهم از خجالت سرخ  چارهیمحترم خانم ب. دیآ

بچه ها شام خورده اند؟:  جواد

.آشپزخانه را غدقن و قُرُق خودشان کرده اند يمادر و دختر که همه  نیا. دانم واالله یچه م:  شکوه

آنگاه با . ختیر هاینعلبکو  ینیس ياستکانها تو يتخت ول داد که نصف چا يرا رو يچا ینیشکوه ، چنان س دنیبا د لهیجم

شسته و رفته و معطر از  اطیح. به جواد شینشست که پشتش به شکوه بود و رو يتخت ، طور يلبه  يلوندانه رو يغمزه ا

را  اطیح يکه همه  يباد ياش در نور چراغ ها دهیو انتظار کش صیحر رتصو. آورد یبود که عطر گلها را با خود م یمینس

 يموها. کشانده بود یچشمان خمارش را به مست نیبود که چن دهیصدها باده نوش ییگو. بود  بایو ز یکرد خواستن یروشن م

.اش انداخت نهیس يسرکش رو یداد و چون دم اسب یبلند و لختش را چنان چرخ

نه؟ ایمحترم شام خوذده اند  يخانم بچه ها لهیجم:  دیپرس شکوه

طرف به آن  نیخورد و از ا یوول م میدست و پا يپزخانه بودم ، همش توآش يکه تو شیساعت پ کیدانم، یچه م:  لهیجم

.بماند میدست و پا ریترسم ز یاست،م زهیم زهیو ر یاز بس که استخوان. کرد یاملت درست م نکهیمثل ا. رفت یطرف م

ماشااالله ، هزار ماشااالله شما . زند یام مو نم دهید یفرنگ يها شهیکه از هنرپ یاتفاقا اندام محترم خانم ،با چند عکس:  شکوه

.ندیآ یم زهیدر نظرتان ر شانیکه ا دیدرشت يقدر
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بچه ها املت  م؛چرایکه شام باقلا پلو با گوشت بره دار دیمگر نگفته بود:  دیآن دو پرس یلفظ يبدون توجه به طعنه ها جواد

خوردند؟

.توانستند منتظر بمانند یرسنه بودند و نمبچه ها گ نکهیمثل ا. بود دهیبرنجمان هنوز دم نکش یچرا،ول: لهیجم

تخت انداخت و  يخود را رو یو خوش بش کرد،به سخت کیسلام عل یالسادات بعد از آنکه با برادر زاده اش کل فخر

م بچه ها جقله ه نیا. رمیمیکه دارم از پا درد م یدان یعمه جان نم يوا. درمان است یکه ب يریامان از درد پ: ((غُرغُرکنان گفت

 یچطور تحمل م! دیکش یبچه ها چه م نیها از دست ا چارهیشما ب یراست. نمازم را چطور خواندم  دمیاز بس که ونگ زد، نفهم

د؟یکن

هر  يو برنامه  اطیح يحاج آقا و آمدن تو دنید يبه هوا زیمهرانگ. ما هستند دیو ام یدلخوش ي هیآنها ما: بلافاصله گفت شکوه

.ردیگیزند و بهانه م یت نق ماس يشبش که هندوانه خور

 یم ادیبزرگترها هستند که به بچه ها  نیا. شود یسرش نم زهایطور چ نیهمه کلک بزرگترهاست،بچه ها که ا نهایا:  لهیجم

.دهند

.ردیگ یزند و بهانه م یحاج آقا نَق م دنید يحرف شکوه را تکرار کرد و به هوا يبا پوزخند سپس

 ایزند  یحاج آقا به سرش م يمادرش هوا دید دیهمه حرف است خانم،با نهایا: ((ند و گفتسرش را به سمت شکوه چرخا و

((دختر؟

آنها . شوند یبزرگترها نم يها لهیح ریبچه ها آنقدر پاك و شفافند که رنگ پد. لهیجم یکن یاشتباه م:((دیغر يبه تند شکوه

.شوند ینمناپاك  ینجس چیزلالند و روان،همچون آبِ چشمه ساران که با ه

 یم حیتسب گرشیفشرد و با دست د یرا در دست م انیقل يفروخرده،سر نقره ا یکه تا آن لحظه با خشم جواد

.دیکش یقلبش را به آتش م زیمهرانگ يناله ها يزد صدا یگشت اطیح يتو یانداخت،برخواست و کلافه و عصب

خواباندن  ياو برا. خاموش اتاق محترم انداخت يپنجره گذرا به  یرا با حوض شست و همانطور که نشسته بود ، نگاه دستش
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کرد تا بالاخره خسته شد و  يو زار ونیآنقدر ش. دست بردار نبود زیبچه ها چراغ اتاقش را خاموش کرده بود،اما مهرانگ

.خوابش برد

بشقابش را به شکوه  جواد. برنج کرد يکنار دست جواد نشست و بشقابش را پر از گوشت بره و قدر لهیصرف شام جم هنگام

جواد گذاشت  يزانو يبدون شرم از حضور شکوه و فخر السادات،دستش را رو لهیجم. داد و خود نان و سنگک و ماست خورد

؟یدوست نداشت لوجواد جان؟ مگر باقلاپ يخور یچرا غذا نم: و گفت 

خورد و با شکم پر از  یبه دماغشان م گوشت يمن بو يسقف خانه  ریز میتیکه دو  یچرا،وقت: خشک و موقرانه گفت  جواد

نهار و شام با  ي هیدر ضمن اگر از فردا زحمت ته. رود ینم نییپا میروند، گوشت بره از گلو یبه خواب م انیاملت و چشم گر

.بخورند میخور یکه ما م ییها هم از غذا هتا بچ دیزودتر دست بجنبان يشما بود،قدر

.یو بخواهچشم هرچه ت: گفت  يبا دلبر لهیجم

.داشته ام يروز خسته کننده ا م؟یتو را به اتاق ببرم تا بخواب یده یشکوه جان اجازه م: بلند شد و گفت  جواد

.البته،من حاضرم: شکوه

رود؟ آن هم شب اول  یکند به امان خدا و خودش م یمهمانش را ول م ،آدميکجا جواد جان ؟ تازه شام خورده ا:  عمه

که  میشب در خانه شان مانده ا کیاز  شتری، ب مییکارها را فردا شب بکن که با خود بگو نیا ؟یکشت یم گاو دیورودمان که با

.میندار یاَجر و قرب گرید

آن است که زحمت  يبرم؛برا یکه شکوه را م دینیب یاگر م. است عمه جان، خانه متعلق به خودتان است یچه حرف نیا:  جواد

.شد یماند و هم صحبتتان م یخواست م یا هروقت که دلتان موگرنه ت. شما نماند يحملش برا

مشت  کیکند ، تا شکم  یاز صبح جان م چارهیب! شاخ و دم ندارد گریکه د یعملگ. اصرار نکن مادر ؛ حکما خسته است:  لهیجم

.ستنده دنشیسوزد ، همه در فکر دوش ی، دلم به حالش م نوایب. کند ریو درمانده را س ریو صغ میتیو  وهیب

برگرداند وبا  يبا خشونت از او رو. را بست لهیرنگ جم ي، دهان خوش فرم و انار دیتراو یکه از نگاه جواد م یخشم برق
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.بازار شد ینخورده راه ییناشتا زیشکوه با اتاقش رفت و صبح ن

رفت و  یبح ها آفتاب نزده مجواد که ص يقهر عمد. بود و نطقش کور گشته بود افتهینگاه جواد را به فراست در یتلخ لهیجم

گشت تا چهار روز  یقابل نفوذ و احساس م ری، غ یسنگ يآمد و ساعات کوتاه حضورش چون مجسمه ا یبه منزل م ریشب ها د

گذشت او  یم لهیکه از آمدن عمه و جم یدر تمام مدت دیطول کش. منزل آمد هب يحجه که عصرش با گوسفند يروز نهم ذ یعنی

خواباند و خود  یو م دادیبچه ها را شام م شهیمحترم زودتر از هم. بچه ها نشده بود دنیکوتاه هم موفق به د يلحظه ا يبرا یحت

ساعت  شهیو شکوه کلافه تر از هم. بود نیریتلخ و ش یمملو از خاطرات شیکرد که برا یفکر م ییدر سکوت و خلوتش به روزها

.گذراند یو فخرالسادات م لهیجواد، با جم یطولان يها بتیرا در نبود محترم و بچه ها و غ يملال آور يها

 يملافه ها ضیمحترم خود و بچه ها و سپس شکوه را حمام کرده و به تعو. داشتند  يگرید يروز همه از صبح ، حال و هوا آن

را آماده کرده و  ینیریش هیفخرالسادات ما. خاتون پنجره بودند ینیریدر تدارك ش زین لهیعمه خانم و جم. تخت او پرداخته بود

 یوقت. کرد یروغن ، گرم م يرا تو ینیریآن داغ کرده بود،نشسته و قالب ش يپر از روغن رو يکه قابلمه ا لهیکنار اجاق سه فت

.روغن داغ گذاشت يمجدد تو یخاتون پنجره فرو برد و به آرام ي هیکه قالب خوب داغ شد، آن را داخل ما

بلند  يشد و عمه خانم دسته  یم ییکرد و طلا یدر تماس با روغن داغ پف م دیچسب یلب مقا يوارهایکه به د یقیرق ریخم

دقت و حوصله با چنگال از قالب  تیبعد از سرد شدن در نها. اش بچکد  یداشت تا روغن اضاف ینگه م گید يرا رو يفلز

.ختیر یخاك قند م شانیو رو دیچ یهم م يرو يبلند هیپا ستالیکر يخور ینیریش يآنها را تو زین لهیکرد و جم یم شیجدا

خاتون پنجره ، در لباس  يهاینیریتر از ش زیکه هوس انگ دیرس لهیو پختن شام ، نوبت به جم يپز ینیریاز اتمام کار ش بعد

دهان محترم و شکوه ار آن همه . در برگرفته بود ظاهر گشت يبهار يکه تمام اندامش را چون ابرها ینازک یصورت ریحر

 اریاخت یبود که ب ادیاو چنان ز يجاذبه . داد ، بازمانده بود  یالشعاع قرار م حتکه تمام وجود و حرکاتش را ت يو طناز يدلون

را دست و دلبازانه  شیساق ها يبایکوتاه بود که تراش ز يقد دامنش به حد. برد یم غمایرا با خود به  يا نندهیهر ب نیدل و د

، هر  راهنشیباز پ ي قهیساخت ، ینه به پشت رها میس يرا از رو سوانشیو هرگاه که کمند گ داد یهمه قرار م دیدر معرض د
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.کرد یرا شرمنده و خجل م ییایح یچشم ب

از رز و محبوبه شب ،  یدو طرف تخت شکوه ، دسته گل ینیچ يگلدان ها يتا برا دیچرخ یم اطیح نیدلنش يدر فضا محترم

فراتر از  یمژگان بلند و برگشته اش و نجابت ي هیکبود درخشان ، در سا اقوتیسان دو  و درشتش به اهیچشمان س. کند هیته

و  دیپوست سق. برد یبهشت م يبه آرامش باغ ها یالیخ يرا در پرواز انشیقربان وکرد  ی، تا اعماق قلبها نفوذ م انیتصور آدم

چنان آرام . فرشته گونه داشتند یتیعزا معصوم اهیسسرخ لعل گونش بودند ، در رخت  يلب ها زبانیکه م شیمهتاب يگونه ها

و بر  دیچ یدستها،گلها را م نیمهربان تر بااو . گذاشت یقدم م انیبر بال پر ییرفت که گو یکنار باغچه راه م زیانگ الیو خ

در خانه . داد یم شانیبهار نارنج بود ، جا يعطر شکوفه ها ادآوریزد و در گلدان آغوشش که گرم و  یبوسه م شانیگلبرگ ها

 يبا کله  دیگوسفند سف. کردن فردا آورده بود ، وارد شد یقربان يکه برا يجواد با گوسفند بزرگ و فربه ا دیباز شد و حاج س

او که . شد دهیبه وجد آمد و طنابش از دست جواد کش اطیح يسبز دنیخورده داشت ، با د چیکه دو شاخ بزرگ و پ یاهیس

محترم  يبه سمت محترم رفت و سر قوچ مانندش را به دامن و پاها کراستیشد،  یش چپ و راست مو دمبه ا دیدو یم عیسر

 دیکش یم ادیکه از شدت وحشت فر یو در حال دیگوسفند ترس اهیبزرگ و سر س کلیشده بود از ه ریمحترم که غافلگ. دیمال

دو  يبا محترم رو يباز يدست بردار نبود و برا شگویگوسفند باز. دور شد وانیانداخت و هراسان از ح نیدسته گل را به زم

پله  يمحترم تا پا بیرا که در تعق طنابشجواد خود را به گوسفند رساند و . دیدو یو بع بع کنان به دنبالش م دیپر یدستش م

اتاق شکوه رساند  گفته باشد ، با عجله خود را به یسلام یمحترم بدون آنکه حت. دیرفته بود گرفت و با خود کش شیپ وانیا يها

:تکرد و گف شیاما شکوه صدا. بالا برود  يرا در آغوش گرفت و از محمد خواست تا به همراه او به طبقه  زیو مهرانگ

دیبا ما باش دیمحترم خانم امشب با))

((.دیکن یزندان زیو بچه ها را ن دیکه تنها بمان ستیاست و خوب ن دیع شب

((.همه راحت ترند میه باشبالا ک. ممنون یلیخ: ((  محترم

(( .دیندازیب نیرا زم میندارد که رو تیکنم ، خوب یمن از شما خواهش م:  شکوه
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همسرش  يگلدان کنار دست شکوه گذاشت و به رو يبود ، تو دهیرا که محترم چ یهنگام به اتاق آمد و دسته گل نیدر ا جواد

.لبخند زد

.شد لیتکم دمانی، شب ع يکه زود آمد ياد جان چه خوب کردجو يوا: گفت  یبرخواست و با خوشحال لهیجم

 ریکشان خود را از بغل محترم به ز غیشناخت ، ج یجواد سر از پا نم دنیکه با د زیقبل از آنکه به جواد برسد ، مهرانگ اما

جواد . را بارها به زبان آوردماند و با کلام کودکانه اش ، لفظ عمو ، عمو ،  زانیجواد آو يبه زانو یکوچک يانداخت و چون بره 

خانم کوچولو؟ يهمه وقت کجا بود نیا: بوسه بر سر و صورتش نشاند و گفت  نیو چند تخم شد و او را در آغوش گرف

محمد را در  گرشیجواد نشست و با دست د. دیوجودش چسب يبه آهنربا یبه طرف حاج جواد حمله برد و چون آهن زین محمئ

.اش بوسه زد یشانیآغوش گرفت و بر پ

.تا طفلک ها گرسنه نمانند دیشام بچه ها را بده دیخواه یاگر م. محترم خانم ، شام حاضر است: خطاب به محترم گفت  لهیجم

برم  یم اطیرا به ح زی، من محمد و مهرانگ دیندازیتا شما سفره را ب. خورند یامشب بچه ها با ما شام م: گفت  لهیجواد به جم اما

.نشانشان بدهم تا گوسفند را

:گفت یبدون آنکه خود را مخاطب جواد دانسته باشد با زرنگ لهیجم

(( یصورت راهنیبه او و پ یو آنگاه به همراه جواد که توجه نم،یرا بب وانیخواهد که آن ح یمن هم دلم م ؟يدیگوسفند خر...ا 

.رفت اطیاش نداشت به ح

جواد ، کنار  دیبود که محترم در حضور حاج س يبار نیرمضان ، نخست ياشب ه يبدر و افطار ها زدهیشب پس از نهار س آن

.خورد ینشست و غذا م یسفره اش م

داد که با همان قاشق و  یم یدستان یستگیآن به کار رفته بود نشان از مهارت و شا نیکه در تزئ يا قهیسفره و سل بیترک

مرتب  یخوردند ، بساط ینظم در سفره به هم گره م ی، آشفته و ب که در چند روز گذشته ییها وانیچنگال و بشقاب و تنگ و ل

 ينگاه ها رینشست و در ز یبیکه گسترده بود ، به غر یبزرگ ياز سفره  ياو به همراه کودکانش در گوشه ا. آراسته بودند
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 يکنار سفره  نکهیااز . را نداشت يلقمه ا یجواد ، توان خوردن حت دیحاج س ياعتنا یو حضور ب لهیدلخور و مشکوك جم

 یو تحمل آن همه حقارت و نامهربان دکند متنفر بو ریرا س مانشیتیو شمک  ندیبه او نداشتند ، بنش یوابستگ جیکه ه یکسان

گذاشت ،  یم ارشیدر اخت رشیکه جواد به ترحم از کودکان صغ یسقف ي هیعمه و لقمه نان و سا یحوصله گ یو ب لهیجم

 يا لهیدور خود و جگرگوشه گتنش پ شمیو به اتاقش برود و چون کرم ابر زدیهرچه زودتر برخ خواست تا ینداشت و دلش م

تنها و در  يبه ارمغان آورده بود ، در گوشه ا شیکه حفظ محمد برا یمحمود و حقارت و کوچک ياز آزار خانواده  ربتند و به دو

به خون نشسته  یسرخ يچون لاله  شیبایو ز بیرت نجبود که صو ندیآنقدر دست خوش احساسات ناخوشا. کند یانزوا زندگ

در  ستنیاو قادر به نگر. کرد یتنش را در اتاق پخش م زیدلاو طرشد ، ع یکه از بدن داغ و تب دارش متصاعد م ییو گرما

.مانده بود رهیجواد خ دیکه دور و برش نشسته بودند ، نبود و چشمانش بر خوانِ پربرکت حاج س يافراد يچهره 

!محترم خانم، با شما هستم محترم خانم... محترم خانم : زد  شیصدا لهیجم

 یچشمان غزال گونه اش در نم اشک. همه به او زل زده بودند. ساخت لهیداد و او را متوجه جم شیبه پاها یبا دست تکان محمد

بله: گفت  و بغض آلود فیظر ییبا صدا. گرفت یشک از غرور شکسته اش نشأت م یکه ب یاشک. سوخت یم

حواستان کجاست خانم،حالتان خوب است؟:  لهیجم

د؟یداشت يبله خوبم؟ کار:  محترم

د؟یده یبرنج را به من م سید:  لهیجم

بر اعصاب  یو کنترل دندیلرز یدستانش به وضوح م. گرفت لهیجم يبرنج را برداشت و جلو سید. الان نیالبته،هم:  محترم

.متشنجش نداشت

باز اتاق ، چشمان  يپنجره  يکه از لا یخنک میسحر ، نس يهایکینزد. شد ياش از نظر محترم ، سپر یسخت يشب با همه  آن

را انداخت و  زیمهرانگ يرو. کرد یم اریبرخواستن و ساختن وضو ، هوش يداد،او را برا یخمار و خواب آلودش را نوازش م

. دیآب بر صورتش پاش یزلال آب حوض شست و مشت یکگرمش را در خن ندستا. رفت اطیو به ح دیمحمد را بوس یشانیپ
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 يدلهره آور يدرختان باغ غوغا انی، م یکی،که در دل تار رکهایرجیهمراه با سوت ج. زدند یهزاران ستاره در حوض سوسو م

 یم کیبه او نزد وانیا يپله ها  يکه از سو دیجواد را د دیحاج س. برگشت. دیرس یبه گوشش م یکس يقدم ها يداشتند،صدا

.گشت

به درخت بسته شده بود ، بع  اطیاز ح يکه در گوشه ا يگوسفند. و با عجله خود را پشت حصار درختان پنهان نمود برخواست

.دیکش یم نیو سم راستش را به زم کردیبع م

.را عوض کرد شیقدم ها ریشده بود شدو مس دهیبه پشت درختان خز یکیکه در تار يا هیمتوجه سا جواد

گذرا ، کوچه را از  يا قهیکوچه ، در را باز کرد و دق یسرکش يآن گذاشت و به هوا يمت تخت رفت و سجاده اش را روس به

که از رفتن محترم مطمئن شد  یوقت. به اتاق را داشته باشد ختنیکه خود را از او پنهان کرده بود ، فرصت گر ینظر گذراند تا زن

که با نور هزاران ستاره ، همانگونه که محترم  یداد و کنار حوض نشست و از آب ریگ يا شاخهرا به  شیبازگشت و عبا اطی، به ح

 يرا برداشت و رو شیعبا.دیخند یماه براو م یینگاهش را به آسمان دوخت ، گو. شد، وضو ساخت یبود ، روشن م دهید

شب و کاغذ  ۀمحبوب یمشت.گشود را شدو زانو نشست و سجاده ا يرو.خود را به تخت رساند یدوشش انداخت و به آرام

رو داشت  شیبود،با آن چه پ دهید اطیآن چه در ح نیب ایآ.مهرش پنهان بود،متعجبش ساخت ریکه تا خورده و ز يدیسف

بود؟ یارتباط

کاغذ را گشود،بدون درنگ چشمانش را بر .اش را بشناسد سندهیو نو دیکرد تا نامه را بگشا یبود که کنجکاوش م یسوال نیا

گونه کارها،فقط و فقط  نیدانست که ا یم دیبا.که با خود کرده بود،شرمش شد یاز گمان.نمود دایرا پ لهیط لغزاند و نام جمخطو

درون  یبا حرکت زیرا ن گلهاۀگذاشت و هم بشینامه را بخواند،مچاله اش کرد و درون ج هبدون آن ک.رفت یانتظار م لهیاز جم

بالا،در چادر نماز  ۀدر طبق يا د،فرشتهیگفتارش را با او بگو نیبود تا اول ستادهیبه خدا اکه رو  يدرست لحظه ا.باغچه پرت کرد

.کرد یزمزمه م شیآوردند،با خدا یبه زبان م بحبندگان مسلمان در آن وقت ص گریرا که او و د يگفتار دش،همانیسف

همان گونه که .شدن بود یقربان ةدند،آمادکه از شب گذشته بر فرقش حنا بسته بو یو قربان دیدم حجهیروز دهم ذ ةدیسپ
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خون .دندیمخصوص ذبح،سر بر يپروردگار خواسته بود،گوسفند دست و پا بسته را آب دادند و رو به قبله،بعد از خواندن دعا

 ییشد و صدا یاش لخته م دهیدمان بر اطراف سر بر دهیسپ يهوا یخنک د،دریجه یم رونیب وانیح ةدیدر يکه از گلو یگرم

 دن،بهیزنده ماندن و نفس کش يبرا شیتلاشها نیبود که در آخر يزیخوف انگ ریآمد،نف یم رونیاز حلقوم غرق به خونش بکه 

.زانش کرده بودیشد که از درخت سر و ته آو يمشغول قطعه قطعه کردن لاشه ا یقصاب به چالاک. دیرس یگوش م

را که عمه خانم  ییشاگرد حجره اش گوشتها.پر رفت و آمد بودقربان شلوغ و  دیجواد جون هر ع دیحاج س ۀخان زیآن روز ن

کنار هم قرار  یبزرگ یمس ینیگذاشته بود، در س يو کنارشان تکه دنبه ا دهیچ یها جداگانه در ظرف هیاز همسا کیهر  يبرا

شدن و عرض  یابخشم آلود جواد،جرأت آفت ياز خوف نگاهها لهیجم.برد شانیاو به در خانه ه دیکش شانیرو ۀداد و پارچ

بودند،خود را به جواد که مشغول باد زدن  دهیکش سیکه بساط ناهار آماده و برنج را در د یاندام کردن نداشت و تنها هنگام

«آماده نشده اند؟ وزهن تیم،کبابهایا دهیجواد جان برنج را کش«:پروا گفت یکبابها بود،رساند و کاملاً ب

 دنیچند نان تافتون گذاشت و قبل از کش انیکباب را م يخهایبر زبان آورد،س یکلام یحت ای ندازدیبه او ب یآنکه نگاه یب جواد

سوخت و  لهیجم ۀنام.هنوز قرمز و گداخته منقل انداخت يزغالها انیرا م لهیجم ةکرد و کاغذ مچال شد بیدست در ج خهایس

رفت  یکبابها به داخل ساختمان م ینیعتنا به او با سا یجواد ب یول»!جواد«:زد ادیفر لهیجم.خاکستر نشست ،بهیدرون منقل برنج

 یحد نسبت به من ب نیسرگردان تو بمانم؟چرا تا ا دیبا یشود؟تا ک یجواب من چه م«:سد راهش شد و گفت لهیکه جم

 یم جواد،حالا یمجبور به اعتراف هست ودز ای رید.یکن یمن زندگ یب یتوان ینم.يکه دوستم ندار ییبگو یتوان ی؟نمییاعتنا

«!ینیب

که قدر  یمنقل است خانم و تا زمان يجواب تو،تو« :رحم گفت یخشن و ب ییبا صدا.سبعانه شعله ور بود یاز خشم جواد

نه تنها به تو،بلکه به  يازین چیرا هم اضافه کنم که من ه نیا.خواهم ماند یاعتنا باق یب ،همچنانيدار یرا نگه نم مانیشاوندیخو

نبوده ام که به اشتباه  نیاز ا ریوقت با تو غ چیبه خواست خودت بوده و من ه يهم سرگردان مانده ا اگر.ندارم يگریزن د چیه

«.من است گریحرف حالا و صد سال د نیا.یخود باز کرده باش يبرا یحساب
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 یم دهیدکه جواد نا لهیجم يسر خواسته ها دند،بریرس یهر وقت که به هم م.به پرخاشها و خشونت جواد عادت داشت لهیجم

من در  ۀجواب نام:در دل با خود گفت.خاطر شود،دنبالش به راه افتاد دهیاو رنج يآنکه از حرفها یب.گرفت،بگو مگو داشتند

آن .بزند يبوزد و خاکسترها را به کنار یمیاست تا نس یجواد،کاف دیس دید میهخاکستر است،خوا ریمنقل و عشق تو هم آتش ز

.سوزم یکه من م ،همانگونهيدر آن بسوز دیکه با یو آتش یمان یگاه تو م

 یداشت که از جوان یاو در آماده کردن پوست،مهارت.خشک شدن به گشت بام برد يگوسفند را برا ۀالسادات پوست شست فخر

تخت  يدرختان توت رو ةگسترد یۀسا ریرا به عهده گرفته بود،ز تشیکه مسئول يپس از فراغت از کار.به آن معروف شده بود

رفت،باز  یضعف م لولهیخواب ق ياش را که در خمار دهیچروک يکرد پلکها یم یکه سع یدست جواد نشست و در حال کنار

ماشااالله پوست بزرگ و .بام پهن کرده ام تا خشک شود يجواد جان پوست را رو«:نگه دارد،خطاب به برادر زاده اش گفت

به فکر تو  ائمکه ما د فت،همانطوریما ب ادی،يدیکش انیلق یو با آسودگ یآن نشست يکه زمستان رو یوقت.است یمناسب

 شیو دلمان پ میخودمان مشهد. پسرم میاز تو و روزگار ناموافق و بخت بد تو حرف نزن ستین يداند که لحظه ا یخدا م.میهست

را از جا کنده در  ۀکه خواستگارها پاشن میننه جان،اگر بگو يوا.که به خاطر تو لگد به بختش زده لهیتوست،خصوصاً جم

به  یشود و رنگ ریترسم پ یتوست،م شیآن که دلش پ يچرا؟ برا یدان یدهد،م یاما او به همه جواب رد م.شود یاند،باورت نم

 یم دیافتاد،قطع ام یحال و روز نم نیاگر شکوه به ا دیشا.ردیبم یهمدم یو تنها،به درد ب کهیسرپرست، یرخسارش نماند و ب

شده،هر لحظه به انتظار تو نشسته تا به سراغش  لیعل و ریگ نیکه شکوه زم یاما از وقت.داد ید مبه خو یکرد و سروسامان

سر و شکلش  ست؟ازیاخر حرف حسابت چ.را روشن کن فشیدهم که تکل یتو را به خدا جواد،به روح برادرم قسمت م.ییایب

جواد  میچه بگو گیست؟دیه و خانواده دار نخواند ست؟درسیو بالا ندارد؟سرو زبان ندارد؟کدبانو ن د؟قدیآ یخوشت نم

ما  یهر طور بخواه.جز حسن نمیب یبه او نم یبیگردم ع یهر چه م ییخدا.کنم،نه واالله یم فیکه از دخترم تعر ییجان؟نه بگو

سر و سامان  تانیدارد ننه جان؟عقدش کن و به هر دو یخم چه اشکال ریغد دیشب ع نیمثلاً هم.میهست یهم به آن راض

افتاده  نیاز بام به زم تییکه طشت رسو ینیب یو م ییآ یوقت به خودت م کی.یکن یو سرسخت یندارد که تنها بمان تیخوب.بده
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جلال درد نکند،خوب  دیواقعاً که دست س.ياست که آورده ا يمستأجر نیمنظورم به ا.زنند یشهر پشت سرت حرف م ۀو هم

 ده،بلانسبتیتو را د یتادگثروت و دولت و نجابت و اف.فرصت طلبش استسر آن زن زرنگ و  ریگرفته،همه ز تیبرا يا کهیت

و بتازد،مگر خودش با  ردیبگ یکول لمیبهتر از فام یمفت است چه کس يبا خودش گفته، خر سوار واریتو،بلانسبت تو،رو به د

«.خورم یکرده،تأسف م دایپ يزرکه از دست  يبه حال زار یندارم، ول یکرده؟با آن که از بتول دل خوش نیاز ا ریجلال غ دیس

 یم.داد یفخرالسادات گوش م يانداخت،به حرفها یم حیدست تسب کیلب تخت نشسته بود و در سکوت همانطور که با  جواد

به او نداشته و  زین یلیکرده، بلکه هرگز تما یفکر نم لهیوقت به جم چیبار به او بفهماند که نه تنها ه نیآخر يخواست برا

و مغشوش  دهیبر د،یرس یکه از فراز بام به گوشش م ییلحظه با صدا نیدر ا شافکار... که  دیخواست بگو یم.تنخواهد داش

که از  یعمه خانم،وقت«:دیاز عمه پرس صالیبا است.خواند شناخت یبام اشعار حافظ را م يرو ییوایرا که به ش ییاو صدا.گشت

«نه؟ ای دیرا پشت سرتان قفل کرده ا د،دریآمد یپشت بام م

«کردم؟ یقفلش م دیمگر با.دیآ ینم ادمی«:فخرالسادات

 یهم بعد از اتفاق د،آنیکن يسهل انگار دیچطور توانست! ها میکوچک دار ۀخانه بچ نیا يکه ما تو نیمثل ا«:گفت يبه تند جواد

نا  ۀفکر آن حادث.،رساندشد یکه به پشت بام ختم م ییبرخاست و چون برق و باد خود را به پله ها»افتاده؟ شیکه سالها پ

 یشد،تنش را م یمتر نم یسانت یاز س شتریدور بام که ب يحصار آجر يو بلند ختیرا بر هم ر شیکه اساس زندگ مونیم

توانم خودم را ببخشم؟لعنت بر من که  یشوم تکرار شود،چگونه م ۀآن واقع يگریاگر بار د:وحشت زده با خود گفت.لرزاند

 دیرا سلامت و آبرومند،به س انوادهخ نیرحم کن،کمک کن تا بتوانم ا ایخدا.را به عهده گرفته ام از آنها ينگهدار تیمسئول

راه  یکه به آهستگ دیدر محمد را د ۀدر آستان.بود سیتنش از عرق خ ۀد،همیپله ها رس يبالا یوقت.دهم لشانیتحو يجلال و زر

 د،بایلرز یبه وضوح م شیصدا.بود دایبا کوچه ها و رهگذرانش پسقاخانه  ۀمحل ۀاز آن جا هم.خواند یرفت و با خود شعر م یم

«بغل عمو؟ يتو ییآ یمحمد جان،پسرم،م«:تمنا نام محمد را خواند

 ؟ازيبود اوردهیجا ن نیحاج عمو،چرا تا به حال مرا به ا«: دیپرس يجواد چرخاند و با دلخور يسرش را به سو یبه آرام محمد
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کوچه هم کاملاً  يتو ید،حتیآن نشسته بود يکه شما و عمه خانم رو یود،درختها،حوض،تختش یم دهیهتر د زیجا همه چ نیا

محمد .باشد جانیو به دور از ه يکرد رفتارش عاد یم یکه سع یخود را به او رساند،در حال يادیجواد آرام،چون ص».داستیپ

مش  یکباب یعمو جان،حت دینیبب«:شد و گفت کتریداشته باشد،به حصار کوتاه و دور بام نزد شیبر گفته ها یآن که گواه يبرا

 ینان چنگ م يزده ها که به لقمه ا یقحط نخود را به او رساند و چو یتصنع يجواد با لبخند».جا معلوم است نیقنبر هم از ا

.و محکم به آغوش فشرد دیاندازد،او را قاپ

«!جا را دوست دارم نیکجا حاج عمو؟من ا«:محمد

«؟يجگر دوست دار نم،اصلاًیبب.جگر کباب کنم تیخواهم برا یپسرم،م میبرو ایب«:گفت دهیخشک یبا دهان جواد

«.بله«:محمد

شدند و خود را  انیمتوجه جر لهیو بر هر چه آدم بچه دار فحش و لعنت فرستاد که محترم و جم دیکش غیخانم آن قدر ج عمه

بگذارد،در را بست و قفلش را  نیآنکه محمد را زم ید بجوا.شد یرساندند که به پشت بام ختم م ییپله ها يپا مهیسراس

 یکه عارضش گشته بود،م یکه از شدت ترس و اضطراب شیمانده به آخر،پا پلهچند . رشدیاز پله ها سراز يانداخت و به تند

خر بچه تو چرا چه شد؟آ يدید.خدا مرگم بده يوا«:دیکش ادیفر لهیجم.افتاد نیو به زم دیچیپ يپله بعد يخورد و رو د،سریلرز

«؟یو فضول طانیقدر ش نیا

و محفوظ بود،گرفت و به آغوش چسباند و با  منیبازوان جواد ا ۀکوچک فرزندش را که در پناه حلق ۀو جث دیجلو دو محترم

رساند کنار  یکه با شتاب خود را به جواد م لهیراه جم ياز جلو یاو با شرمندگ.الفاظ از او تشکر کرد نیحق شناسانه تر

به محترم انداخت و در چشمان مرطوب و  یجواد نگاه دیس امد،حاجین ینظر کس هکوتاه،آنقدر کوتاه که ب يلحظه ا يبرا.فتر

را  کشیوجود تار ۀگرم شد و هم يلحظه  يبرا.کرد یم یو پرتو افشان دیتاب یم یکه به گرم دیرا د يدیاش،خورش دهیترس

بس  یبه آتش یبود و به آرام فتادهجانش ا ةدیورود محترم بر خرمن خشک یۀثان نیکه از اول يجرقه ا.دیمنور و درخشنده تر د

.گشت یم لیو سوزنده تبد بیمه
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جواد بمالد و  ةدیمچ ضرب د يداد تا رو لهیزرچوبه مخلوط کرد و آن را دست جم یتخم مرغ را با قاشق کیزرده  فخرالسادات

که طنازانه  یدر حال لهیجم.ه او دست بزند لهیجواد منع از آن شد که جم دیاما حاج س.بپوشاند يا دهیرا با دستمال آب ند شیرو

وجودت را آب  خیدستانم  يگرما یترس یچه شده جواد،نکند که م نمیبب«:گفت يزیآم طنتیکرد با لبخند ش ینگاهش م

«کنند؟

را  لهیسکوت او جم.شد دنشیگرفت و خود مشغول مال لهیرا که فخرالسادات درست کرده بود از دست جم یمرحم جواد

که  یترس ی،میترس یدستان من م یدرسته جواد مگه نه؟تو از گرم«:و گفت دیجواد کش يدستش را بر پا.کرد یمشتاق تر م

«،هان؟يباورت شود عاشق من شده ا

 یوجودم کاف خیآب کردن به قول خودت  يحضور تو،برا یدستان تو،و نه حت یگرم».ستیطور ن نیله،اینه جم«:جواد

توانم  یم.یستیزن، اصلاً مطرح ن کیمن به عنوان  يرا راحت کنم،تو برا التیاصلاً بگذار خ.یکن یباور کن که اشتباه م.ستندین

دلم .گرید زیخوب،نه چ ۀدختر عم کیدوست و  کیخواهر، کیعنوان  بهفقط  یخوشحال شوم ول دنتیدوستت بدارم و از د

من .يزیرا دور بر یواه يحرفها نیا شهیهم يو برا یموضوعات خاتمه ده نیا ۀلحظه به هم نیجا و در ا نیخواهد که هم یم

که  یمن است تا زمان بهاو  دیام ۀمن در برابر شکوه مسئولم،هم.يگریزن د چیهرگز عاشق نشده ام،نه عاشق تو و نه عاشق ه

دار  حهیشکنم و احساساتش را جردهم تا قلبش را ب یانسان زنده مطرح است،به خود اجازه نم کیکشد و به عنوان  ینفس م

در خود ندارد،به مراقبتها و  یکه توان یزخم ياو چون کبوتر.نمینش یم شیاگر صد سال هم طول بکشد،به پا یحت.کنم

 ینشانده،م يروز هیس نیکه روزگار با او نامهربان بوده و دست سرنوشت او را به زم نیبه حکم ا ایآ.دارد ازیمن ن يهایدلدار

رحم  یتواند مرا نسبت به شکوه ب ینم يگریزن د چیتنها تو،بلکه ه له،نهیباشم؟نه جم ریکنم و در حقش بدتر از تقدتوانم ظلم 

خودم  لیشد که من به م یم نیبر ا ریتقد ياگر روز. ستین هکارزنم،اما گوشت بد یحرفها را با تو م نیکندوسالهاست که ا

«.بود یهرگز نخواه زین ندهیو در آ یستیکه حالا ن ،همانطوريگز تو نبودکردم،باور کن که آن زن هر یهمسرم را انتخاب م

از  ریدانم که حرف دلت غ یم ،خوبیکه مرا دست به سر کن یزن یحرفها را م نیا«:گفت يو دردآلود دهیبا لبخن پر لهیجم
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«!نهاستیا

کند که دوستش دارد و  دییتا.کند دییا تار شیحرفها یجواد رخ دهد و درست يمایدر س يرییماند تا تغ يمنتظر معجزه ا سپس

حد صادق و راستگو  نیوقت تا ا چیه«:گفت شه،قاطعانهیتر از هم ياما جواد جد.ستین ستنیوجود او قادر به ز يبدون گرما

 یم هم که دیما بود و با نیکه ماب ییپرده ها و حجابها ۀپرده صحبت کنم،چون هم یبکه با تو رك و  يمجبورم کرده ا.نبوده ام

«!خودت باش یجا برو،برو و به فکر زندگ نیا له،ازیکنم جم یخواهش م.و پاره گشته اند دهیبود،در

به چهل  کیکه به دنبال کار خودم بروم؟حالا که نزد ییگو یحالا؟حالا م«:جواد را چنگ زد و با خشونت گفت راهنیپ لهیجم

وخفت  یعشق تو کرده ام؟حالا که بارها و بارها کوچک يمادوست و آشنا خود را انگشت ن شیسالم شده؟حالا که همه جا پ

«؟يا دهیاقرارش را بر من د

من نگفته بودم که !ستمیتو ن ۀمن مسئول تصورات احمقانه و خود ساخت«:کنار زد و گفت راهنشیدستان او را از پ يبه تند جواد

 ی،حتیو اقرار به عشق کن یعاشقانه بخوان ينغمه ها میمن نخواسته بودم که برا.یخلق کن يو خود را انگشت نما یمنتظر بمان

ظالمانه خودت را در حضور من  شهیکه هم یرحم یتو آنقدر ب.یرا عذاب ده چارهیو شکوه ب ییایب نجایخواست که به ا یدلم نم

و  یتجاوز کن شمیدر حضور او به حر یاو و حت یاو،در زندگ ۀتا در خان يداد یبه خودت اجازه م ،تويکرد یم سهیبا شکوه مقا

که مقاومت در برابر وسوسه  يا بندهیو فر بایز طانیله،شیجم یمجسم طانیتو ش.دیبرآ یانسان واقع کیکه از  ستین يکار نیا

«.ستین یاش کار هر کس یمنیاهر يها

 یم ادیرپروا ف یآنقدر بلند و ب.به گوش جواد نواخت یمحکم یلیکنترل اعصابش را از دست داده بود،برخاست و س لهیجم

 یگذاشته بود و تاب م شیپا يرا رو زیبالا مهرانگ ۀمحترم که در طبق یحت.دندیشن یرا م شیصدا یکه همه به راحت دیکش

در مقابلش سر خم کنند  دیکه همه با يا؟مردیمرد دن نیو آخر نی،اولیکه هست یکن یم الیخ:دیغر يچون ماده ببر لهیجم.داد

 يبه شکوه هم علاقه ا یتو حت.یکن یرا درك نم زیچ چیه یکه معن یمغرور و بدبخت آن قدر ند؟تویبه خاك سا یشانیو پ

 ؟دلتییگو یرا م زشیو مج یزن یم نهیچه شده که سنگش را به س ؟حالايرفته که از او و ازدواج با او متنفر بود ادتی.يندار
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تو هم بدان که در رابطه با شکوه،بدتر و  انم،پسطیاگر من ش.حرفهاست نیتر از ا لانهیسوزد هان؟اما نه،کار تو رذ یبه حالش م

 يبرا.رساند یم تیهایغرور و جاه طلب ۀکه تو را به قل ینردبان.یکن ینردبان استفاده م کیتو از او چون .يظالم تر از من بوده ا

تو !گذارند یدانم نامش را چه م یکه نم یهست یتو غرق احساس.که عاشق شود يندار یاصلاً قلب ست،چونیتو عشق مطرح ن

آنکه از زن  يو برا تیخوددار يو برا ینفسان الیاز ام يدور ياز همجنسانت،برا يبرتر يتو را برا گرانیکه د یعاشق آن

که تو  ییآنها ۀاما هم.و دوست داشتن است یتو عشق و زندگ يمردم برا شیستا.ندی،بستایکن یمراقبت م یستگیبه شا لتیعل

دست  ةکنند و تو را چون ستار یو کرنشت م زندیخ یبر م تیپا يو جلو ندیگو یه و چه چه مبه ب يکنند و برا یم نیرا تحس

عاشق .کنند یم یزندگ یاست به خوش ساسگرم که پر از عشق و اح یدانند،خود با زنانشان در کانون یم گرید یاز عالم یافتنین

را که در  یکنند و قلب یاستفاده م ین است به درستکه حقشا ییموهبتها ۀبرند و از هم یورزند و لذت م یشوند و عشق م یم

دانم  یچه م کیمجسمه، کینمونه، کی.ياما تو فقط مظهر.کنند یم میتپد،با زن و فرزندانش تقس یشان م نهیس

خروارها برف  ری،زیسرد زمستان يشبها ،دريکهنه ا یسنگ ۀتو همچون مجسم.در تناقض است تهایبا واقع که يادبودی.ادبودی

گرم خانه و  شیگذاشته اند،خود همان لحظه در آسا شیشهر به نما دانیم يساخته و بر بالا یاما آنها که از تو بت.ینما یم

مرد .ییایمرد دن نیتر چارهیو ب نیتو احمق تر.دیهم به تو خند دیبا.بله،کار تو خنده دار است.خندند یم شتیخانواده شان به ر

 يهایاحمق تر از خودش و جوجه لوت يو بازار و زورخانه و سرگذر و ته بازارچه و کاسبهاکه خود را با حجره  يا چارهیاحمق و ب

بسته  نهیو پ یبه پشت زخم دنیمالشکوه و روغن  ریتو از لگن گذاشتن ز.کند یدلخوش م رزنهایپ يدستمال به دست ورد ودها

 دنیآنگاه شروع به خند».زنشان فیلطپوست  دنیاز در آغوش گرفتن و بوس گریکه مردان د يبر یاش همانقدر لذت م

 د،کهیچیپ یداد و با گرفتن دلش از زور خنده به خود م یو با دست جواد را نشان م دیخند ی؛میطانیبلند و ش ییکرد،خنده ها

.از جانب جواد او را بر جا خشکاند یسخت یلیبار س نیا

 ۀرا در طبق زیمهرانگ يبلند ةبا نعر.خون نشسته بود و وحشتناك بود،پوستش کبود و چشمانش به نیخشمگ ییولایچون ه جواد

به  زیچ کی يکه زنده هستم فقط برا يو تا روز شهیهم يبرا رم،امایپذ یم یآن چه را که گفت ۀهم«:انداخت گفت هیبالا به گر
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بار هم به  کی یتبار به تو فکر نکرده ام و ح کی یکه حت نیاز ا.چون توست يا تهیربالم و آن مقاومت در برابر عف یخود م

سالها از تو و کرشمه ها و غمزه  نیا ۀکه من از شکوه متنفر بوده ام،اما در هم یتو گفت.بالم ینگاهت نکرده ام به خود م یدرست

 یکه به هر زن ي،گوهريندار یو پاکدامن شباهت بینج يتو اصلاً به زنها.بوده ام زارتریجلف و سبکسرانه ات،متنفر و ب يها

شکوه در .نبود،به اتاق شکوه رساند دنیشباهت به لنگ یکه ب ییرا گفت و خود را با قدمها نیا».برازد یم شهلا ماز دو چش شیب

 یبود گوش م استهکه در خانه اش به پا خو ییاهوینگران به ه یداده و با صورت هینشسته بر چند بالش بزرگ تک مهین یحالت

 اریاخت یشکوه ب.شد رهیخ نشیغمگ ةتخت نشست و در چهر ۀلب يرو به طرف همسرش رفت و کنار او ماًیجواد مستق.داد

 یکرد و جواد او را در آغوش خود نگه داشت و به آرام ستنیستبر جواد فشرد و از ته دل شروع به گر ۀنیسرش را به س

«شد؟ رد و بدل لهیتو و جم نیحرفها چه بود که ب نیچه شده جواد،ا«:دیسلرزان پر ییشکوه با صدا.نوازشش کرد

قابل تحمل شده  ریغ مانیهر دو يحضور او برا.میخلاص شده ا شیاز دست مزاحمتها گریبه هر حال د.نبود یمهم ۀمسأل«:جواد

«.نمیهرگز او را نب گریکه د دوارمیام.بود

 زیتا همه چ يکرد یتحمل م گریکاش چند روز د يا.برود رونیاز خانه مان ب يبا دلخور یخواهد که مهمان یاصلاً دلم نم«:شکوه

«.شد یتمام م یو خوش ریبه خ

«.کردم یرا با او روشن م فمیتکل دیبود،با امدهین ریخ تیبه ن لهیکرد،جم یبار وضع فرق م نیا«:جواد

 نیصد آفر«:کوفت،گفت یم نیرا به زم شیکه چند بار عصا یبدون آن که در بزند وارد اتاق شد و در حال فخرالسادات

 لهیبه دلت نمانده بود تا بار جم یحرف گری؟ديبود رسم مهماندار نی؟ایشیبود رسم قوم و خو نیکند،ادستت درد ن.جواد،مرحبا

 دیکش نیزم يضربدر رو یخط شیبا نوك عصا»!هم نشان نیخط و ا نیکه ا میگوفقط آمده ام ب.يرا برد تمانیثیو ح ؟آبرویکن

 یباق ادگاریتنها بزرگ و  ،منيریتابوتم را بگ ریز ستمین یاگر مردم راض!يدیرا د دیمو سف رزنیمن پ يرو گریاگر د«:و گفت

و از او  يخدا اگر نرو ؟بهیکن یم رونمیاز خانه ات ب يبا خفت و خوار يطور نیهستم،آن وقت ا تانیمانده از گذشته ها

«!کنم یها،حلالت نم یمعذرت نخواه
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امروز  له،اویاما در مورد جم.دیچشمم جا دار يبخواهد،رو عمه خانم،و تا هر وقت که دلتان دیو محترم زیمن عز يشما برا«:جواد

ما امروز .دارد مانیا تشانیکه به واقع ییزهایبه من گفت،چ زهایچ یلیاو هم خ.دیشن یم شیده سال پ دیکه با دیرا شن ییحرفها

 ستین یبه عذرخواه يازیکه ن دینیب یپس م.را نشان داد مانیها يکه ضعف ها و بد يا نهیم،آیرا داشت نهیهم حکم آ يبرا

«!ندارم یهمان طورکه من از او توقع عذرخواه

«حرف آخر توست؟ نیا«:فخرالسادات

«.بله«:جواد

«.پس من رفتم«:عمه

اصلاً .دیکن حتیرا نص نهایا دیبا دیکه بزرگتر د،شماییایب نییپا طانینه عمه خانم،شما را به خدا از خر ش«:ملتمسانه گفت شکوه

«.خواهم یخانم معذرت م لهیاد و جممن خودم از طرف جو

به هر .ستیتو ن یبه عذرخواه ازسین«:شکوه وارد شد و گفت يصدا دنیبود،با شن ستادهیکه چمدان به دست پشت در ا لهیجم

«.گرید يچندهفته  ایامروز  م،چهیرفت یم دیحال با

که قبلاً جواد  ییبا اکراه در جا لهیجم.برد شیگرفتن دستان او پ يکرد و دستانش را برا یفیحرکت خف لهیجم دنیبا د شکوه

.نداشت شییبه نگاه کردن در چهره دختردا یلیکه تما یدر حال.نشسته بود،نشست و دستان شکوه را در دست گرفت

«.جان مرا ببخش لهیجم«:ادامه داد شکوه

«.ستین یبه عذرخواه يازیگفتم که،ن«:لهیجم

 یتو و جواد شده ام عذر م انیم ییکه باعث جدا نیاز ا.است نیاز ا شیالها پس يامروز،بلکه برا يعذر من نه برا«:شکوه

 یبار نم ریاما چه کنم که ز.را بارها به خودش هم گفته ام نیا.شوم یبه خدا قسم که من از ازدواج تو با او ناراحت نم.خواهم

.هرچه زودتر بهتر.ردیبگ نخواهم که او سروساما یمن فقط م.رود

و باهم  ایب.نکن یکنم سرسخت یم م،خواهشیدان یرا همه م نیا.به تو علاقه مند است لهیجواد،جم«:د کرد و گفترو به جوا سپس
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«.دیکن یآشت

«.ستمیقهر ن یمن با کس«:جواد

«.يچرا،با خودت قهر«:لهیجم

«حقش را ندارم؟ ایآ.کنم یخودم زندگ لیخواهد که به م یمن فقط دلم م«:جواد

«.يچرا دار«:لهیجم

گرفته  میتصم میبه جا گرانیکه خودم را شناخته ام،د یاز وقت! میگو یهمه تان م د؟بهیدار یپس چرا دست از سرم برنم«:دجوا

 یچرا راحتم نم.کنم یخودم زندگ يخواهم برا یم.خواهم آزاد و رها باشم یم.کرده اند لمیرا به زور تحم شانیاند و خواسته ها

و  »؟یده یپاس م ینیب یکه م یچرا دم به ساعت مرا چون توپ به هر زن«:گفت يدلخور باسپس رو به شکوه کرد و  »د؟یگذار

را  شیسپس رو »م؟یایخود و با رغبت به سرغت ب لیکه اگر واقعاً خواهانت هستم به م يگذار یچرا نم«:گفت لهیخطاب به جم

 یحلالت نم یت اگر با شکوه ازدواج نکنگف یم.زد یهم مثل شما حرف م ش،پدرمیپانزده سال پ«:به عمه کرد و با تاسف گفت

از من گذشته  یام و حالا که سن رفتهیبا شکوه را پذ یزندگ تیاما حالا که مسئول.دمیمن هم ترس.بترس جواد نیاز عتق والد.کنم

«.کنند،برگردم یبه هر طرف که فوتم م یتوانم مثل برگ خشک ینم گرید

تنها، به جستجو در خود  ییو در جا زدیخواست بگر یم.شده بودتحملش تمام .کردند ینگاهش م یبا شرمندگ هرسه

 کشیکه نه تنها قادر به روشن کردن درون تار يو ناشناخته ا فیضع يجرقه ها.کرد یاحساس م یراتییاو در خود تغ.بپردازد

کجا  چیه گریبود که د یفکر و جسم خسته اش تشنه آرامش.شدند ینم بود ازمندشیکه ن زین یمعرفت جادینبودند،بلکه قادر به ا

 ییحرف بزند،با پا یبدون آنکه با کس.گرید يجا چینه در بازار،نه در حجره،نه در گود زورخانه و در خانه و ه.کرد ینم شیدایپ

 ریز.خوردند،گم شد یبه هم گره م لوو آلبا لاسیکه درختان گ ییجا اطیکرد،از اتاق خارج شد و در عمق ح یکه به شدت درد م

دراز  شیگسترد و رو نیرا بر زم شیپراکند،عبا یماه بر همه جا م وریشهر دیکه خورش یمیو در حرارت ملا یدرخت هیسا

را از  شیاشعه ها نیآخر دیشد،خورش داریب یوقت.فرو رفت نیریو ش قیبس عم ینگذشته بود که به خواب يا قهیهنوز دق.دیکش
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.که خبر از رفتن مهمان ها داشت،پر بود یاز سکوت رنگ و گرفته اش یگرفت و خانه در غروب نارنج یبرم نیزم

مرگ  یها را با خود به فراموش يهمه جا را خشکاند و همه سبز زییاز ماه مهر نگذشته بود که دست سرد پا يهفته ا هنوز

 دیه حاج سو پرگل خان بایباغچه ز یو تاکستان ها و حت زارها،مزارعیها و شال ق،درختیپر شقا يباغ ها و دست ها ییگو.برد

 يسرد و پر غوغا يرا فرموش کرده و در پس همهمه  دنییو طراوت و عشق به رو يو سبز یجواد، آن همه نور و گرما و زندگ

رمق را از  یزرد و ب يسرد و سوزناك برگها يروزها که بادها نیاز هم یکیدر . برده بودند ادیهمه بهار و تابستان را از  ز،ییپا

توسط  ندهینوشته بود که پول در چند روز آ او.خبر فروش مغازه اسداالله را آورد ياز زر ي،نامه اکرد یسرشاخه ها جدا م

.شد یمحترم فرستاده م يآمد،برا یکه به تهران م یمطمئن يآشنا

بهتر .شکوه خانم دیشو یما راحت م ياز شر مزاحمت ها يبه زود«:را به شکوه نشان داد و گفت ينامه زر یبت خوشحال محترم

 قیطر نیبه ا.هم از شما دور نباشد ادیباشم که ز یدنبال مسکن مناسب ده،بهینبار یسرد نشده و برف نیاز ا شتریاست تا هوا ب

«.کمک حالتان باشم دیمستاجر جد داکردنیپ تابه شما بزنم و  يتوانم روزها سر یم

 نمیبب.من به شما و بچه ها عادت کرده ام.دیرفت یکاش هرگز نم يا.ردیگ یشما را نم يکس جا چیه«:با تاسف گفت شکوه

«!دیستیراحت ن نجایا نکهیمحترم خانم،مثل ا

 کتانیخواهم نزد یهم م نیهم يبرا.دوستتان دارم اریکه بس دیدان یخودتان بهتر م!دیزن یاست که م یچه حرف نیا«:محترم

«باشم

او هر روز محمد را .کرد یم را زنده و شفاف تر مچهره محتر دیاز ام یو نگران شکوه،موج گرم دهیبرابر صورت رنگ پر در

اما زنان اکثر .گذاشت یم رپایاطراف محله سقاخانه را ز يبه دنبال اتاق اجاره ا زیگذاشت و خود به همراه مهرانگ ینزد کوه م

حکم آوردن هوو به محترم، رفتنیآنها پذ يبرا.چون او نبودند يا وهیبه زن جوان و ب خوداتاق  يصاحبخانه ها حاضر به اجاره 

 رید«:گفتند یم يبه ابرو آورده و به تند یسرپرست است،اخم یمحترم تنها و ب دندیفهم یخانه را داشت و به محض آنکه م

«.میخواه یمخودمان اتاق را .میمنصرف شده ا«:نکهیا ای» .خانم،اتاق اجاره رفت دیدیرس
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 ياز ابرها يبلند در هاله ا یرساند،اما او چون کوه یجواد م دیمحترم را به گوش حاج س يخبر جستجوها یبا افسردگ شکوه

محترم با اتاق شکوه رفت تا ضمن پاك  يروز.داد ینم ينظر یشگیهم يرفت و در سکوت و سرد یفرو م یتفاوت یب رهیت

ران،گرم و ملتهب مناسب فو يلحظه  افتنی یدر پ یبود و چون آتشفشان قرار یشکوه ب.درآورد ییاز تنها زیرا ن ،اويکردن سبز

«خانم؟ د،محترمیبه کجا رس تانیکار جستجو«:دیمقدمه پرس یسخن گفت تا آنکه ب يهر در دازیرس یبه نظر م

«.چیفعلاً ه«:تکان داد و گفت يسر محترم

«.من است ياز دعاها«:گفت يبا لبخند جان دار شکوه

«.شده دهییشم ساشکوه خانم،از بس گشته ام پاشته کف دییشما را به خدا نگو«:محترم

جواد هم .است یمن ضربه بزرگ يچشم من بعد از خدا و حاج آقا به شما دوخته شده؛رفتن شما برا«:گفت یبا مهربان شکوه

شما خوش  زانیدلمان به عز.میندار يما که فرزند.علاقه مند است زیکه چقدر به محمد و مهرانگ دیدان ینم.طور نیهم

«.دیکن یم یاست،شما هم که کم لطف

«.میآ یم دنتانید يکه هر روز برا دیمطمئن باش.روم ینم شهیهم يمن که برا«:محترم

ها  یتازگ.داشت ياست؟کاش خودش هم فرزند زیاو عز يچقدر برا زیکه مهرانگ دیدان یم چیجواد چه محترم خانم،ه«:شکوه

که من هرگز خوب نخواهم شد و  نیدر ا.نندییکه بچه ها پا یمگر زمان.عوض شده،اکثراً در خود فرو رفته و افسرده است یلیخ

 دیپس چرا با.ستین دیترد يخواهم افتاد،جا يبه کنار یتکه گوشت د،چونینیب یصورت که م نیبه هم میروز زندگ نیتا آخر

«را هدر دهد؟ شیو زندگ یکند و جوان یسرسخت

 دیشب ع يبرا ،اويآر.دوخت یو م دیبر یم ییبه تنها يماهر اطیداشت؛چون خ یاحظه چشمان منتظر شکوه برق خاص نیا در

.اعلا یموذن با جنس یخواست،لباس یتازه م یشوهرش لباس

 يکند و از ان لذت ببرد؟خدا یکه زنده است زندگ يتا روز دیچرا نبا«:تربچه ها بود که شکوه ادامه داد دنیمشغول بر محترم

 هایلیخ یده ساله بارها التماسش کرده و حت نیدا که در ابه خ.خودش يام به رضا یخواسته و من هم راض نیمن چن يبزرگ برا
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«.خود شما نیمثلاً هم ای.کوبم یکه چکش بر سندان م راما انگا.در نظر گرفته ام شیرا برا

حرف را عوض  ندازد،سریبه او ب یبدون آنکه نگاه.افتیکلام شکوه را به فراست در یمعن.دیمحترم پر ياز رو رنگ

«.زندیر یدارد؟اما اکثر مردم دورش م تیکه برگ تربچه چقدر خاص دیدانست یشکوه خانم،م یتراس«:دستپاچه گفت.کرد

مثل عامه .کردند یکار را نم نیا گریکه د دندیفهم یاگر م.است ینادان لشیدل زم،تنهایعز ینادان«:ادامه داد یرکیبا ز شکوه

 دهیزن جوان و پسند.خود شما نیهم د،مثلاًیریبه دل بگخواهم از من  یجسارت است،نم.دانند یرا نم شانیمردم که قدر جوان

به همدم  اجیاحت.کند یفرق م د،وضعیگذرد،اما آن وقت که پا به سن گذاشت یم دیکه جوان لاتنها بماند؟حا دیچون شما،چرا با يا

چون بوم در خرابه  دیخواه یم یک ،تاییتنها یتا ک.ستین یبه دست آوردنش کار آسان گریکه د دیکن یم دایپ يا هیو سر وسا

خواهر دوست  کیان است که شما را مثل  يم،برازن یحرف ها را م نیا د؟اگریسر ده زیحزن انگ يو آوازه ها دینیبنش يا

«.سوزد یم تانیجوان يدارم و دلم برا

هرگز .دینام نز نهیدست رد به س دوارمیدارم که ام یمحترم خانم،خواهش«:گفت یمکث کرد و بعد با لحن مطمئن يا لحظه

است که از شما جواب رد  نیا کندیکه خوشحالم م يزیحالا تنها چ.داشته  ينداشته ام ،روزگار هم با من سر نا سازگار يخواهر

«.نشنوم

 عیسر يشکوه دفعتا چون حمله . دیترسیم لیدل یب.ماند رهی، خ زدیموج م شیکه در صدا یاقیبا هراس به شکوه و اشت محترم

را فشرد و به  شیبغض گلو.زهر کلامش تا قلب محترم نفوذ کرد.غافل ، حرفش را گفت و خلاص گشت یبه خرگوش يمار کبر

تا بناگوشش سرخ بود .دیاراده به سمت شکوه چرخ یسرش ب.دیچکیخون م ییپر آب چشمش گو ياشک از دو کاسه  يجا

حرفش  يقادر به ادامه »..؟ من ، من دییگویچه م دیفهمیم چیه« :، گفت دیکشیجگر سوز م یکه آه یبرخاست و در حال.

 نیشدوا دهیحاج جواد کوب نهیکمان در رورد ، محکم به س يکه از چله  يریوچون ت ختیوشتابان از اتاق گر مهیسراس.نبود

که  یچون جوجه گنجشک.و مردانه جواد دردگرفت و چند قدم به عقب پرت شد يقو يبود که استخوانها دیبرخورد چنان شد

اتاقش آن  ییحاج جواد گذشت و به تاقش پناه برد و در خلوت و تنها يندارد از کنار جثه بزرگ و مردانه  شیلهادر با یتوان
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 یسذنوشت نیبارها و بارها نام اسداالله را بر زبان آورد و بر روح محمود که چن.نماند دنیکچ يبرا یاشک گریکه د ستیقدر گر

.رقم زده بود لعنت فرستاد شیرا برا

االله  ایبود ؟ چند بار  شانیو پر یقدر عصب نیخانم ا نیچه شده ؟ چرا ا: دیتخت همسرش نشست و پرس يجب بر لبه متع جواد

«!سرو صدا که وارد نشدم یخبرو ب یب: گفتم 

،از گذشته  میشما نشد يه متوجه صدا میآن قدر گرم صحبت بود«:گفت شیدرون جانیبه محض غلبه بر التهاب و ه شکوه

از خودشان در  ریغ ییهر کدام به رنگها زییدرختان در دست چپاولگر پا.را نگاه کرد رونیپس از پنجره قدر اتاق بس» .میگفتیم

و  دهیخشک يکه از برگها  یو تخت چوب کردیرا آشفته و نابسامان م اطیح فتهغبار آلود صحن شسته و ر يبادها.آمده بودند

 ذیکه با وجودش مانوس گشته بود، عظمت غم انگ ییشکوه با سرما.نه نداشتخا یاهال يبرا ییجلوه ا گرید.رنگ باخته پر بود

که دچار آن حادثه  یزمان یزندگو با طراوت و سر شدیچوون بهار م خواستیدلش م.کردیاحساس م گرانیاز د شیرا ب زییپا

اما.دیبخشیو به او شور و حرارت م گرفتیحاج جواد بر م يمایو حرمان را از س اسی ينگشته بود، پرده ها

 يمرد ریتصو,  اهشیدر اعماق چشمان س.ماند رهیدر چهره عبوس جواد خ. گشت یباز نم يآب رفته به جو گریکه د افسوس

 یاو رنج م: دیشیبا خود اند.به نجاتش نبود يدیکه ام یداشت در حال یانتها گرسنه و تشنه قدم بر م یب یابانیکه در ب دید یرا م

تخت نشسته بود و  ياو را که بر لبه  يدست ها. که بر من پنهان بماند ستینیراز نیو ا. دیکش ینون ماز آنچه تاک شتریب, کشد 

من از .میبردار و خواهر هست کیمن و تو حالا مثل , جواد  ینیب یم: (در دست گرفت و گفت, کرد  یبه دور دستها نگاه م

همان . کنم یبه بردارش داردع حس نم يواهرکه خ یمحبت جز یاحساس چیه, از نگاه کردن به چشمانت  ایفشردن دستان تو 

 یکه از خواهر کوچکش مراقبت م يرا دار يو تر و خشک کردن من تنها احساس برادر دلسوز یطور که تو از هم صحبت

همه  از علاقه ریغ یقبول کن که سرنوشت ما را از هم جدا کرده و محبت.و محض خاطر خدا با خودت رو راست باش ایپس ب.کند

 يدوست داشتن طور نیا یع ول ادیهم ز یلیخ, من تو را دوست دارم . رقم زده است مانیبرا, زن و شوهر ها نسبت به هم  ي

برادرش  يمن از سر و سامان گرفتن تو همان قدر که خواهر برا.ازدواج مجدد تو باشد يکه سبب رنج و حسادتم برا ستین
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 نیبا ا. دهد ینشانت م,  یباش دیگرد فرسوده تر از آن چه با.کن قبولها را  تیقعو وا ایب.شوم یخوشحال م, گردد  یشاد م

آب بر  یسطل, زبانم لال , سال  ستیکه بعد از صد و ب يندار ياولاد یحت. کس یتنها و ب,  تیهمه ثروت و احترام و موقع

چرا؟,  زدیمزارت بر

بسته شده  تیکه به پا نمیبب ینیسنگ يکه خود را چون وزنه  يرگذا یچرا م ؟یکن یدچار عذاب وجدانم م تیهایچرا با سخت )

 یاما باورت م] مرگ موش با تفتالن بخورم و همه را خلاص کنم  یبرد؟ بارها خواسته ام مشت یم ایو تو را با خود به اعماق در

 يشرمنده  نیاز ا شیم بتوان ینم ریکند؟ دگ یرا از من سلب م يو قدرت هر کار است زیعز زیجانم ن مهین نیشود که هم

قطع شده  يبا دو پا یمن چون آدم چلاف.ظلم محض است نیا,  ستیدوست داشتن ن گریبه خدا که د. تو باشم يمحبت ها

اگر سالها حفظشان  یحت, خورد  هدوقت به دردم نخوا چیکه عملا ه ییکفشها. دارد يو منحصر به فرد بایز يهستم که کفش ها

تو چرا ,  نمیبب, اورده  یراه از پا درش م یکفش مانده و سخت یکه ب يگریکس د يکفشها را به پا نیا لمیپس حالا هم ما.کنم

(؟يشو یمانع من م

(م؟یسما شده ا يکفش ها يجا یشانزده سال زندگ, بعد پانزده , دستتان درد نکند : ( گفت یبا پوزخند تلخ جواد

(.بزنم یم مثالفقط خواست,  یبخش یم: ( زد و گفت يلبخند زین شکوه

در مدت شش . است یمانیدارد؟ زن با تقوا و با ا یمحترم خانم چه عب نیهم: ( گفت شیحرفها يآرام و شمرده در ادامه  آنگاه

به  ودنیکرده و در محبت نم تیبیهم تر یفرزندان خوب.امتحانش کرده و مواظبش بوده ام, هفت ماه گذشته بارها و باهرها , 

خصوصا محمد که , به ما علاقمندند  اریبس شیهم داشتهوبچه ها يزیتلخ و غم انگ هگذشت. کم نگذاردکم ناز تو  يزیمن چ

 ستیگردد و ل یآن قدر دور و برت م یکه چون بچه گربه ملوس زیمهر انگ نیهم ای, شود یم یساعت میاز او برا يدور يا قهیدق

که سمت  ستین یمانیتی یلیکم اجرتر از خ مانیتی نیاز ا یسرپرست.گناه دارد به خدا. یبه سر گوشش بکش یزند تا دست یم

(.يرا دار شانیو نان آور يپدر

, تو درست  يهمه برهان و استدلال ها, شکوه جان  نیبب: ( به خود گرفت و گفت  ياز دلخور یو خشک جواد رنگ يجد افهیق
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در خود  گریاست که د نیا يریآن را بپذ دیبا زیو تو نآن چه با همه وجود به آن اعتقاد دارم . است يگرید زیامر چ تیاما واقع

با هر زن به  یمعنا شده و از زندگ یپوچ و ب میبرا ینفسان الیام.کنم یاحساس نم يترزن و دخ چینسبت به ه یعلاقه و کشش

آن خانم هنوز جوان  .شوم یپنجاه ساله م گریتا چند سال د, از من گذشته  گریحالا د. و متنفرم زاریب ییگو یآن معنا که تو م

(.ندیگزبر, دارد يبهتر طیرا که شرا يازدواج مرد يبار نکهیو مقبول ا, است 

 یتازه شوهر دوم محترم خانم هم پانزده سال با او تفاوت سن,  يه ده سال فرصت دار یتا پنجاه سالگ: ( معترضانه گفت شکوه

 یول,  یگفت یدرست م شیتا چند ماه پ دیدر باب علاقه به زنها شا یدر ثان.به سن و سال تو بود امرزیخدا ب نکهیا یعنی.داشت

چه : ( دیع پرس/کننده بود دیترسناك و تهد, اش یو کمان اهیابروان س ریکه ز یچشمان باحاج جواد .)کند یحالا وضع فرق م

(موجب سوظن تو شده؟ از من سر زده که يرفتار ایکه من به آن خانم علاقه دارم؟  یکن یفکر م ؟ییبگو یخواه یم يزیچ

در رفتارت  ینرمش چگونهیچون ه] بر عکس : ( گفت, رفتار شوهرش بود  یابیکش در ارز ریکه نشان دهنده ز يلبخند شکوه

رحمانه و  یچنان ب,  يا دهیمه او را د ياز لحظه ا, مدت  نیتو در طول ا.حاصل کرده ام نیقیبرده و  تیبه واقع یپ,  ينداشته ا

انگار ,  يانداز یبه او م یو نه نگاه یزن یبا او حرف م ینه کلام.دیدار یبا هم پدر کشتگ ییکه گو يورد نموده اخشن با او برخ

که با  یو مهربان میجواد رح.تو نسبت به او بد خلق و بدرفتار.کشد یرا م گتینه انگار که وجود دارد و زحمت زن و زند

 يخورده ا ریزن جون پلنگ ت نیا تیمعصومو  تینسبت به مظلوم] کند  یم يمدارا و همدرد دگانیمظلومان و درد کش

و  تیحث,و سرما بکشد  یگرسنگ, بخوابد  ابانیخ يتو.تفاوت است یکاملا ب میبهتر است بگو نکهیبا ا, و توفنده  نیخشمگ

که زن عباس  یالدر ح,  يریگ یم رادیچرا؟ از دستپختش ا. چشمان تو نباشد يفقط جلو.ستیمهم ن]  اشدیدر خطر  شیآبرو

 ییحس چشا دیکرد شا یم الیکه آدم خ يکرد یم دیو تمج فیچنان تعر] با آنکه اصلا دستپخت نداشت  یمستاجر قبل, آقا 

چرا؟من !آه چقدر تلخ است: ییگو یو م یبق مب زن, بگذارد  تیبنده خدا عسل هم جلو نیحال اگر ا.یات را از دست داده باش

که  يمبارزه ا.یکن یم یدر واقع با علاقه او مبارزه منف. نظرت را گرفته کعبه خودت هم ثابت شود آنکه مبادا  يبرا! دانم یم

(.کشد و سر انجام از پا درت خواهد آورد یطول نم یلیخ
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مگر قرار .بس است.طانیش اهیلعنت خدا بر جان س: ( گفت ظیبا غ.کاملا برافروخته بود.جواد با غضب برخاست دیس حاج

اصلا چه کار ! ها میایکنم و به خانه ن ینکن که شبها خود را در حجره زندان ي؟کاريکه مرا به حال خودم واگذار مینگذاشته بود

 شیحرفش را پ گریبار د کیبه خدا قسم اگر  م؟یخودمان را بکن یبا آرامش زندگ يگذار یچرا نم ؟يبه کار من فلک زده دار

. و بس  نیمن آستوهم گریخواهر د زیبدان که آن خانم ن,  یدان یخواهر من ماگر تو خودت را . نه تو, نه من  گرید,  یبکش

(.والسلام

 صیجثه کوچک و در خود فرو رفته محمد را تشخ.طبقه بالا افتاد ينگاهش به پله ها اریاخت یب, امد  یم رونیاتاق شکوه که ب از

امد و در کنار  نییاز پلکان پا ید و جون خرگوش چابکاو را حاج عمو خوان ياز زر یجواد برخاست و به تاس ذنیاو با د.داد

که  يشاهمقصود حیو تسب قیانگسشتر عق يکه تماشا یکوچکش فشرد و در حال يها دستدست بزرگ او را در .ستادیجواد ا

 شیپهلو.کند یم هیمادرم گر, حاج عمو : ( گفت وسانهیما, کرد  یو آرامش م تیاحساس امن,بود  دهیچیدور مچ راستش پ

(افتاده؟ یمگر دوباره اتفاق.هم به من نکرد ینشستم اما جتب نگاه

 ینگران يجا.روبراه است زیهمه چ)  زمیعز فتادهین یاتفاق چیه: ( داد و گفت يحلقه بازوان خود جا انینشست و او را در م جواد

(.بهتر است,  يبگذار شیکه تنها یکم.پدرت تنگ شده يحتما دلش برا.ستین

]  ختیر یآرام اشک م|آرام , رفت  یبه فکر فرو م نکهیخواند با ا یوقتها که قران م یچون بعض, کنم  یفکر نمنه : (  محمد

 یسبک م زمیکه اشک بر یکم, دن تنگ شده : گفت یم ؟یکن یم هیکردم جرا گر یاز او سوال م یوقت.که من نفهمم يطور

(.متوجه من هم نشد یکند که حت یم هیگر دیآنقدر شد.کند یحالا فرق م یول.شوم

«را ستی مهر انگیز کجاست ؟. تا ساعتی دیگر خوب می شود و به تو می خندد . ناراحت نباش « : اورا بوسید و گفت  جواد

« .خوابیده« :  محمد

« .برو پیش شکوه ، حتماً از دیدن تو خوشحال خواهد شد. بسیار خوب « :  جواد

و به سوي اتاق شکوه » . چشم حاج عمو « : دو طرف شانه هایش را نوازش داد و گفت  او را بوسید و با دستان کوچکش محمد
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« .من از تنهایی می ترسم. حاج عمو نگذارید مامان ما را از این جا ببرد « : قبل از ورود ، برگشت و با تمنّا گفت . روان شد 

اولاً « : خود را به محمد نزدیکتر کرد و با مهربانی گفت  اما. خواست بگوید من هم از تنهایی می ترسم . جواد فرو ریخت  قلب

هر وقت . دوماً براي مرد بزرگی چون تو ، تنهایی از مورچه هم کوچکتر است . که تو تنها نیستی ، چون خدا همیشه با توست 

بچه هاي هم  ۀبکن که همحالا دیگر به فکر چیزي نباش و کارهایی را . و دورش بیندازي  یريکه بخواهی می توانی آن را بگ

« .سن و سال تو می کنند

«مثلاً چه کار ؟« :  محمد

بازي کن ، بخند ، از در ودیوار بالا برو ، صداي همسایه ها را در بیاور ، بالاخره هر کاري که بتواند تو را از این فکر « :  جواد

« .وخیالها که مال بزرگترهاست ، بیرون بیاورد

« !حالا نگفتید من مرد بزرگی هستم مگه همین« :  محمد

برو . اه ، اه ، اه ، ببین مثل اینکه خاله شکوه صدایت می کند « : که در جواب دادن به او کم آورده بود ، با تعجیل گفت  جواد

« .شاید کاري داشته باشد

همه خواب بودند ، غیر از محترم که تا  وقتی هم که برگشت تقریباً. سید جواد رفت و آن شب تا دیر وقت به خانه نیامد  حاج

آقاي نقشی با آن حیاط سنگ  ۀدلش براي رشت و خان. تلخ وشیرین فکر می کرد  ةصبح بیدار بود و به هزاران هزار خاطر

با پیشنهادي که شکوه کرده ، دیگر : با خود گفت . فرش شده و چاهی که بیشتر دیواره اش پر از خزه بود ، تنگ شده بود 

اما در شهري چون تهران ، بدون . بهتر است هر چه زودتر به فکر جایی باشم . یی براي نگاه کردن در صورتش ندارم رو

را پیدا کند ، ولی خیلی زود منصرف  غرکوچک ، چه کار می توانم بکنم ؟ لحظه اي اندیشید تا برادرش اص ۀسرپرست ، با دو بچ

فرداي آن روز تا نزدیکیهاي ظهر پایین . و و محمد به گوش همه برسد ، می ترسید از این که دهن به دهن بگردد و خبر ا. شد 

 روزاز حرفهاي دی« : شکوه توسط محمد او را نزد خود فرا خواند و با شرمندگی گفت . نیامد و دور و بر شکوه آفتابی نشد 

هر چه گفتم ف همه از خودم بوده و . ندارد مطمئن باشید که روح حاج آقا از این مسائل خبري نداشته و . معذرت می خواهم 
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« .بهتر است که موضوع دیروز را نشنیده بگیرید

لذا . خوب می دانست که در بیان منظورش عجله نموده و با آن پیشنهاد موجب فراري شدن محترم از آن خانه می گشت  او

ض کرد و از او خواست تا لُطف کرده وبه عوضِ او براي آن که روابط همچون قدیم دوستانه وخواهرانه باشد ، سر حرف را عو

محترم همانطور که او خواسته بود ، دو شمع ، یکی براي خودش و یکی دیگر براي . شمعی در سقاخانه سر کوچه روشن کند 

ایی انعکاس نور شمعهایی که می سوختند و پرتو افشانی می کردند ، همراه با عطر مخصوصشان ، حال وهو. شکوه روشن کرد 

 ۀبود که به ناگاه متوج پروردگارشمحترم مشغول ذکر و خواندن دعا و راز ونیاز کردن با . عرفانی و معنوي به محیط می داد 

وجودي که از سالها قبل هر گاه که دل شکسته و بی پناه بود ، هر گاه که نور امید در دلش به . حضور وجود آشنایی شد 

و این بار نیز اسداالله بود و آواي دراویش و صداي پر . ه و جانی دوباره به او می بخشید خاموشی می گرایید ، به کنارش آمد

آمدي اسداالله ؟ آمده اي که « : زیر لب گفت . چشمانش را بست قطره اشکی از سر شوق از دیدگانش سرازیر شد . دف  نینط

« .کمکم کنی ؟ کمکم کن که دیگر فکرم به جایی نمی رسد

مولا علی ،علی ، علی . علی . علی . علی . علی : ند وبلندتر می شد و دراویش از پشت سرش با شیفتگی می خواندند دف بل صداي

.علی ، علی ، علی ، علی. ، گویا علی ، گویا علی 

 هر قدمی که برمی داشت به. با چشمان بسته ، در حالی که گوش جانش می شنید ، برگشت وبه سمت صدا حرکت کرد  محترم

در خیال ، گروهی مردان سفید پوش را دید که شالی از ابریشم به کمر بسته و در حال سماع رقص . صدا نزدیکتر می شد 

اسد االله که در نهایت سرگشتگی می خواند و می رقصید ، در . به هم پیوسته شان را شناخت  ۀاو حلق. مخصوص دراویش بودند 

محترم سرش . گاهی به محترم انداخت و با لبخند آشنایی او را به سوي خود فرا خواند ن. هاله اي از انوار رنگارنگ محصور بود 

می کرد ، دست مهر انگیز را رها  وزنرا به سوي او چرخاند و با آسایش و راحتی اي که جسمش را چون پر کاهی سبک و بی 

اسداالله می خندید و با چشمان سبز خوش رنگش . هر لحظه به او نزدیکتر می شد . کرده ، به شتاب به سوي اسداالله پر کشید 

 نورانی اسداالله ةنواي ملکوتی دف و چهر. به خود آمد . نگاهش می کرد که به ناگاه محکم به دیوار آجري سر گذر کوبیده شد 
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را چون پشه اي  بسیار نزدیک ، کاملاً چسبیده به حاج سید جواد دید که او ۀو گروه درویشان محو شده بود و او خود را در فاصل

محترم از شدت . چشم در چشم هم دوختند . که به دیوار کُشته باشند ، محکم به دیوار کوبیده و سفت نگهش داشته بود 

شگفتی رنگی به رو نداشت و چشمان حوري وشَش ناباورانه مردي را نگریست که به وضوح از تماس جانهایشان به هم می 

.لرزید و به سختی نفس می کشید

لحظه اي کوتاه که چون . نگاه و عطر دل آویز بهار نارنج گشته بود  ۀسید جواد چون جادو شدگان ، محو و طلسم جاذب حاج

جواد . مهرانگیز آنها را به خود آورد  ۀبانگ بلند گری. طلوع وغروب خورشیدي بر حاج سید جواد گذشته بود ، سیري گشت 

هنوز نسبت به آنچه روي داده بود . د و محترم شتابان فرزندش را در آغوش گرفت محکم دستانش را زا دورِ او باز کر ۀحلق

واالله نمی دانم چه شد که نزدیکیهاي ظهر ، شورِ . می بخشید اذیتتان کرده ام « : وقوف نداشت که جواد من من کنان گفت 

ل از آن که شکوه خانم برخیزند راهی حجره شدم دیشب دیر به خانه آمده بودم و صبح علی الطلوع هم قب. عجیبی به دلم اُفتاد 

سرِ . طاقت نیاورده ، راهی منزل شدم . با خود گفتم ، نکند اتفاق بدي رخ داده که دلم آرام و قرار ندارد و گواهی بد می دهد . 

ه به وسط خیابان می دیدم که دستش را رها کرده اید و با عجل. گذر که رسیدم شما را دیدم ، یعنی اول مهرانگیز را شناختم 

لحظه اي احساس کردم که باید . متوجه بوق اتومبیل ودرشکه اي که درست از جهت مخالف آن می آمد ، نبودید . دوید 

« .بفرمایید برویم منزل همشیره ؛ بفرمایید. لطفاً مرا عفو کنید . جلویتان را بگیرم ، وگرنه حکماً اتفاق بدي می افتاد 

. ظاهراً صداي حاج سید جواد را که براي اولین بار با او سخن می گفت نمی شنید . حتی تشکر هم نکرد .  کلمه اي نگفت محترم

یعنی اسداالله می خواسته او را با خود ببرد ؟ یا اینکه آمدن ناگهانی حاج . در طول راه دستخوش فکرها و پندارهاي فراوانی بود 

، چه معنایی می داد ؟ او خسته از شب زنده داري شب گذشته و رؤیاي بی  جانش افتاده بود بهسید جواد و دلشوره اي که 

.فرجامی که ساعتی پیش دچارش گشته بود ، به اتاقش پناه برد

سرش درد می . جوان دستان لرزانش را در آبِ حوض فرو برد و به رنگ خوشِ انگشتر عقیقش در آبی آب ، خیره ماند  حاج

اما بدون آنکه بخواهد ، به یاد ایامی . اي کاش هرگز چنین اتفاقی نمی افتاد : شید و با خود گفت مشتی آب به صورتش پا. کرد 
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بعد از . افتاد که در سن بیست ودو سالگی ، در فصل بهار ، براي هفته اي با برادرش حاج طاهر به رامسر مسافرت کرده بود 

کوفه باران نارنج می خوابید و مست وغرق در عطر دل آویزشان می شد درختانِ ش ۀسالها ، روزهاي خوشی را که اکثراً زیر سای

، چشمانش را می بست و با استشمام عطرِ شکوفه ها ،  ومآن زمان که جوان سرزنده با طُغیان احساساتی نامفه. به خاطر آورد 

سرد و  ۀبا دیدن آشپزخان. رفت برخاست و به مطبخ . آرزوهاي گمشده اش را در لا به لاي درختان نارنج و پرتغال می جست 

خاموش ، به همراه محمد از خانه خارج گشت و با سینی بزرگی که حاوي نانِ سنگک و کباب کوبیده و چنجه و قدحی دوغ و 

چند ضربه به در نواخت و بدون . سهم خود وشکوه را برداشت و بقیه را پشت در اتاق محترم برد . تغاري ماست بود ، بازگشت 

از ابتداي ورود محترم » . بفرمایید ناهار ، تا سرد نشده دست برسانید که بچه ها گرسنه اند « : نتظر جوابی بماند گفت آن که م

گویی . بی معطلی از پلّه ها پایین خزید و نزد همسرش رفت . بالا قدم می گذاشت  ۀباري بود که به طبق اولینتا آن زمان ، 

با این که چهره هایی از گوشه و کنار اتاقهاي دیگر سر درآورده ، برایش شکلک . دانست ماندن در آن جا را گناه بزرگی می 

نیاز گم . بیست ودو سالگی اش او را در خود می پیچاند  ۀچیزي در درونش بیدار شده بود و احساسات ناشناخت. در می آوردند 

ون در نظر گرفتن خواسته هایش با شکوه سرکرده سالیان درازي بود که بد. کرده اي که از یافتنش به سختی می هراسید 

نداي مرموزي به او می گفت که باید لوتی گري کرده به پاي همسرش بسوزد . ونخواسته بود که به هیچ قیمتی دلش را بشکند 

را می  بازار ، گذشت و خویشتنداریهایش ۀهمان گونه که جمیله گفته بود ، از اینکه فامیل و در وهمسایه و کسب. وبسازد 

از اینکه هنگام ورود به زور خانه برایش صلوات می . ستاییدند و از او بت ایثار و جوانمردي ساخته بودند ، خوشش می آمد 

سالهاي درازي در مقابل هر زن ودختري که به طمع پول . سقاخانه بود ، به خود می بالید  ۀو سالار و سرور محل تادندفرس

اهش می شدند و شیطان وسوسه را به جانش می انداختند ، مبارزه کرده بود و حتی لحظه اي به وشهرت حاکم گونه اش ، سد ر

حالا در مقابل ورود سرزده محترم و نجابت وسادگی و معصومیتی که تمام سیماي  ماا. تمنّاهاي اغوا کننده شان پاسخ نمی داد 

و در مبارزه با قلبش نسبت به علاقه اي که به محترم احساس فرشته سایش را می آراست ، و از اینکه چون زنان دیگر نبود و ا

از خود به خاطر ریایی . می کرد ، شکست خورده بود و هزاران نکتۀ منفی در او می جست و نمی یافت ، عصبی به نظر می رسید 
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رخانه و حتی کباده زدن هنگام ورود به زو. دیگر خود را همچون گذشته سرور و سالار نمی دید . که می کرد ، بدش می آمد 

.  نموددست ودلش می لرزید و در جواب سلام کسبه و آشنایانی که به احترامش برخاسته ، سلامش را می دادند ، تردید می 

عشق را  ۀکلم. گویی داغ فکري که به جانش آتش می زد ، بر پیشانیش نشسته بود و همه را از عاشق شدنش آگاه می ساخت 

این فقط یک . من عاشق هیچ کس نیستم . نه ، عشق نه ، من عاشق نشده ام : ناگهان با نهیبی به خود گفت . بارها تکرار کرد 

باید قدي باشم ، باید خود را . اي با دیدن سراب ، حال آن که واقعیتی در کار نیست  هاحساس تشن. احساس زود گذر است 

مثل استادي که گوش شاگرد نافرمانش را می ... فشار داد دستش را روي قلبش گذاشت و اندکی به آن . گرم کاري کنم 

می خواستی بتپی وگرم شوي و جان  راگ: آنگاه شمرده و آرام ، طوري که خود صحبت گفتارش را باور کند گفت . گرفت 

ید پیري موهاي اما حالا بعد از گذشت این همه سال ، که تارهاي سف. گیري ، بهتر بود همان ده سال پیش این کار را می کردي 

شکوه را در خود گرفته ، حالا که با تن زخمی و پینه بسته از سالیان متمادي و بی حرکت ماندن هر لحظه از زندگیش را با 

عذاب می گذراند ، حقّ اظهار وجود و غوغا کردن نداري ، اجازه نمی دهم که چون جوانان سرگشته به ضربان افتاده ، همه چیز 

محرّم و « : همسرش بازگشت و همان طور که کبابها را لقمه می گرفت و به دهان شکوه می گذاشت ، گفت نزد . را خراب کنی 

« .که بهتر از هر سال دیگر خرج بدهیم اهدعاشورا نزدیک است ، دلم می خو ۀده

لحظه ، یکسره سیاه  محترم هم که از هنگام فوت اسداالله تا آن. اول ماه محرم ، شکوه وحاج سید جواد سیاهپوش شدند  روز

تنها خبري که . پوشیده بود ، با فرارسیدن محرم دلتنگ تر از همیشه اکثراً گوشه اي می نشست و به آرامی اشک می ریخت 

.اندکی از اندوه وجودش را می کاست ، خبر آمدن زري به تهران بود

حاج طاهر و بتول خانم ، پدر ومادر شوهرش به  دوم ماه محرم ، زري با دو دخترش و جنینی که در شکم داشت ، به اتفاق شب

او دیگر خود را غریبه . جواد را با حضور زري ، گرم و دلچسب تر از سابق می دید  ۀمحترم خان. حاج سید جواد آمدند  ۀخان

.عموي شوهر او ۀاست نه در خان هماناحساس نمی کرد ، گویی در منزل زري م

زري ، فامیل به این قشنگی داشتی و به ما « : اه کرد و یک ابرویش را بالا داد و گفت خانم تحسین آمیز به محترم نگ بتول
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«چیزي نگفتی ؟

«خوب ، حالا که فهمیدید ، مگه فرقی می کنه ؟« : قري به سرو گردنش داد و گفت  زري

گت خانه خراب کرده اي ، واقعاً تو که شکوه بیچاره را با این فامیل قشن« : لب خود را به گوش عروسش چسباند و گفت  بتول

« .که اگر جواد مرده از دست این خانم جان سالم بدر ببره

فکر کرده اید که محترم خانم را اینجا آورده ام تا قابِ . واه ، یعنی چه خانم بزرگ ، خیالات بد نکنید « : با دلخوري گفت  زري

« .معاشرت کنید ، دستگیرتان می شود که شکّتان بی مورد است حاج عمو را بدزدد ؟ تقصیر خودتان نیست ، کمی که با او

نَه به واالله ، ما که بدمان نمی آید ، جواد هم مثل : به آرامی دستش را بالا برد و به کمر زد و با حالتی حق به جانب گفت  بتول

« .جلال براي من عزیز است ، از خدا می خواهم که سرو سامان بگیرد

هر شب دسته هاي بزرگ عزادار شامل گروههاي سینه زنی و زنجیر زن به آنجا . بزرگی مبدل شده بود  ۀبه تکی سید جواد ۀخان

می آمدند و از حیاط ، دریایی می ساختند که از قطره قطره هاي اشک چشم حاضران به خروش افتاده و فریاد حسین حسینشان 

توان در  ۀتند و از خود بی خود می شدند ، زنجیرها را بالا می بردند و با هممی کوف جانشانبه سرو . ، گوش فلک را کَر می کرد 

در آن هنگامه » . یا حسین ، یا شهید ، مظلوم حسین ، شهید حسین « : ضربی هماهنگ ، بر شانه ها می زدند و فریاد می کشیدند 

لومیت امامشان اشک می ریختند ، گواه قلبِ بر مظ عاشقانهآنان که . و غوغا سهم هر کس از ثواب با دیگري فرق می کرد 

دسته اي دیگر که بر . سوخته شان نگاه سرگشته و شیدایی بود که در صحراي کربلا ، به چشمان تک تک ِ یاران امام بود 

ی دست وپا م اهادر این میان حاج جواد در گردابی از مجهولات و چر. دردهاي خود و سنگینی بار گناهشان اشک می ریختند 

چون جسم بی وزنی میان انبوه . نه مثل گروه دوم ، نادم وپشیمان بود . نه به گروه اول تعلق داشت . زد و به جایی نمی رسید 

مردمی که در خانه اش اجتماع می کردند ، معلّق بود و خود را وابسته به هیچ کدام نمی دید و چقدر سخت است بی نام و نشان 

او راه می رفت ، . آري ، این درست همان احساسی یود که جواد را در خود گرفته و عذابش می داد . بودن و در خلع پرسه زدن 

: از خود می پرسید . و این از نظر او شرم آور بود . بدون آنکه مقصدي داشته باشد و خرج می کرد بی آنکه هدفی داشته باشد 
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ه هیاهو و ازدحام ، تنهایم ؟ چرا بیگانه ام ؟ چرا منتظرم ؟ چرا چه مرگم شده ؟ چرا آرام و قرار ندارم ؟ چرا مابین این هم

منتظرم ؟

درشت و غمگینش در انبوه جمعیت می چرخید و آشنایی نمی یافت ، گویی کسی پشت در ایستاده و او قادر به یافتن و  چشمان

کوچه و محله را پر  شامِ نذري همۀعطرِخوشِ . کسی که دلتنگش کرده بود و کسی که امید دیدارش را داشت  –دیدنش نبود 

. قرار می گرفت ، شربت گوارایی بود که شب هنگام ، بین عزاداران پخش می شد  مهمی کرد و آن چه به فراوانی در اختیار ه

. هر روز دو گوسفند می آوردند و در گوشه اي از حیاط به درخت می بستند تا شب با ورود دسته، پیش پایشان قربانی شود 

. د ومهرانگیز و دو دختر زري غرق در دنیاي شیرین کودکی ، گرد گوسفندان می چرخیدند و به آنها آب و علف می دادند محم

محترم از اینکه بچه ها را خوشحال و با نشاط می دید ، لذت می برد وخدا را شکر می کرد که بعد از مدتها ، محمد خاطرات تلخ 

 وابمهر انگیز شبها زودتر از همیشه به خ. کان همسن وسالش شاد و پر نشاط است گذشته را فراموش کرده و همچون کود

می رفت و محمد نیز اکثراً دور و بر حاج سید جواد می چرخید تا هنگامی که علمدار پیشاپیش دسته ، وارد هیئت می شد ، بر 

تول خانم از حاج طاهر خواسته بود نا هر طور ب. حاج عمو می نشست تا محشري را که در حیاط برپا می شد ، بهتر ببیند ۀشان

زري چون قحطی زده ها از صبح تا شب . شده ، از زیر زبان برادرش حرف بکشد و نظرش را در مورد محترم و بچه ها بپرسد 

اند با حاج عمو شوخی می کرد و به مادر شوهرش متلک می پر. وسط حیاط بو می کشید  ۀمی خورد و گرد دیگهاي به بار نشست

واه ، واه ، واه ، میمون هر چه زشت تره « : بتول خانم کلافه از آن همه ادا و اطوار عروسش ، با حرص به حاج طاهر گفت . 

آخه حیف پسر دست گل من نبود که قسمت این ایکبیري شده ؟ اصلاً با محترم خانم قابل مقایسه نیست ، با . بازیشم بیشتره 

و ولز می  لزومهتاب رنگش رو نمی بینه ، عوضش این دختره مثلِ گندمِ برشته ، همینطور ج آن همه زیبایی وملاحت ، آفتاب

« .کنه و این طرف و آن طرف می پره

سخت نگیر « : طاهر لب ایوان نشسته و آرنج را به زانو تکیه داده بود و تسبیح می انداخت ، براي آرام کردن زنش گفت  حاج

اولاد سومش هم در راه است ، آن وقت شما هنوز به خودتان نقُبولانده اید که زري . حرفها نیست خانم ، حالا که دیگر نقل این 
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؟ علف باید به دهن بزي شیرین بیاید که می دانم براي سید جلال از قند وعسل هم شیرین  تعروس ما و مادر نوه هایتان اس

ر گوشه اي دراز کشیده و با چشمانش آمد و شد مهمانها را بتول خانم پشت چشمی نازك کرد و نزد جاري اش که د» . تر است 

.می پایید ، رفت

او می  ۀفرشته زیبایی که زیر سقف خان ةحاج سید جواد به روي اهالی محله و خیل عزاداران و مشاهد ۀشدن درهاي خان باز

زیبا را براي  ةنبود که نقل آن بیوچرخید و زندگی می کرد ، باب سخن چینی را نیز گشود و از آن روز به بعد دیگر کسی 

.دیگري تعریف نکند

همه از پیر . همه جا آن قدر شلوغ بود که جاي سوزن انداختن نبود . عاشورا بود ، گذرِ سقا خانه حال وهواي دیگري داشت  روز

حاج سید جواد نیز به اوج  ۀمراسم سینه زنی تکی. و جوان به کوچه و خیابانها ریخته بودند و در دریاي جمعیت گم می گشتند 

جوانان سیاه پوش بر طبلهاي بزرگ می کوفتند و در شیپورها می دمیدند و با اُبهتی که مو بر اندام شنوندگان . خود رسیده بود 

بوي گلابی که بر جمعیت پاشیده می شد ، اسپندي که مشت . راست می کرد ، سنجی را بالا آورده و بر سنجی دیگر می زدند 

آن روز از زبان خوش صدا ترین  ۀهایی که در وصف واقع هتوي منقلها ریخته و دود می کردند ، غریو یا حسین و روضمشت 

محترم روي ایوان مجلّل خانه ایستاده بود و همانطور که مهر انگیز را در . افراد خوانده می شد ، همه گیرا و منقلب کننده بود 

.زري کنارش آمد و شروع به حرف زدن کرد.  حیاط بود ةآغوش گرفته بود ، محو منظر

این طوري که . واي محترم جان نگاه کن ، آن جوانک را ببین ، چطور به سرو سینه اش می کوبد ، مادرش بمیرد الهی « :  زري

«راستی قیافه اش که بهتر از سید جلال نیست ؟ هان به نظر تو هست ؟. هلاك می شود 

.آن که حرفهایش را شنیده باشد ، گفته اش را تأیید نمود سري تکان داد و بدون محترم

« .یا امام حسین ، خودت حاجت همه را بده. اگر این بچه پسر باشه نامش را حسین می گذارم « : با اشتیاق گفت  زري

ون دو گیلاس چشمانش چ. آسمان و زمین به هم نزدیک شده و او را می فشردند . به راستی حرفهایش را نمی شنید  محترم

ظهر عاشورا بود ، متوجه کودکی شدم : صداي اسد االله در گوشش طنین انداخت . بزرگ در جام شراب دیدگانش می چرخید 
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بود که نفسش بابلا نمی آمد ، مقداري غذاي نذري نرم کردم و به  ردهآنقدر گریه ک. که سر راهش گذاشته و رفته بودند 

.نامش محمد علی بود. وقتی که خوب سیر شد ، در آغوشم به خواب عمیقی فرو رفت  .دیگر گریه نکرد . دهانش گذاشتم 

محمد علی ، محمد علی ، پسرم ، تاکنون چه اتفاقاتی که به خاطر تو نیفتاده : نام محمد علی را چند بار با خود تکرار کرد  محترم

!است

حاج جواد وارد حیاط شدند و با صداي لرزه آوري فریاد  ۀکیاي قمه زن ، با سرهاي تراشیده ، به عشق امام وحرمت ت دسته

و در حالی که گرم از شوقی وصف ناپذیر بودند ، در غباري که از دود اسپندها بر می خاست ، قمه ها را » . حیدر ، حیدر « » زدند 

ورتشان جاري شد و پیراهنها را خون از سرو ص. سرشان فرود آوردند  ةبالا برده ، در هوا پیچ وتاب دادند و بر فرق تراشید

.گلگون ساخت

را به  يشهر یحاضر بودم حت ردیکه محمد را از تو نگ نیا يمحض خاطر تو و برا چیاتفاق که ه نیا:  دیاسداله را شن يصدا باز

 یحمد علآنها م ستیدست بردار ن زدیخانم جان تا زهرش را نر: شد یم دهیشن ییبلندتر از هر صدا هیانس يصدا. آتش بکشم

محترم خانم؟ آنها  دیفهم یخواهند م یرا م یآنها محمد عل. دیزیبگر ارید نیاز ا دترپس بهتر است هر چه زو. خواهند یرا م

به ناگاه . شکافته و به خون نشسته قمه زنان به هم خورد يسرها يحال محترم از تماشا. خواهند، محمد، محمد یرا م یمحمد عل

از  ياریبدون انکه اخت. چشمش آمد يجلو وانیا يپله ها يو مچاله شده اش پا یر و صورت خونکرده محمود با س خیصورت 

بلکه عقده تمام ان سالها سر باز  کساله،یعقده . آن قدر بلند که همه صداها را در خود گم کرد. برآورد ادیخود داشته باشد فر

و  دیکش یضجه م. داد یم رونیمحابا ب یه و آتش درون را بکرد انیشد طغ یآرام و اهسته آب م یکرد او که تاکنون چون شمع

بلند  يو به صدا دیخراش یبا ناخنها صورتش را م دیکوب یاش م نهیانداخت و بر سر و س یم شیزد و چنگ بر موها یم ادیفر

.نشاند یو جگرها را به خون م دیکش یزوزه م یزخم يکرد و چون ماده گرگر یم هیگر

 یمشغول تماشا بود متوجه گشت و ب يو با حالت غمزده ا ستادهیبه همراه برادر و برادر زاده اش ا يا جواد که در گوشه حاج

 نیحال و مدهوش به زم یپرپر شده و ب یبود که محترم چون گل يدرست همان لحظه ا نیا. دیصدا چرخ يسرش به سو اریاخت
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 یم يگریو د دیاوریآب ب: گفت یم یکی. دورش را گرفتند گریو چند زن د يزر وبتول . هرگز زنده نبوده است ییگو. افتاد

.دیرینوك پستانش را بگ: گفت

 شگونشیکردند و ن یم شیصدا. دیپاش یزانو گذاشته بود و به صورتش آب م يزد و بتول خانم سرش را رو یبادش م يزر

ازدحامشان  يایاز در یک را چون کفکوچ زیاحاطه اش کرده و مهرانگ اهپوشیکوهش از زنان س. نداشت يگرفتند اما اثر یم

محترم آمده بودند هلش  يکه به تماشا هایکرد بعض یم هیو گر دیالم یچشم م يدخترك ملوس دستها را رو. کردند یدور م

.پرتش کردند يدادند و به گوشه ا

داد که هنوز به هوش  یمزنان نشان  یمگیتقلا و سراس. بودند دهیآسمان را به سرش کوب ییگو دیفهم یحال خود را نم جواد

با دستان بزرگ و  شانیمستاصل و پر دید یرا هم نم شیپا يجلو یحت گریرساند د وانیبا عجله خود را به ا.است امدهین

 يبود و جا هوشیهنوز ب دیسر محترم رس يبالا. دیایهوا ب دیکنار بگذار دیبرو:  دیکش ادیزنان را کنار داد و فر رومندشین

آمد که هول کند و خود را ببازد اما  یم دیو صلابت او بع یبه بزرگ ياز مرد. به خون نشسته بود دشیسف بر صورت شیناخنها

به صورت محترم نواخت و بلند نامش  یمحکم یلیکه درخود سراغ داشت س ییرویبا همه ن. داشت او خود را باخته بود قتیحق

.محترم: دیکش ادیرا فر

 اهیمژگان س. را گرفت و محکم تکانش داد شیشانه ها. آورد یبه زندگ یهوشیب يایاز دنسختش با همه قدرت محترم را  ضربه

چهره وحشت زده  يلبخند محو. از خواب برخاسته بود یکودک یاو به آرام. کرد و چند بار باز و بسته شد یو بلندش حرکت

همه بهت زده به . گشت دیناپد تیجمع يایدر در یو برخاست و چون سنگ دیکشبلافاصله دستش را کنار . جواد را روشن کرد

جواد بزرگ و سالار محله  دیحاج س ییشد نقل رسوا نیزدند و ا یحرف م يگریو با چشمان خود با د ستندینگر یهم م

و  ختیگر یکه از آن م يزیچ. دیدرخش یم مانیتیدر قلب  یداد و چون چراغ یشهر را نان م ياز خانه ها یمیسقاخانه که ن

را  یچه کس يدهان هرزه گو يآن روز جلو ياز فردا. اش در جمع شده بود ییآبرو یو ب ییسبب رسوا. آن نداشت به ياعتقاد

.ندیتوانست ببندد تا نگو یم
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رد؟یزنک کم مانده وبد بم یهوشیجواد را که از غش و ب دیخواهر حاج س يدید-

شناسند؟ یرا م گریست که همدصد سال ا ییو نامش را به زبان آورد؟ گو دیچگونه نعره کش يدید-

حکم آتش و پنبه را  ؟يدار يدست و بال دارد چه انتظار ریچون او را ز یو لعبت دهیکه ده سال رنگ زن به خود ند ياز مرد-

دارند؟

هوا به خانم خانما برسد؟ يچطور همه را کنار زد تا قدر يدید یراست-

.حواله اش داد یزد و چشمک ينش به هوش آمد لبخندمحترم جا یکه وقت دمیخودم د يتاه من با چشمها-

بزند؟ یداشت که دست به تن و بدن زن نامحرم یلیاش کرده وگرنه چه دل غهیهم ص دیشا-

حقت بود آدم متظاهر تو چون : که افتاده بود در دل با خود گفت یاو سرشکسته از اتفاق. اش را تر نمود یشانیشرم پ عرق

و در  يبها کرد یب يشکوه متحمل شده ا يرا که برا ییهمه عذابها. خطا فروخت و تباه کرد يبه لحظه اکه هفتاد سال را  يعابد

! يرا خورد تیهایاکاریکه چقدر سخت و دردناك چوب ر یبه راست. یخواست یرا م گرانید ییگو نیو آفر نیقبالش فقط تحس

الحق که . آش نخورده و دهن سوخته. يافتاد یلجن بدنامبه  يدیو چون دستمال سف یتو به خودت به زنتو به همه دروغ گفت

 يکه در مقابل هر وسوسه ا یکوه. مبود که خود را از همه برتر و بالاتر نشان ده نیخواست من ا: گفت  یراست م لهیجم

.دلخوش است لشیاز زن عل يکند و تنها به پرستار یم یستادگیا

 یکس نیمگر او اول د؟یچه دارد که بگو: جواب خود را داد یو به راحت د؟یگو یاگر به گوش شکوه برسد چه م:  دیخود پرس از

!کشد لنگ است یکه دور همه زنها خط قرمز م يمرد مغرور يپا کیبود که  دهیبه موضوع برده و فهم ینبود که پ

به محض . ه استفرشت ستیزن ن کیاما او که : دیکش ادیفر شیدرون يدو دست پنهان کرد و خطاب به ندا انیرا م سرش

آنکه نظر  یاراده جذب و محو جاذبه وجودش گشتم ب یب ختمیگر یکه از همه زنها م یمن. دمیسست شده بر خود لرز نشیدید

داند که امروز  یخدا م. گرفتم یبخواهم به فکرش رفته از وجودش جان م هو بدون آنک اریاخت یب. نسبت به او داشته باشم يبد

عاشق گلگلون گشته  دانیبه شه يدیکه به سان لاله سپ میو اما صورتش آه چه بگو دمید یش را مبود که صورت يبار نیدوم
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را به قلبش  يخار دنیخل وزشلحظه س نیدر ا. بود ینیو خون دهیکه به خود وارد آورده کرده بود خل یباشد در اثر جراحات

است که  ياز من پنهان بود آن چه مهم است جاذبه ا شهیندارد چون هم ییاو معنا يظاهر ییبایز: با خود گفت. احساس نمود

سالها قبل از آن که با شکوه  ییگو. کند همانگونه که من جذبش شدم یبه خود جذب م سیدر وجود او انسان را چون مغناط

بله . ه بودمبه انتظار نشست يگم گشته ام تا کنون با صبر و بردبار مهین افتنیکشش وجود داشته و من منتظر  نیازدواج کنم ا

امان از مکافات عشق او که از هر . ام دهیکش نهیرامسر به س يعطر تنش را در باغها شیدارم که سالها پ نیقیدرست است 

. است همانگونه که اسداله جانش و محمود تبارش را داد ییرسوا دهم یکه من م یستانده بود و اما مکافات يعاشقش به نحو

پناه  میو به حضرت عبدالعظ ختمیازدواج با او را داد گر شنهادیکه شکوه پ یبار اول. فات استمستوجب مکا میاز او برا يدور

 شیمستجاب نشد و فردا میدعاکند اما  رونیاز شب سر به حرمش گذاشته و آرزو نمودم تا فکرش را از سرم ب یبردم تا پاس

درست ! بچسبانم و اما حالا نهیاو را به چنگال گرفته و به س يشکار ياو را چنان سر راهم قرار داد تا مجبور شوم چون باز ریتقد

بخوانم و به  ادیهمه نامش را با فر يجلو دیگشتم با یآسوده م الشیاز خ يبودم و قدر يکه غرق در عزادار یدر لحظات

ماجرا ببرد و  قتیقبه ح یهم بتواند پ يرا گم کنم که هر آدم کور میرا بفشارم و چنان دست و پا شیو شانه ها بکوبمصورتش 

.کند شخندمیر

.حاج طاهر او را به خود آورد يبود که صدا بانیشام غر مراسم

م؟یبا هم اختلاط کن یکم يجواد حوصله دار دیس: طاهر حاج

.در خدمتم دییحتما بفرما: جواد

را از  یاصل يفرصت حرفها هاینیخواهم که با مقدمه چ یمنزل شلوغ است و نم. روم یم انیمقدمه سر اصل جر یب: طاهر  حاج

؟یموافق. دست بدهم

.لیبله با کمال م:  جواد

بوده و  یکه تو مرد بلند همت نیدر ا: و گفت چاندیتند بلند کرد و چند دور گرد مچش پ یاش را با حرکت حیطاهر تسب حاج
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 یبس يتو جا يدار شتنیالبته خو. و همه را متعجب ساخته است دهیوصف تو دهان به دهان چرخ. ستین یشک يجا یهست

ات باعث هزاران حرف مفت و ناروا پشت سرت  یتا کنون با سرسخت. دخو يبه جا يزیاما هر چ. ریمباهات است و قابل تقد

 یشکوه به کمک جادو و جنبل تو را نگاه م نکهیا ای يات را از دست داده ا یقدرت مردانگ ندیگو یم نکهیاز جمله ا يشده ا

حرف از . است یو مردانگ يدامروز حرف از مر.  یخودت را سر دهنها انداخت يقرار یو ب یبا دستپاچگ دارد و اما امروز که

 دیکه بد و خوب را بهتر از من مو سف یهست يتو مرد کامل و پخته ا. ماست یحرف از شرف خانوادگ. و آبروست تیثیح

داشته  یدست يعصا يریاجاقت خاموش نماند و سر پآن بود که  يبرا ریگفتم زن بگ یاگر تا کنون به تو م یده یم صیتشخ

را  یجوان وهیزن ب یتوان یآخر چطور م. است انیخودت و آن خانم در م تیثیآبرو و ح يکند پا یاما حالا وضع فرق م. یباش

ت هف نیدر ا ؟يریمردم را هم بگ ییپرگو يو جلو يدر خانه ات نگه دار يکه تو دار یسال آن هم با وضع کیبه  کینزد

مردم . دانند یرا که همه نم نیا یام ول دهیاو ند از يگرید زیچ یخانم بوده ام جز عفت و پاکدامن نیهشت روزه که در کوك ا

 نیا تیثیبه فکر ح یستیخودت ن ياگر به فکر آبرو. روند یم ایآمده اند و گناهکار و افترازن از دن ایبه دن نیفضول و سخن چ

واالله که . کن مرح مشیتیبه دختر و پسر . دیآ یاش همه جا به صدا در م یینشده تشت رسوا يزن معصوم باش که تا هفته ا

دست . يچهل ساله شده ا گریتو د. بود یکردم راض یبا زنت هم که صحبت م. ستیکردن از شکوه ن يثوابش کمتر از پرستار

ماه محرم و صفر و سال شوهر مرحومش عقدش کن بعد از  یو مردانگ ایب. چهل و چل چله:گفته اند  میاز قد ستیخودت که ن

 يکار: حاج طاهر ادامه داد. مانده بود رهیهاج و واج به دهان برادرش خ. دیو رنگش به وضوح پر ختیقلب جواد فرو ر. کن

 :ندیگو یم. غل و غش یمن پاکم و ب ییو بگو يهر چه قسم بخور. مردم پدر سوخته اند. آ میکه زبانزد عام و خاص بشو ینکن

کند و شکوه را  يریاصل و نصب دار تر از آن است که بخواهد هووگ. او و شکوه هم که خوب است انهیم. کشد یجانماز آب م

.ازاردیب

خان داداش از شما  دیزن یاست که م یچه حرف نیا: گفت  يرا داشت با دلخور گرانیخود و د فتنیقصد فر گریبار د جواد

د؟یکن یو جار و جنجال م دیطور دلواپس نیه امگر چه شده ک. انتظار نداشتم گرید
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آن همه  يکه تو دیمختصر را بدان نیفقط هم! دندیخطا از مردم بود که شما را د دینکرده ا يشما که کار. قربان چیه: طاهر حاج

ناه آورده بود به را که به خانه ات پ یقشنگ ییتا کفتر چا يرساند وانیا يخودت را به بالا یدفعه مثل عقاب کی اهویو ه یشلوغ

تر  يهم برتر و کار میبود که طبابتشان از صد تا حک ییهایدور تا دور ان خانم پر از خاله خان باج. یکن دشیص دهیچنگال کش

.یکه رنگ به رو نداشت يچنان هول کرده بود. يزیخودت را به کامش بر ریتا اکس يهمه را کنار زد یبود آن وقت جنابعال

ممکن  هایلیخوب خ.....لا اله الا االله: را بالا داد و گفت  لشیکمانش آورد و با انگشت اشاره دو طرف سب يابه ابروه یاخم جواد

!بکنند يکار نیبود چن

مثل تو  نکهیا ایگذاشتند  یبعد از به هوش آمدن ان خانم پا به فرار نم یاما همه که مثل جنابعال ییگو یبله درست م: طاهر حاج

 يرا سراغ دار يا بهیکدام مرد غر. يقبض روح شو یآقا جان کم مانده بود جان ده دید یتو خودت را نم. شدند یدستپاچه نم

برادرش  ؟يشوهرش بود ؟يبود بیداشت؟ طب یبکند هان؟ اصلا به تو چه ربط ینامحرم نبا ز يرا که تو کرده ا يآن کار

حرکت تو در  نیرا که ا ياثر یتوان ینم ییدا هم که بگوتا فر م؟ینه دستت شفا بود؟ چرا من و جلال مثل تو نکرد ای ؟يبود

اما جواد تو . همه هم کرده يگور بابا دركبه  ییمگر ان که بگو یشان را عوض کن دهیعق ای یگذاشته پاك کن یباق گرانید

حالا من به . نشاندسفره عقد  يلباست را گرفت و پا قهیآقاجان به زور  امرزیکه خداب یستیو پنج ساله ن ستیآن جوانک ب گرید

 میصمکنم که به صلاح تو و شکوه و همه ماست که عاقلانه ت یم حتتیتو را هم دارد نص يعنوان برادر بزرگتر که سمت پدر

زن  نینکن که فردا هزار جور حرف زت و ناروا پشت سر ا يکار يکه خانه اش را طواف کرده ا ییتو را به آن خدا. يریبگ

را به سرش بزند و با هم دهن به  لشیفام تیحکا دیبا نیسر جلال کم بود که بعد از ا يتول با زرمحشر ب. اورندیجوان در ب

. را برد لیکل فام يمعقولش آبرو ریکه با آن عمل غ امرزیآقا جان خداب يتو گفتم نشو اهر چه شرط انصاف بود ب ند؟یایدهن ب

 ریش يقطره ا یکه حت يرا خون به جگر کرد به طور چارهیب بردند که آقا جان چطور خانم جان ادیسالها گذشت تا همه از 

توانند ما را به  یم ندیآ یکه به نظر ساده م یسائلم نیو استخوان دارند هم لیما اص لیکند جواد جان فام رینداشت تا تو را س

.را در هم بکشنند لیتنومند فام کریابتذال کشانده چون خوره پ
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 یپدر مرحومم مرا وادار به ازدواج با شکوه کرد در حال شیپانزده سال پ يآورد ادمیخوب :آرام و غمزده گفت یبا لحن جواد

که شکوه چند  ییگفت عقد پسر عمو و وختر عمو را در آسمانها بسته اند و از آن جا یم. قلب و احساسش بود رویکه خود پ

شود  یاست، نه شوهر سرش م يعروسک باز و جورت کند زن کم سن و سال جمع یتواند حساب یاز تو بزرگتر است م یسال

 دیآ یکم کم عشق و علاقه هم بوجود م دیکن یعروس یوقت. آب است ينزن که کف رو یهم حرف یاز عشق و عاشق. نه بچه

عاشق شده  یان وقت خودش در سن پنجاه و هفت سالگ دیاز هم جدا بمان دیتوان ینم يکه لحظه ا دیشو یچنان به هم وابسته م

به  میما فقط به عادت کرده بود. گذارد اما آن چه در مورد من و شکوه اتفاق افتاد همان عادت بود و بس یپا م ریرا ز زیهمه چ

 فهیرا به و ظ شیعادت جا نیشکوه افتاد ا يکه برا یبعد از ان اتفاق. مینیرا بب گریکدیو هر روز  میکن یدر کنار هم زندگ نکهیا

 ینگاه م مانیکه به نحو احسن به انجامش برسانم به او و زندگ دیدارم و با يا فهیه او وظاحساس که نسبت ب نیمن با ا داد

 يحس قو نمیب یمنتظر م يو افسرده در گوشه ا نی، غمگ لیاو را عاجز و عل یاست وقت يگرید زیکردم اما حالا حرف سر چ

 يگریزن د ستمیهمه سال قادر ن نیاز گذشت ابعد  تیوضع نیاست حالا با ا حماندازد که همان تر یبه وجودم چنگ م يتر

من که  دیکش یرفته که خانم جان چقدر عذاب م ادتیمگر . توست يزن من و هوو ینیب یکه م نیا میعلم کرده بگو شیجلو

از غصه دق مرگ شد آن  اقبتو خون دل خورد تا ع دیکه از هوودار شدنش ان قدر رنج کش دیگفت یاما شماها م ستیخاطرم ن

حکم  ییگو یبا عقد هر زن. خورده و پست باشد نیزم يگریبالا و د یکی. چینباشند که ه يکه دو کفه با هم مساو یقتهم و

حالا از ! نرفته نیاش که از ب یو اصرار کند ذات و سرشت زنانگ دیهر چقدر هم که خودش بگو. کنم یمرگ شکوه را امضا م

اجبار و ازدواج دومم هم با اصرار؟ ازدواج اولم با یعنی. انکار منشما اصرار و از 

که  یرفت و جواد را با احساسات در هم و برهم اطیشام شب به ح یسرکش ينداد به هوا يا جهیکه نت یطاهر خسته ار بحث حاج

بودم  ياگر مرد مجرد: گفت یم نیچن شیخو شتنیجواد در خلوت با خو. آنها نشده بود تنها گذاشت يهنوز قادر به دسته بند

زن  نیبا ا یخود را از سعادت زندگ یکدام آدم احمق. ن همه اصرار وجود نداشتیبر ا یلیشکوه وسط نبود دل يآنکه پا ای

راه  ایخدا) ع( نیتوکل بر تو، توسل بر آقا اما حس ایخدا: گفت  تیآنگاه از ته دل و با خلوص ن! کند که من بکنم یمحروم م
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که توان مبارزه با احساس  یقدرت شکستن قلب شکوه را ندارم در حال. بدورم دار یراست را به من بنما و از هرگونه انحراف

.باز وجود داشته و تازه بروز کرده از من سلب شده است ریاز د ییکه گو زین يدیجد

والش و بتول خانم گرد محترم حلقه زده بودند تا از بهبود کامل اح يشکوه، زر تیجمع ياهویطبقه اول ساختمان بدور از ه در

. چند کاسه آبگوشت به اتاق آورد تا به اتفاق شکوه و محترم و مادر شوهر و بچه ها شامشان را صرف کنند يزر. مطمئن شوند

که خودت را از پا در  ينطوریا يبخور دیبا: با تحکم گفت  يزر. به خوردن نداشت یلیتماکرد اما او  یبه محترم اصرار م يزر

و آبغوره  ینشست یوقت مبارزه کنار م يبود نطوریاش هم شهیهم دهیکه به اخر نرس ایدن ؟یکن یاصلا معلوم است چه م يآورد

 یکه حت يتو آن قدر در خود فرو رفته ا. و غصه خور نمانده فیمادر ضع کیجز  يزیچ تیبچه ها يحالا برا یگرفت یم

را از  اهشیس يسپس به کنارش رفت و روسرمحترم؟  یفهم یرا م میحرفها یمعن. یپدرشان را پر کن یخال يجا ينتوانسته ا

بود که محترم را به  يچنان جد رشیاما مهربان اما مهربان و با تدب بایصورت نه چندان ز. انداخت يسر وا کرد و به کنار

لباست گردنت را چون طناب دار در  قهی ؟يشو یخفه نم: را گشود و گفت  راهنشیپ قهیدو دکمه از  یکی. وا داشت وتسک

خوش گوشت هم هستند اما  بایز يهچند که ادمها ؟يبا صورتت چه کرده ا نیبب. يما را برده ا يواقعا که آبرو. فشارد یمخود 

ناز نکن من بدبخت علاوه بر  گهیزود باش د. سر بکش: گرفت و گفت نشدها يآبگوشت جلو يکاسه ا. دارد يحد يزیهر چ

.ا برسانمهم که در دل دارم غذ يبه خودم و آن پسر دیتو با

 ظیکرد چند بار سر و گردنش را به چپ و راست حرکت داد و با غ یم دیرفت و همانطور که نان را تر يخانم چشم غره ا بتول

چشمان شکوه به گردن . دیسیفرو برد و با لذت انگشتانش را ل دهیپنج انگشتش را در گوشت کوب زیمهرانگ. شیا: گفت 

 یم ییداشت دل ربا ادیاز آن چه او به  باتریدر قاب گردن خوش تراشش ز هک يگردنبندبه  يماند و با ناباور رهیمحترم خ

بتول خانم گردنبند محرتم : کرد و گفت شینداشته باشد رو به جار نانیبه چشمان خود اطم ییگو یبا شگفت. کرد ، نگاه کرد

اندازد؟ یم يزیچه چ ادیشما را  دینیبب د؟یا دهیخانم را د

 زیر ستینگر یناب م يکه به جواهر یکه چشمانش را چون گوهر شناس یرا با لبه دامنش پاك کرد و در حال دور دهانش بتول
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کند؟ یشما چه م شیگردنبند ننه جان پ ستین یمن باور کردن يخدا يوا: کرده بود گفت

 قیعق نی؟ ا دییگو یرا م نیا: به گردن بند برد و گفت یدست. کلام بتول خانم شد یتا محترم متوجه معن دیلحظه طول کش کی

 شیطلا ریبه شکل اشک را با دست گرفت و دور زنج قیعق يبا حالت غمزده ا. شوهر مرحومم اسداالله خان است ادگاری

.چرخاند

به شکل اشکش که در قاب  یقیخودش است گردنبند ننه جان با عق: گفت یبا منگ. باشند دهیا به سر شکوه کوب اریدن ییگو

که ننه جان ان را  دیآ یم ادمیدر ان حک شده بود  ییبایبه خط ز یاعلیشده اش منحصر به فرد بود و کلمه  يکنده کار يطلا

و  دهیرس يگردنبند نسل به نسل از عروس بزرگ خانواده به عروس بعد نیا هگفت ک یزن عمو کنار کذاشته بود و م يبرا

اما . دیکه عروس بزرگش بود) اشاره به بتول(به شما بدهد  زیانم جان نخود ان را به آقا عمو داده بود تا به خانم جان بدهد و خ

.دهد یکرده گردنبند را به زن دومش م یآقا عمو سنت شکن

.را از شوهرم اسداله گرفته ام نیمن ا یول: چشمانش گرد شده بود گفت  يکه از ناباور محترم

 یگردنبند را روز عروس نیهم شاهدم که اسداله خان مرحوم ا بله درست است من:از حرف او گفت  دییو به تا دیوسط پر يزر

.محترم به او داد

؟ یشناخت یمگر تو اسداله خان را م: دیو شگفت زده پرس جیگ بتول

که ما منزل  يالبته قبل از آنکه با محترم ازدواج کند درست سر کوچه ا: گفت  دیتروا یکه از آن برق غرور م یبا چشمان يزر

شد خودش گردنبند  يگریاو قسمت کس د دیکه د یوقت. دل نه صد دل عاشق محترم بود کی امرزیخدا ب. ه داشتمغاز میداشت

مثل  دینیب یرا م زیداشت مهرانگ یکه چه سر و شکل دیدان یبرادرم نم يبود جا فیح کهواقعا . را به من داد تا به محترم بدهم

وقتها هم مثل  یبعض یگاه سبز و گاه آب ایروشن به رنگ در یشمانچ -زند یکه از وسط نصفش کنند با پدرش مو نم یبیس

دانم  یچه م ایگفتند مادرش  یم دش ینور آفتاب بور م ریروشنش ز ییخرما يموها. يو خاکستر يقهوه ا یطوفان يایدر

.پدرش روس بود
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 رانیبود که پس از آمدن به ا ینیمادرش از مهاجر: گفت یآنطور که اسداله م. جان يمداخله کرد مادرش روس بود زر محترم

فهمند و خصوصا  یشود که همان اسداالله بوده اما خانواده مرد م یم يکند و صاحب پسر یازدواج م يبا مرد سن وسال دار

 ایدن يپسر زیهمزمان با تولد اسداالله او ن ییگو. یزنت را طلاق بده دیکه با دکن یکفش م کیآورد و پا در  یطاقت نم الشیع

سرانجام کار به . کشد یبه آتش م شیادهایرا با داد فر یدهد و خانه و زندگ ینم رید که به قهر از شوهرش بچه را شآور یم

به نامش  جانیدر لاه يدهد و خانه ا یم قشکه به سارا خانم داشت طلا یرسد که پدر اسداالله با همه عشق یم يلجاجتش به حد

از هر  ایدن نیمدعا باشد که او را در ا نیبر ا یدهد تا نشان یگردنبند را به او م يا يقابل ملاحظه ا هٔیکند و همراه با سرما یم

.دارد یدوست م شتریب یکس

محترم . از او خواستند تا گردنبند را به آنها بدهد ستندینگر یم گریکدیو وحشت به  دیشکوه و بتول باز مانده و با ترد دهان

حدس که زده  یکه هردو زن جداگانه به عمل آوردند،به درست يش از کندوکارپ.گردنبند را گشود و به دست شکوه داد 

در سن پنجاه  شیپدر شوهرم سالها پ. خانواده اتفاق افتاده است نیدر ا د،یگفت نچهآ نایع: بتول گفت.آوردند نانیبودند، اطم

تاب  گریشود که د یو جمال او م ییبایچنان مسحور ز یروس بود،آشنا شده، در نگاه نیکه از مهاجر یدفعتا با زن یسالگ

 یعروس و داماد و نوه، آن زن را عقد م تنو با داش ردیگ یم دهیاش را ناد یاجتماع تیوآبرو و موقع یخانه و زندگ اوردهین

بچه .کند که نگو و نپرس  یبه پا م یفهمد و جنجال یخانم جان م یعنینگذشته بود که مادر شوهرم  یهنوز سال. کند

 ییگو. بندد یخودش م يرود و در را رو یاندازد و به آب انبار م یم يحاج جواد خودمان باشد به کنار نیرا که هم رخوارشیش

افتد و قول  یبه خواهش وتمنا م ییو رسوا ییآبرو یفهمد و از ترس ب یکه آقا جان م ندازدیآب انبار ب يخواست خود را تو یم

را به  یگردنبند خانوادگ دیکرده ا فیکار را هم کرد و همانطور که شما تعر نیا دهد که زن دومش را طلاق بدهد، که البته یم

آتش به جلز و  يشد و مثل اسپند رو یرو به آن رو م نیشد که خانم جان از ا نیا.به او باشد  قشیدهد تا نشانه عشق عم یاو م

 یمورث ندیبه دست آوردن گردن اقتیکردن،ل دیسفو مو  يبا آقا جان و عروس و داماد دار یبعد از سالها زندگ.افتد  یولز م

را در پبستان  ریداد و ش حیبا خانم جان ترج یزندگ يرساله را به عم کینکرد ،آقا جان عشق  دایخانواده را از طرف شوهر پ
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برادر  که شوهر مرحوم شما میقبول کن دیکند و با یرا روشن م تانیگردنبند صحت گفته ها نیوجود ا. خشک کرد چارهیزن ب

.دیمن و شکوه هست يگم گشته شوهران ما، و خود شما جار

با او به  کیبه  کیرا  یگوناگون يهاینبود، سرنوشت طرح باز یکه بر محترم آشکار شده بود کار جندان آسان یتیواقع قبول

 شانی یسبب قرابت خون جواد داشت به دیبه حاج س زیکه مهرانگ يکه آن همه عشق و علاقه ا دیفهم یحالا م.گذاشت یم يباز

. است وگرنه چگونه ممکن است یحکما امتحان اله:دخترك حکم پدرش اسداالله را داشت با خود گفت يبوده و او برا

 يسپس از پنجره ! پسش دهد يگریرا از من گرفته، در مکان و زمان د يزیچ یزمان رد؟یبگ يگونه مرا به باز نیسرنوشت ا

آمده بودند، شمع به دست، در دل  بانیمراسم شام غر يکه برا یدهها تن از مردم. نگاه کرد نروبی ٔاتاق شکوه به منظره يقد

داشت،همه با هم آشناتر و برتر از آن،  يگریاتاق جو د يفضا. دندیدرخش یم کرانهیدر آسمان ب ی، چون ستارگان اطیح یکیتار

 يکه خود را جار دید یم یحترم خود را در جمع کسانم.بخش بود رویاحساس چقدر گرم و ن نیتر بودند و ا یمیو صم کینزد

.دانستند یاو و زن عمو دخترش م

چشمانش به .فشرد  یرا در دست گرفته م انیقل یغمزده ن ینشسته بود و با حالت ياو در گوشه ا. به سراغ حاج جواد رفت يزر

سپس بدون انکه فرصت .و به او تعارف کرد ختیر يدر نگاره نقره ا یخوش غطر و رنگ يجا يزر. مانده بود رهیخ ينقطه ا

به عرضتان برسام، مشتلقم چه  یعموجان، اگر خبر مهم«:جواد برد وگفت گوشواگذارد، سر در  يگریمشتلق گرفتن را به د

«خواهد بود؟

،اگر  يبله ،خبر مهم، آن هم چه خبر«:گفت طنتیبا ش يزر» وقت شب؟ نیخبر مهم ، آن هم ا«:حوصله گفت یکلافه و ب جواد

.میبازگو تانیتا خبررا برا دیرا بده یجان، قول مژدگان گرعموید دینکن یسیخس. دیآور یدور از جانتان شاخ در م دیبدان

«؟یخواه یچه م«:گفت جواد

«.است زانیآو یاتاق مهمان واریکه طرح باغ بهشت دارد، همان که به د یشمیابر چهیان قال«:يزر

«قدر ارزشمند است؟ نیخبرت ا یعنی«:فتگ يا دهرنگ پری ٔبا خنده جواد
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«.دیمطمئن باش«:يزر

«.مال تو چهیقبول،قال«:جواد

«د؟یزن یقولتان که نم ریز«:يزر

 ریکه حاج جواد ز دهید یدختر، تا به حال چه کس یزن یچه حرفها م«:انداخت و گفت شیبه کمان ابروها یاخم يبا دلخور جواد

«قولش بزند؟

شود، هان  ینم یکی مانمیزا یکه با چشم روشن چهیقال نیا«:گفت ییبا پرو. به خود گرفته بود يا هصانیحالت حر يزر چشمان

«شود؟ یم

شود، چشم  ینم یکینه جانم «:گفت متیآمد ، با ملا یخوشش م يداد که از زر ینشان م نیلبخند زد، و ا ییبا خوشرو جواد

«.دیکن یم افتیاست که به وقتش در يجداگانه ا زیشما چ یروشن

شد که  نیچن نیکرد و ا فیحاج جواد تعر يکم و کاست برا یدانست از اول تا به آخر ، ب آن چه را می ٔهمه یبا خوشحال يزر

به خود گرفته  گرید جواد رنگی ٔمحترم در خانه یاز آن شب زندگ.افتی یدر وجود محترم و دخترش تجل لفامی ٔگم گشته ٔحلقه

 یزن عمو خطاب م یاکثرا او را به شوخ يزر. امد  یآنها به حساب م یمیبزرگ و قد لیاز فام یجزئاونه تنها مستأجر بلکه .بود 

، و در کوچه و محله، دهن به دهن گشت و در عرض چند روز ،  رونیکه آن خبر مهم توسط افراد خانه به ب دینکش یطول.کرد

.آمد یبه حساب م یحاج شیبرادر و قوم وخو زن قتحقی جواد بوده درٔخانه میکه مق ییبایجوان و ز ٔوهیکه ب دندیهمه فهم

، آن شب را به  یمیگرم وصم یاو در جمع.محترم بود  یندگز ٔچله يشبها نیتر یاز فراموش نشدن یکیآن سال  يلدای شب

نظراو فوق از  زیهمه چ. و خوش گذارنده بود دارماندهیشب ب مهجواد و شکوه، تا نی ٔو حاج طاهرو زنش، در خانه يزر یهمراه

مشابه  شپدری ٔخانه يلدایشب  چیداشت که قبلا هرگز دره یو اصالت تیو معنو ییرایآن شب گ. بود زیبرانگ نیالعاده و تحس

اش به  یاطلس يبایز یکه به کمک حاج طاهر و بتول خانم وسط اتاق برپاشده بود با لحاف کرس یبزرگ یکرس.بود دهیآن را ند

که از سقف  ییها وهیو به چرخش م بودندنشسته  یکرس ریبچه ها به اتفاق بزرگترها ز.جاداشت  خانواده اعضاي ٔهمه ٔاندازه
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دان شده  يبه ظرف پر از انارها يگفت و زر یقصه م شیو نوه ها زیمحمد و مهرانگ يحاج طاهر برا.کرد یبود، نگاه م زانیآو

 يگرید يهایعلاوه بر هندوانه و خربزه خوراک یکرس يرو.زد یبودند، ناخنک م ختهیگلپر و نمک ر شیکه آب انداخته و رو يا

 يو انگور و به و انار بیاتاق آکنده از عطر خوش س.خورد  یبه چشم م سیو تخمه ، باقلوا و باسلق، گزو ار نیریش لیآج رینظ

 يبود و تو داد، شسته یو بخار م دیجوش یکه غلغل م يبتول خانم کنار سماور.کرده بودند زانشانیبود که از سقف آو

محترم همانطور که .کرده بود دپوشیو همه جا را سف دیبار ینرمک م رمکبرف ن.  ختیر یم یچ کیکمر بار ياستکانها

 یشد، نگاه م یروشن م يباد يکه با نورچراغها اطیح کیتار يبه فضا ينشسته بود، از پنجره اتاق پنجدر یکرس ریدوزانو، ز

گذشته  يروزها.داد یم صید،تشخیتاب یم اطیکه بر ح ينور فیضع ییرف را در روشناب يو آرام دانه ها فیکرد و چرخش لط

بستند  ذهنش نقش می ٔگذشتند و بر صفحه یافتادند، از نظرش م یم نیو به زم دندیچرخ یبرف که م یصدف يهمچون دانه ها

گذشته  يغمها يایدر در يلحظه ا يبرا.د به چشم آور یقطره اشک ن،یرآن چه بر او گذشته بود، چه تلخ و چه شی ٔهمه ادیبه . 

 یکه اطرافش را م یدر حال. دادند  هیو غمزده اش هد بایبود به چشمان ز ادیبه رسم  ي، قطره ا شیاشکها اجغرق شد و امو

 دنیو خند دنیهمه مشغول خوردن و نوش. گرفتن اشکش بالا برد  يباشد، دستش را آرام برا دهیاو را د یتا مبادا کس دییپا

نبود  یو او کس دیسترد ، د یرا که از چشمانش م یک نفر او و قطره اشکیتنها .نفر کیبه او نداشت، مگر  یتوجه یبودند و کس

قبل از آن که . مانده بود رهیکوتاه سر از کتاب حافظ برداشته و به صورت محجوبش خ يلحظه ا يجواد که برا دیجز حاج س

 یآنها را نم قتایکه حق یزد و چشمانش بدون هدف برکلمات و عبارات یرا ورق م بر افکارش داشته باشد، صفحات يتمرکز

.دیچرخ یم د،ید

«.لااقل همه بشنوند دیبلندتر بخوان یحاج عمو کم«:گفت طنتیبا شعف و ش يزر

:همه خواند يابلند بر يگفت با صدا یآن چه را حافظ با او م.زد یکه به دل داشت ، مجدد تفال یتیکتاب را بست و با ن جواد

در جوشم یکه از آتش دل چون خم م من

خورم و خاموشم یبرلب زده خون م مهر
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جانست طمع در لب جانان کردن قصد

کوشم یکار به جان م نیمرا ببن که در تو

آزاد شوم از غم دل چون هر دم یک من

حلقه کند در گوشم یزلف بت يهندو

به خواب  یبچه ها کنار کرس. گذاشت  یکرس يار را بخواند ،کتاب را بست و رواشع هیجا سکوت کرد و بدون آن که بق نیا در

اش را جابه جا کرد و  ینیب يگرد رو نکیحاج طاهر ع. و آسوده بود ز،شادیآم تیرضا يرفته و صورت کوچکشان از لبخند

«؟يچه شده جواد جان ، جا زد«:گفت

«بلند بخوانند؟ يبا صدا رسم شده که همه فالشان را یاز ک«:گفت یبه آرام جواد

((فال خودت بود؟ يخواند یپس ان ها که م......ا:((گفت یحاج طاهر با زرنگ حاج

((د؟یدار يحاج خانم،چا:((بدهد، خطاب به بتول خانم گفت یبدون آن که جواب جواد

((.شود یتمام نم میبنوش يتا سحر هم چا:((جابهجا شد و گفت يقدر بتول

 تین. نگهش داشت نهیبه س کیگرفت و نزد شیاو کتاب را در دستها. دیست گشت تا به محترم رسحافظ دست به د وانید

:چشمانش به رقص در آمدند يکه جواد خوانده بود، جلو ياشعار. زد یکرد و تفأل

خورم و خاموشم یدر جوشم مهر بر لب زده خون م یکه از آتش دل چون خُم م من

((؟یخوان یفالت رو نم...... ا:((گفت يزر.گذاشتش یکرس يکتاب را بست و رو زین او

((.چرا، خواندم:((محترم

((سرعت؟ نیبه ا:((يزر

((.شعرش رو از حفظم:((محترم

((.بارك االله:((يزر
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. اش باشد دهیکرد که در شأن برادر ند یم يمراسم چنان دست و دلباز يبرگزار يجواد برا. به سال اسداالله نمانده بود يزیچ

 یصندوق دیشکوه هم کل. پارچه، نزد محترم رفتند تا او را از عزا در آورند يو بتول هر کدام با قواره ا يسال اسداالله، زربعد از 

او سنجاق بقچه را باز کرد و . اوردیبود، نزدش ب شمیابر يرا که از ترمه  يآن بقچه ا انیتا از م واسترا به دستش داد و از او خ

ها را حاج آقا از مکه  نیا:((به دستش داد و گفت فیشاد و لط ییو خوش طرح، با رنگ ها بایز يچه آن چند قواره پار انیاز م

((.ان شاءاالله که مبارکتان باشد. دیاست که ما از آن ها استفاده کن ربهت امد،ین شیآورده اند که تا به حال فرصت دوختش پ

 يزر. آمد، لباس بدوزد یم ایبه دن گریکه تا ماه د ينوزاد نیهمجنزن ها ، ياستخدام کرده بود تا برا یخوب اطیخانم خ بتول

 یاو م. ماند یاز هم باز م شیآن قدر ورم کرده بود که انگشتان پا. دیچرخ یم نیزم يرو. گرد و قلنبه شده بود  ،یچون توپ

جلال  دیاز س ریحال بودند، غهمه از حضور حاج طاهر و زن و عروسش خوش. کند مانیزا جاخواست که در تهران بماند و همان 

خورد بالا  یهفته چند بار دچار تهوع شد و هر چه را م کیشکوه عرض . در فومن بود گرشید يدر تهران و پا شیپا کیکه 

 یتوانستخدمتش را م یگشت و تا م ید،میرس یبه نظر م شهیتر از هم دهیمحترم دور و بر او که لاغر تر و رنگ پر. آورد یم

کرد و هر وقت که او را  یرا شانه م شیبست، مو ها یگرفت، به سرش رنگ حنا و قهوه م یرا م شیدست و پا يناخن ها. کرد

محترم  ياما رنگ و روغن ها. کردیرا با سرخاب قرمز م شیو گونه ها دیکش یسرمه به چشمانش م يقدر د،ید یسر حال م

حاج جواد اکثرا . کردیگشت پنهن نم ید و زال تر از گذشته مرمق و زر یو روز به روز، ب رفتیم لیکه شکوه تحل تیواقع نیا

و به  دیطلا هم خر يچند النگو یبود تا او را بخنداند، حت نیاش بر ا یسع. کردینشست و با او صحبت م یکنار تخت زنش م

.زنده ماندن یحت داد،یعلاقه نشان نم زیچ چیاو به ه. نداشت يا دهیدستانش انداخت، اما فا

 کرد،یرا نوازش م سوانشیکه گ یدر حال یبه آرام. دهنده باشد دیتا لحنش ام کردیم یآن که خود غم زده بود، اما سع با محترم

و آفتاب  يفرح بخش بهار میو در و پنجره ها باز شود، نس دیایکه بهار ب یکرده، وقت هیزمستان شما را کم بن يهوا:((گفت

((.گرداندیز مرا با تانیرویدلچسب حالتان را جا آورده، ن

زمان مرگشان فرا  یکه نهنگ ها وقت يا دهیتا به حال شن. کندیبار فرق م نینه محترم جان، ا:((لبخند زد و گفت دانهیناام شکوه
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حس را  نیدر واقع من هم هم) واقعا؟(رند؟یتا بم مانندیو آن قدر منتظر م رسانند؛یاز گروه جدا شده، خود را به گل م رسد،یم

که زنده هستم،  یکه تا زمان دانمیم یبه خوب. کندیام م وانهیو سعادت جواد باشم، د یخوشبخت انعکه سربار و م نیفکر ا. دارم

((.لنگه ندارد ییبایواقعا که در صبر و شک. دهد یبه خود م یو تنها با رفتنم آزاد شده و سر و سامان شودیپاسوزم م

((.من هدر داد يرا به پا شیو جوان یزندگ زیاو ن. ثاریا صبر و يبود، نمونه  نیچن زیبرادرش ن:((گفت محترم

((؟یدوستش داشت:((شکوه

((.گذاشتم چون در خور احترام بود یبودم و به او احترام م دهیآن که بهتر او را ند يدوستش داشتم، برا. بله:((محترم

دوازده ساله بودم که پدر و مادر و خواهر ((:گفت گرفتیم يجان تازه ا امیآن ا يآور ادیو از  رفتیکه به گذشته ها م شکوه

آمدم،  یکه به خانه شان م یوقت. آقا عمو مرا نزد خود آورد و بزرگم کرد. وبا رفتند و من را تنها گذاشتند يماریبزرگترم از ب

چند . ودمکاش همان موقع مرده ب. و زمان دعوا داشتم نیبا زم. ام کرده بود وانهید ادهمرگ خانو. جواد هفت ساله بود

وقت به  کی. شدمیدمخور نم يفرو برده بودم و با احد مییخواستگار داشتم که به همه جواب رد دادم، سرم را در لاك تنها

شوهر  یدوازده سالگ ازده،یکه دختران را از  یخوب، وقت. ندارم يچند ساله شده ام و خواستگار ستویب دمیخودم آمدم و د

ساله خانه مانده را بکن که چطور باعث غم و  یس ي دهیحساب من ترش گرفتند،یله عزا مسا ستیدختران ب يو برا دادندیم

را  دبود که جوا نیا. و نگرانم بود خوردیدوست داشت غمم را م شیبچه ها ياو که مرا هم اندازه . شده بودم میعمو یشانیپر

مسخره بود، . عقد نشاند يسفره  يرا پا چارهیب دیبا هزار جنگ و تهد. ظلم محض بود. به زور وادار به ازدواج با من کرد

 يهمه کرد، فدا ياو خود را از همان زمان فدا. امکه از ته دل بخندد دهیهرگز ند. و پنج ساله ستیساله و داماد ب یعروس س

 يبرا را که در وجود خودش نبود، ينکرد و آن شاد یخودش زندگ يهرگز برا. شهر مندانو مست مانیتی يپدر و زن و همه 

 میسالش بوده تا به امروز به پا یاز آن وقت که جواد س. بلا سرم آمد نیکردم که ا یپنج سال با او زندگ. فراهم ساخت گرانید

را، از عاشق شدن و پدر شدن و هر  زیهمه چ سرترا نقش بر آب کرده و ح شیمن تمام آرزوها قتیدر حق. نشته و صبر کرده

از . خلاص شوم خواهمیمحترم جان؟ م یفهمیم. خواهم راحت شوم یحالا م. ه دلش گذاشته امب ،یکه فکرش را بکن يگرید زیچ
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 يرامرگ ب. که به جسم و روحم افتاده یاز پچ پچ مردم و عذاب کنم،یکه نسبت به جواد در خود احساس م یاز شرم ز،یهمه چ

پ.))خوش است یمن چون عروس

مثل  يکاش خواهر يا:((و گفت دیبار صورتش را بوس نیه انداخت و چنددست در گردن شکو خت،یریاشک م یبه آرام محترم

خود را  نیکه بعد از ا ستین يازیاصلا ن. ام دهیاز شما ند يگرید زیو محبت چ یکه به تهران آمدم، جز خوب یاز وقت. شما داشتم

نفسم خدمتتان را خواهم  نیبه خدا تا آخر دهم،یخودم انجامش م د،یباش تهکه داش يهر کار. دینیسربار شوهرتان بب

(یرانیتعارف ا.))(کرد

باعث افتخار من است که :((نهاد و گفت يبلند و پر پشتش بوسه ا سوانیسر قشنگ او را در دست گرفت و بر انبوه گ شکوه

(به جون خودم علامت سوال داشت))(و متانت داشته باشم؟ یقشنگ نیبه ا يخواهر

گنجشک . نمودیم شهیتر از هم بایز یو پر درخت در لباس زمستان بایز اطیده بود و حپوش کر دیهمه جا را سف ینیسنگ برف

محمد هر روز . دندیکشیسرك م اطیو دزدانه به داخل ح دندیپریم گرید يبه شاخه  يغذا از شاخه ا افتنی یگرسنه در پ يها

 کیرا از نزد اطیپرنده ها به کف ح دنیتا پر کردیم نیکم وانیاز ا يدر گوشه ا و ختیریدرختان م يخرده نان پا يادیمقدار ز

.تماشا کرده، از غذا خوردنشان لذت ببرد

و  دیکه درد ها شد یوقت. داد یانداخته بود و خبر آمدن نوزادش را م یآمد، او را از بلبل زبان یم يکه گاه سراغ زر ییها درد

را که به دهان گذاشته بود، پاره  يملافه ا يبا دندان گوشه و  دیکشیم ادیفر يزر. را عقب قابله فرستادند یگشتند، کس وستهیپ

((.شودیجان، الآن تمام م يزر اریطاقت ب:((گفتیو م دادیم يو به او دلدار گرفتیرا م شیشانیمحترم مرتب عرق پ. کردیم

حاج طاهر هم که حوصله  .تا خوابش ببرد دادیگذاشته بود و تابش م شیپا يرا رو زیخانم در گوشه از اتاق شکوه، مهرانگ بتول

 کردیاو مرتب سوال م. اما هرچه کردند نتوانستند محمد را بخوابانند. گرم خوابش برده بود یکرس ریصبر کردن نداشت، ز ي

 ییرفت تا هوا رونیجواد از اتاق ب. داشت تی، گله و شکا اندازندیراه ب ادیو فر غیج دنییهنگام زا دیبایکه زنان م نیو از ا

رفت و از همانجا مشغول  وانیا عیباز و وس يبه محوطه . در خانه اش بود يبار بود که شاهد تولد نوزاد نیواقع اول در. بخورد
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 يناگهان صدا. دادیم رونیبرف را ب یو صدف بایستال زیشد که از دل خود هزاران کر يو آسمان قرمز و کبود اطیح يتماشا

خود . دادندیپوشش به او سلام م دیبا درختان سرو سف اطیح یصحن برف. شدخوشحال  لیدل یب. دینوزاد به گوشش رس ي هیگر

سرخ تازه  گلکه همچون  یمحترم با صورت. که تازه در آن خانه از مادرش جدا گشته بود یهمچون کودک د،یدیرا آزاد و رها م

آمد تا خبر  رونیعجله از اتاق زائو بنشسته بود، با  شیشانیبر پ یگلگون بود و چند دانه عرق به سان شبنم صبحگاه يشکفته ا

محترم خندان و . اش توقف کرد یو در چند قدم دیدو اریاخت یاو ب دنیجواد با د دیحاج س. را به همه برساند يتولد نوزاد زر

 يدیو مروار دیسف يدندان ها فیکه رد يخنده ا د،یبعد خند.)) پسر گرد و قلمبه کیپسره،  يزر وزادن:((زده گفت جانیه

 یبا خوشحال زیجواد ن. با جواد، با او گفته بود یسال هم خانگ کیبود که بعد از  يجمله ا نیاول نیا. گذاشتیم شیش را به نماا

((خدا را شکر، هر دو سالمند؟: ((گفت

((.بله:((محترم

اش روانند، از کنار  یلباسش را گرفته اند و از پ يکه هفت دختر کوچک دنباله  يسرش را خم کرد و آرام چون ملکه ا آنگاه

با خود . کردیزده، احساس گرما و التهاب م خیسرد و  يکه در آن هوا يسوزاند، به گونه ا دارشیجواد رد شدو او را در آتش د

، به  ییبایکند و چه لبخند ز یصحبت م نیچقدر شمرده و مت.زیدارد، درست مثل مهرانگ یمیو ملا فیظر يچه صدا: گفت

 يگرید لیهم دل نیزد و ا ینم یگرفت ، حرف یبود ، تا مشتلق نم ياگر زر. است  راتریو گ باتریلبخند زکه صورتش با  یراست

.خانم است نیا یبر غزّت نفس و غرور ذات

؟اول پسر  اوردیبخواهد و به دستش ن يزیسوخته چ ایس نیشده ا« :خبر تولد نوزاد پسر خوشحال شد و گفت  دنیبا شن بتول

« !خودش يبرا يمن و حالا پسر 

را بالا  شیغذا. شد  یتر م فیهمچنان رنجورتر و ضع زیبعد ن يآن شب حال شکوه رو به وخامت رفت و روزها و شبها يفردا

: گفت  یمحترم با خود م. کردند ، مسکن بود  یم زیکه اطبا تجو ییتنها دارو.  دینال یکرد و از درد مفاصل م یآورد و تب م یم

دکتر ها  صیکه خود خواسته و قابل تشخ يدرد یعنی.  ردیزده تا زورتر بم یبه خشک گانخود را چون نهن همانطور که گفته ،
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.ستین

که به هوش بود از  یشکوه آن زمان. رفت  یروزها هم به حجره نم یشد ، حت یاز همسرس جئا نم يفرار بود و لحظه ا یب جواد

خواند اشک  یرا که از اسد االله آموخته بود ، م ياشعار عیو بد حیچنان فص زیشعر بخواند و محمد ن شیخواست تا برا یمحمد م

.گشت یم يشکوه جار دگانیاز د

رمیاز طلب بر ندارم تا کام دب بگ دست

دیجان ز تن در آ ایتن رسد به جانان  ای

تربتم را بعد از وفات و بنگر يبگشا

دیآتش درونم دود از کفن بر آ کز

 یبه او م دمیبه برادرت رس یوقت ایآن دن يجواد جان ، تو« :شکوه به جواد گفت  يگذشت که روز یم نیهفته از تولد حس کی

«.از بابت آنها نگران و ناراحت باشد دیزن و بچه اش امن است و نبا يکه جا میگو

، شکوه هم نگاهش  شد رهیو در صورت شکوه خ ستادیا يلحظه ا. داد  یاش م هیگفت ، محترم پا شو یسخنان را م نیا یوقت

«؟ زمیعز يندار یغامیتو پ« : دیمقدمه پرس یب. کرد  یم

«.ستیتان خوب ن هیروح ي، برا دیفکر ها نکن نیاز ا« :انداخت و گفت  ریو پر معنا سرش را به ز یطولان یباسکوت محترم

به . بسپارم خوشحالم  یقیرا به دستان لاتوانم جواد  یم نکهیاز ا. ستیخوب و عال اریمن بس یۀروح« :خاص گفت  یبا حالت شکوه

«.شادتر از حالا نبوده ام چوقتیاست ، ه یمن عروس يخدا که مرگ برا

 ی، شکوه ، چه م شیکرده بود تا بفهمد جار زیاز اتاق مشغول پاك کردن برنج بود ، گوشش را ت يخانم که در گوشه ا بتول

.دیگو

 گریحالا که د.  يکرده ا يمدت ، در حقّم خواهر نیو در ا يخواهر بوده ا کیمل  میمحترم جان ، تو برا« :ادامه داد  شکوه

«.یبه من بده یخواهم قول ینمانده ، م یباق ینفس
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«.دهم یانجام م دیچشم ، هر چه بخواه يبه رو« :ارام و غمزده گفت  یبا لحن.  ستینگر یبا چشمان اشک آلود او را م محترم

دست شوهرش را گرفت ، آن را  یوقت.  ردیواد دراز کرد و از او خواست تادستانش را در دست بگدستش را به طرف ج شکوه

«.باش یخدا ، تو هم از من راض يام به رضا یاز تو راض« :بر آن نشاند و گفت  يبه دهان برد و بوسه ا

داد ، عضلات  ینشان م شیکهانشدن اش يجار يکه از خودبرا يفشرد و در اثر ارده ا یجواد را م دیحاج س يگلو بغض

بداند چه قصد  یرمق بود ، دست محترم را گرفت و بدون آنکه کس یکه کاملا ب گرشیشکوه با دست د.  دیلرز یصورتش م

رنگ به .  دیخورد و دستش را کنار کش یبرق گرفته ها تکان ونمحترم چ. دارد ، دستش را در دستان جواد گذاشت  یتیون

.گرد شده بود يو ناباور رتیجانش را گرفته باشند ، چشمانش از شدت ح ییوگ. صورتش نمانده بود 

«.يتنها خواهش من است ، تو به من قول داده ا نیا« :شمرده گفت  شکوه

، حاج  دیزن یاست که م یچه حرف نیا« :گفت  يبا زار. گشت  یتر م چارهیچکاند ، مستأصل و ب یکه م یبا هر قطره اشک محترم

«؟ دیگذار یخود م نید ریچرا من بدبخت را ز.  دیشما را به خدا رحم کن. برادرم هستند  يآقا جا

اما توان حرکت از او سلب شده بود ، . ساخت  یباران اشک محترم قلبش را مجروح م. هنوز دست در دست شکوه داشت  جواد

.دیه بگوشکو شنهادیدر رد پ یتوانست سخن یتوانست دستش را کنار بکشد و نه م ینه م

بماند  رونیبروم و دستم از قبر ب ایآرزو به دل از دن دیعمر آرزو به دل مانده ام ، حالا نگذار کی« :گفت  يبا آه جگر سوز شکوه

حالا زن برادر  ی، راحت تر بود ، ول يبود بهیقبلا که غر. را مطمئنم  نیازدواج نخواهد کرد ، ا يگریاز تو با زن د ریاو به غ. 

، چون هم او حکم پدر بچه ها را دارد و  دیبه هم برس دیتو و جواد با. را نخواهد داشت  انشی، هرگز قدرت ب یستمرحومش ه

 دمی، فهم دمیکه گردنبند ننه جان را در گردنت د ياز همان لحظه ا.  يبوده ا فهیطا نیا ةدیها عروس برگز نیاز ا شیهم تو پ

«.يتر بوده ا ستهیکه تو از همه شا

بلند و  يسکوت اتاق با نفس ها. شکوه را گوش داد  يحرفها ۀادام يبه ابرو آورد و با دلخور یسخن اخم نیا دنیاز شن بتول

«.کنم قبول کن و دستت را به من بده یخواهش م« :ملتمسانه به محترم نگاه کرد و گفت . شد  یصدا دار شکوه شکسته م
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در مقابل  دیبا یبود که م دهیفرا رس يلحظه ا یعنیشد ،  یتکرار م زیمه چاش ه یباز هم در زندگ. مردد مانده بود  محترم

چشم هر چه « :گفت یبه آرام.  دیلرز یفرو خورده م یچانه اش از بغض. داد  یکرد و تن به رضا م یسکوت م گرانیخواست د

«.دهم یاما دستم را نم.  دییشما بگو

«چرا ؟« : دیبا تعجب پرس شکوه

«.چون نا محرمند« :جواد را شکافت و قلبش زرا به خون نشاند ، گفت  ۀنیس يچون دشنه اکه  یبا کلام او

«؟ ينگذار شیکه تنها یده یقول م« :دیپرس شکوه

«.دهم یقول م] بل« :اش سرخ گشته بود گفت  یذات يایکه از شرم و ح محترم

«.يرا راحت کرد المیخدا عمرت بدهد ، خ« :گفت  تیبا رضا شکوه

.کرد یحرف ناگفته داشتند ، نگاه م ییایسکوتشان ، دن ۀپوست ریباز به آن سه نفر ، که هر کدام در ز مهین یخانم با دهان لبتو

منزل را از خواب خوش  یجواد اهال ةقشنگ و درشت برف بود ، نعر يفردا ، که آسمان تهران هنوز آبستن دانه ها صبح

رفته  يبه خواب ابد یملکوت یبا آرامش زشیآنها رفتند و شکوه را که در بستر تم به اتاق مهیهمه سراس. کرد داریب یصبحگاه

حاج جواد که کنار تختش زانو زده و خوابش بره  یشتافته بود که حت یبه جهان باق ،درد  یصدا و ب یاو آن قدر ب.  دندیبود ، د

بسته بود ، در جوار حرم حضرت  نهیو پ یداوم زخمم دنیرا که در اثر خواب فشیجسد نح. بود  دهیاز رحلتش نفهم يزیبود ، چ

کم . شد  یمحترم عزا م دیبود که ع یسال متوال نیدوم نینمانده بود ، و ا دیبه ع شتریچند روز ب. به خاك سپردند  میعبدالعظ

مراسم . برد  یبه ارمغان م زیرا ن یرفت نحوست و بدبخت ی، که به هر خانه که م دید یم یکم خود را آدم منحوس و بد قدم

.، محترم و جواد بودند ختندیاو اشک ر يبرا قایکه عم یکسان نیشب هفت شکوه برگزار شد و تنهاتر

و گاه ، طبق عادت  دیکش یآه م.  دیرس یبه نظر م شهیو شکسته تر از هم ریاز چهل سال نداشت ، اما پ شتریآن که جواد ب با

 رهیگذاشت ، خ یساتن م يبالش ها يکه سرش را رو ییآن ، جا يسمت بالانشست و به ق یتخت شکوه م ۀلب ي، رو یشگیهم

جواد در اتاق . سرمست کننده را آوردند  يکردند و خبر آمدن بهار ییخودنما خانه اطیدر ح يبهار يشکوفه ها نیاول. ماند  یم
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، صورت  یمیقد یمق باغکرد و در ع ینگاه م اطیح ةاتاق به عوض شدن چهر يقد ةنشست و از پنجر یسوت و کورش م

و حالا که پانزده . بود  رفتهیپذ يعقد نشسته و شکوه را به همسر ةسفر يکه به اجبار به پا دید یخود را م ۀو پنج سال ستیب

رفتن به خانه و دور  يبرا يزر.  دید ینم يگرید زیناموفق ، چ یخاطره و شبح ازدواج یگذشت ، جز مشت یسال از آن روز م

روز  ستی، ب میخودمان مانده ا لیهمه مدت به م نیا« :گفت  یزد ، اما بتول خانم م یغمبار ، دست و پا م طیشدن از آن مح

«.برگزار شود زین امرزیتا چهلم آن خدا ب میمان یم هم گرید

ان بودند ، محترم آرام کنار دستش شانیو بستن چمدان ها يمشغول جمع آور يشب بعد از چهلم شکوه که بتول و زر کی

که از فروش مغازه به دست  یشوم تا با پول یم يرا مزاحم زر یو چند وقت میآ یمن با شما م دیاگر اجازه بده«:نشست و گفت 

«.کنم هیته يآمده ، خانه ا

و  یبه خاطر محمد در تهران ناشناس بمان یخواست یتو که م یچشم ، ول يقدمت رو«:به اوانداخت و گفت  یبا تعجب نگاه يزر

«؟ ينشو یال آفتابدر شم

«!توانم بمانم یجا هم که نم نیندارم ، ا يچاره ا یبله درست است ، ول« : محترم

«رفته ؟ ادتیشود ؟ نکند  یچه م يرا که به شکوه داده ا یپس قول« :گفت  یرکیبا ز بتول

شده  وهیدوسال ب یکیهر بار بعد از کرده و  یدوبار عروس. ازدواج هم ندارم  الیخ ینرفته ول ادمی« :گفت  یبا شرمندگ محترم

«.هرگز فکرش را نخواهم کرد گرید. ام 

بود ، به شکوه قول  نیا متیکه تصم نیبا ا« :گفت  یداشت ، به آرام حتیکه لحن و چهره اش ، حالت اخطار و نص یدر حال بتول

«؟ ينکرد یکه کار درست یکن ی؟ فکر نم یمرده گذاشت نید ریو خود را ز يداد

«.دیکرد ی، همان کار را م دیمن بود ياگر شما هم جا دیبود ، شا ییاستثنا ۀلحظ کیآن وقت « :گفت  رممحت

به آن  گرید یآورند و از طرف یطرف به تو فشار م کیاز . ، از ما گفتن بود  ستیمادر جان ، زور که ن یدان یخودت م« : بتول

«!؟ اصلا به ما چه میچه کاره ا گریما د دیخواه یخودتان نم یوقت. کنند  یخدا اصرار م ةبند
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شوم ،  یباز هم مزاحم تو م« :گفت  يحق شناسانه به زر یو تشکر ، چند بار سر تکان داد و آنگاه با حالت دییبه علامت تأ محترم

«.یکه مرا ببخش دیبا

احساس  ،يزدیحرف را نم نیگز اچقدر دوستت دارم، هر یدانستیاگر م: گفت ییرا بالا انداخت و با خوشرو شیشانه ها يزر

خنده دار است، مگر نه؟. خواهر بزرگتر مواظبت باشم ایچون مادر  شهیهم دیکه با کنمیم

.دندیبه هم خند یسرشار از عشق و دوست یهر دو با نگاه سپس

 یب کرده بود و با اضطراباو دستها را از پشت به هم قلا. زدیقدم م وانیا يپله ها نییمهمانها، جواد پا متیفردا، هنام عز صبح

 دنیبا د. انداخت یم ،يگریبعد از د یکیشامقصودش را به سرعت  حیتسب يماندنش داشت، دانه ها دهیدر پوش یکه سع

دست دراز کرد تا چمدان را از دست . دیرسیبه نظر م یبه وضوح برزخ و عصب. ندمحترم جلو رفت تا در بردن چمدان کمکش ک

.ستمیبه زحمت شما ن یراض: گفت یخشک و رسم ییو با صدا دیر چمدان را کنار کشکه او زودت ردیمحترم بگ

!یچه زحمت: با اخم و تخم گفت. دندیکشیخشم، جواد را به آتش م يها شراره

 دهیمحترم با سماجت دسته چمدان را سفت چسب. دسته چمدان گذاشت يکنار دست محترم رو یجزئ يرا با فاصله ا دستش

لاجرم سر بر داشت . انگشتانش نگه داشته بود یاما محترم، محکم و با اراده، چمدان را در قلاب آهن د،ین را کشچند بار آ. بود

برگرداند و با  دهیاز نگاهش خوانده شود، د يزیبلافاصله از ترس آن که مبادا چ اانداخت، ام یاش ناه ياتورینیو در صورت م

با . را فشرد شیاز نفرت گلو یمحترم به درد آمد و بغض فیانگشتان ظر. گرفتپرده، چمدان را از دستانش  یب یو خشونت ظیغ

. رفتیو قربان صدقه شان م دیچرخیم انشکه گردن زن و فرزند دیدیرا م دجلالیپرده اشک تار گشته بود، س کیکه  یچشمان

.حاج طاهر هم عصازنان به دنبال بتول، به کوچه رفت

م؟یگردیخانه برنم نیبه ا گریحاج عمو، ما د: دیپرسجواد  دیدلخور و دمق ازحاج س محمد

هر  ست؟یشما ن يمنزل عمو نجایمگر ا د؟یبرگرد دیچرا نبا: کوچکش را در دست گرفت و گفت ينشست و شانه ها جواد

مال شما دو خانه و هر چه دارم  نیطبعاً بعدها ا. را ندارم یاز شما دو نفر کس ریمن که غ. دییایب دیتوانیدمیوقت که دوست داشت
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.نفر خواهد شد

مالِ من و مامان؟: و گفت دیخند محمد

.زیمالِ تو و مهرانگ ر،یخ: جواد

د؟یدوست ندار زیمگر شما او را مثل من و مهرانگ د؟یدهینم يزیبه او چ ؟یپس مامان چ: محمد

.شد محمد جان، عجله کن رید: دو پا نشسته بود، برخاست و گفت يکه تا کنون رو جواد

.محترم تنها سر تکان داد يکرد، اما برا یخداحافظ یو بچه ها به گرم يو از بتول و زر دیمردان را بوس يرو ،یخداحافظ مهنگا

در  کسالی کند؟یرفتار م نگونهیمرد با من ا نیچه کرده ام که ا ایخدا: با خود گفت. دیفهمیآن همه خصومت را نم لیدل محترم

 میرح ندیگویم! را راحت کرده باشد المیخ يهم نگفت تا قدر ییناسزا چ،یتشکر نکرد که ه ام، اما حالا، دهیخانه اش زحمت کش

.ستمین دنشیمجبور به د گریخدا را شکر که د. و سربار رفتار کرده است يادیز يآدمها چون شهیو مهربان است، اما با من هم

بودند، دست تکان  دهیگز یشش ماه در خانه اش سکن که حدود یمهمانان يبود و برا ستادهیتنها و شکسته، وسط کوچه ا جواد

در را پشت .به خانه برگشت. شدیکوچک و کوچکتر م گشتند،یرفته رفته در نظر آنها که دور م رومندش،یبزرگ و ن کریپ. دادیم

و  اطیبه ح ينظر. و دهشتناك پر بود بیمه یخانه از سکوت. دست گرفت دو انیسرش بست و همانجا نشست و سرش را م

خواندند، به  یکه از داخل ساختمان، او را فرا م زیمحمد و مهران يبه ناگاه صدا. و ناآشنا بود بهیهمه جا غر. ساختمان انداخت

 زین یکیاما در خلوت و تار. ذاشتگوشش گ يچشمانش را بست و دستانش را رو. حاج عمو، حاج عمو: دیوضوح به گوشش رس

 يآورد، لحظه ا یفراهم م ییبایباغچه دسته گل ز يو از گلها دیچرخیم اطیکه در حخندان محترم  ریتصو. نداشت یآرامش

 یتوان یول. برهاند کردند،یکه به گذشته مربوطش م یو خاطرات ریو خود را از شر تصاو زدیبگر خواستیم. گذاشتیراحتش نم

. داشتندیبستند و محکم نگهش م یخانه م او را به آن يریچون زنج شیو فکر محترم و بچه ها ادی اینداشت، گو ختنیگر يبرا

 یم کردند،یم شیکه از گوشه و کنار خانه صدا یو اصوات گشتندیکه بر او مجسم م یاو از توهمات یبه قدرت و بزرگ يمرد

 نافتی يبرا. اجازه دهم تا فکرشان آزارم بدهد دینبا. حالا نیهم هم نآ. بروم دیبا: برخاست و قاطعانه با خود گفت. دیهراس
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.شهر را نیخانه و ا نیا یحجره و بازار و زورخانه، حت -را رها کنم زیهمه چ دیبا. زمیبگر دیخودم هم شده، با

 يدر باغها یوقت. در آورده بود یرا به طرح ییکرده و هر سو ینقاش یمتنوع و گوناگون يرا به رنگها لانیچهره گ بایز بهار

 يفضا. مست کننده بود زویفندق بزرگ شده بودند، نشاط انگ کیکه به قدر  ییعطر آلوچه ها ،يزدیگوجه سبز و آلو قدم م

و تا گرسنه  رفتندیم يباز یآنها از صبح پ. بچه ها بود يباز يبرا یخوب و مناسب ياج وه،یبا انبوه درختان م يبزرگ خانه زر

. فشردیوجود محترم را در خود م ،یبیعج یاز آمدنشان نگذشته بود که احساس دلتنگ یهنوز چند ماه. گشتندیباز نم شدند،ینم

 ییکه در گوشه باصفا یتخت يمجنونش، برا دیبزرگ، درختان توت و ب یضیجواد با آن حوض ب دیخانه حاج س اطیح يدلش را

 وان،یشده ا يبزرگ گچبر يستونها يخوردند، برا یکه در آب خنک حوض قل م ییهندوانه ها ياز باغچه قرار داشت، برا

ها  هیکه به همسا ییو آلبالو لاسیپر از گ یچوب يسبدها يبرا دش،یشکوه با آن نگاه منتظر و ناام ينه سرکوچه، براسقاخا يبرا

رنگش که  يشتر يعبا يانداخت و برا یم نیخانه طن يدر فضا ،يکه شبها با دم مرد یانیغلغل قل يصدا يبرا شد،یم شکشیپ

اش  نهیچون بختک، بر س يغم دلتنگ کننده ا. انداخت، تنگ شده بود یم حینشست و تسب یانداخت و لب تخت م یبه دوش م

جواد  دیحاج س يدلم برا: زد و با هراس گفت بیباشند، به خود نه استهبرخ یکه از کابوس وحشتناک یهمچون کسان. نشست

!تنگ شده

. شدیشرمش م کرد،یبا او صحبت م که در درون ییکه کرده بود و از صدا ياز فکر. ها گذاشت و برخاست قهیرا بر شق دستانش

او تنگ شود؟ يدلم برا دیچرا با. ندارد قتینه، نه، حق: با بغض فت

: با خود گفت. اش کند یدلتنگ نیگزیچون تنفر را جا ،يگریخواست احساس د. جمله را با خود تکرار کرد نیو بارها ا بارها

و  اتیاب يهم محمد را برا کباری یحت. نفوذ است رقابلیوح و غر یبه برادرش ندارد، برعکس اسداالله خشک و ب یاصلاً شباهت

.گرید يزهایچ یلینکرد و خ قیتشو خواند،یمه م یاتیآ

 يبرا یلیدل قتاًیحق. امدیبه خاطرش ن يزیاما هر چه به خود فشار آورد چ د،یتو سرش سوت کش گر،ید يزهایچ یلیخ عبارت

افتاد که  يروز ادیبدون آن که بخواهدف . دلسوز و مهربان بود يمرد زیاد نچرا که جو گفت،یاو به خود دروغ م. تنفر نبود
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را  زیار مهرانگ دیشیبا خود اند. بود دهیخورده و ضرب د خیپ شیخاطر محمد پا بهکه  یآن وقت ایجانش را نجات داده بود، 

تازه . نشاند یدوشش نم يا روآن که محمد ر ایپوشاند،  ینم يحوض را با تور يهرگز به خاطر او رو داشت،یدوست نم

لب  ریاز خود به تنگ آمد و ز حظهل نیمحمد به ارث بگذارد، چرا؟ چون برادرزاده اش است؟ در ا يخانه اش را برا خواهدیم

!کندیبه من چه او چه هست و چه م... اصلاً مرده شورش را: گفت

 ينبوده ا نگونهینکرده؟ قبلاً ا يکه در حق تو بد یآن هم به کس ،یدهیفحش م: دیکش ادیاز اعماق وجود مستأصلش ر ییندا

 شانیهایهمه را به خاطر ظلمها و بد شهینزده و هم یکرده اند، حرف انتیو خ يکه به تو بد یبه کسان یتو حت! محترم خانم

؟دارد یبنده خدا چه گناه نیا ،يا دهیبخش

درونش . دیچیباز صدا در گوش جانش پ. دیایکه از او بدم بندارد  یلیکرده، ورنه دل یحتماً گناه: درونش گفت يجواب ندا در

مردها،  هیاست که همچون بق نیکه آن بدبخت مرتکب شده، ا یتنها گناه دانم،یمن م یول: گفت د،یخندیبلند و چندش آور م

.ياو متنفر ییاعتنا یتو از ب. تفاوت بوده است یدر مقابلت سرد و ب شهیهم وتو نشده  يهمتا یچاك جمال ب نهیعاشق س

زن ولرد  کیکه هستم،  یکنیم الیخ ،یصحبت کن نگونهیبا من ا يتو حق ندار: دیکش ادیسر خود فر ،يبا لحن دردآلود محترم

که دوست دارد توجه همه را به خود جلب کند؟ یبند و بار، زن یو ب

 يخداداد یصفت نیا. کندینم یو مرد، فرقزن . باشند گرانیو علاقه د نیهمه دوست دارند که مورد توجه و تحس: باز گفت صدا

 يو بالا رندیگیرا م شیکه اسباب باز یتو چون کودک. یاحساس شرم و گناه داشته باش دیاست و تو در مورد آن نبا يزیو غر

بچه  يادست و پ ریز ها،یاسباب باز نیبهتر. از خودت ریاز جواد و بهانه  یعصبان. يا دهش ریو بهانه  یعصب کنند،یم میقا يکمد

که  يهر قدر. کنندیم هیگر شود،یپنهان م ییکه از آنها گرفته و در جا يزیآن چ ياما آنها فقط برا شکنند،یو م شوندیها، خرد م

.آنها ارزش به دست آوردنش را دارد يارزش باشد، برا یب يآن اسباب باز

با  اش،یزند يماجراها نیاو که با سخت تر. رحمانه با او به صحبت ننشسته بود یب نیهرگز درونش چن. کلافه بود محترم

به خاطر  شیاو که زندگ. کردیو با او مجادله م دیجنگیرحمانه م یب ش،یخو شتنیگذشت و متانت برخورد کرده بود، حالا با خو
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بود،  دهیدر غربت را به جان خر یزندگ یآشنا را ترك گفته و سخت اریشهر و د ش،حفظ جر وشه ا يو برا دهیمحمد از هم پاش

در  نکهیدشمنش زده بود؟ مر نه ا ییفرمانروا طهیامن خود فرار کرده و به قلب ح اهیچرا به ناگاه بار سفر بسته و از مخف

محترم و  يبرا یمکان ناامن ز،یدهات ن نیتر ادهکه داشتند، دورافت يو با توجه به اقتدار شناختندیرا م هایسرتاسر شمال، ششده

آمد؟ یمحمد به حساب م

.درونش خلاص کرد يندا يفرشته نجاتش گشت و او را از شر مزاحمتها شه،یهمچون هم يردد، زر وانهیاز آنکه و لقب

پسرش را در بغل محترم انداخت و ادامه ".افتم یمحترم جان، به دادم برس که دارم پس م يوا: سر و صدا و غر غر گفت با

 دنمانیبه د خواهدیداده که م غامیحاج عمو هم پ يمه گرفتاره نیا يتو.کندیم هیگر زیر کیسوخه و  شیوسط پا":داد

"!زمیبر سرم بر یمانده ام که چه خاک.دیایب

نشان دهد ،  ينفس بکشد و خود را عاد یبه راحت کردیم یسع کهیدر حال.شده بود ریکه غافلگ یبه راست.دیمحترم لرز قلب

"نفر است؟ کیاز  شتریندارد مگر ب ختنیخاك بر سر ر گرید نکهیا":گفت

هر سال دو .بود امرزیپابند آن خدا ب شهیخب هم.دیآ یما م يکه به خانه  ستیبار نیهمه سال اول نیبعد از ا یول.نه بابا":يزر

جبران ان  توانمیحالا من بدبخت چطور م.شدیم ییراینحو از ما پذ نیو به بهتر میرفت یرا نزدشان م دیع امیماه محرم و صفر و ا

حالا .گذاشت نشیزم شودیهم نم يا قهیدق یبچه هم وبال گردنم شده ، حت نیا.ندارم یکنم؟دست پخت خوبهمه سالها را ب

 یخانه تکان دیبا.دیآ یم وریاواخر شهر یعنی گرینوشته تا سه هفته د.شدمیوگرنه از غصه دق مرگ م یخوب شد که تو هست

، به سر و وضعمان برسم و هزار  ندازمیب ی، ترش مسرخ کن يسبزنمشان گرفته شود ،  يکنم ، رختخوابها را باد و هوا دهم تا بو

".گریجور کار د

کارها  يات گل کرده وگرنه نسبت به همه  قهیهمه سل تیا یو مطمئن دواریچون به کمک من ام.بلا يا":و گفت دیخند محترم

و  کنندیم یآدم کار دارند و فضول زیچزنها هستند که به همه  نیا ستندیکارها ن نیا يمردها تو یگفتیو م يشدیتفاوت م یب

"م؟آورند ، هان درست گفت یپشت سر حرف در م
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سرت  ينطوریا!یو همش فکر کن ینیاست که بنش نیواه چه حرفها ، بالاخره بهتر از ا":به سر و گردنش داد و گفت يقر يزر

".شودیگرم م

که به جانش افتاده  زین یبود از التهاب و شورش تیو فعال محترم با آنکه کاملا گرم کار.پر اضطراب و دلهره گذشت يهفته  سه

بود  يخصلت زر نیداشت و ا یرا به شک و تعجب وام يوقتها کاملا زر یو دستپاچه بود که بعض یآنقدر عصب.بود در امان نبود

اوقات  یگاه.رده بوداز نظر او محترم با گذشته فرق ک.مراقب اوضاع و احوال همه باشد زیلحظات ن نیدر شلوغ تر شهیکه هم

در اماده نمودن فرزندانش وسواس به .کردیخودش را هم فراموش م يحرفها يانکه دنباله  ای،  دیشن یرا نم يزر ياصلا حرفها

 دیخندیبه حرکات بچه ها م يخودیباخت و ب یم راآمد خودش  یم انیبه م یاز حاج عمو حرف یکم اشتها شده و وقت.دادیخرج م

.آرام داشته باشدو  يعاد يتا ظاهر

 يرییخواست متوجه تغ یم.کردیبود و به خود نگاه م ستادهیا نهییمحترم کنار آ.به آمدن حاج جواد نمانده بود شتریشب ب کی

 دید یم نهیخود در ا يرا که رو به رو ینکرده بود اما آن زن یظاهرا با گذشته فرق.گردد که در درونش به وجود آمده بود

 یواله و سرگشته نبود و حت نیچن کردیبار ازدواج م نیاول يشانزده ساله بود و برا نزدهآن زمان که پا.بودن شیمحترم ده سال پ

و شش سال  ستیبه ب کیاما حالا که نزد.دید یبه نفس م یکامل و پخته و متک یآمد خود را زن یکه به عقد اسداالله در م یزمان

از .کردیم یبیعج ییدست و پا یو ب یبود احساس خام دهیاز قبل چش شتریگذشت و سرد و گرم روزگار را ب یم شیاز زندگ

در  شهیو کمتر از هم زدیعق م لیدل یب.به غذا نداشت یلیو م دیتپ یموعود قلبش به شدت م يلحظه  دنیها و رس هیگذشت ثان

 م؟وبپوش ستم؟چهیبا جام؟کی، چکار کنم؟چه بگو ایخدا يوا:گفتیمضطربانه با خود م.داد یمورد بچه ها حوصله به خرج م

 یمعنا و ب ینداشته بود ب یاحساس نیکرده و چن یاو زندگ يسال در خانه  کیبه  کیکه با توجه به انکه نزد گریهزاران سوال د

.ماند یجواب م

از عشقش کَس  ریغ.گرددیکلمه کور و کر م یواقع يبه معنا شودیکه عاشق م یآدم وقت:افتاد يزر يحرفها ادی اریاخت یب

دلش .ندیب یکند صورت او را م یهر طرف که نگاه م.دهد ینم يگریاو دل به حرف د ياز حرفها ریو غ ندیب یرا نم يگرید
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آرام و قرار  ییجا گرید.کنندیم یبه او دهن کج شیادمها يبا همه  ایدن يگردد و همه  یرحم م یکوچک و ب ایدن.شود یتنگ م

 یو هنگام یزمان طولان ستیکه ن یوقت.شودیحوصله م یب.رودیمرتب به فکرش م.ندارد و فقط در کنار او دلشاد و مسرور است

شدت اضطراب حالت تهوع و  ازشده ،  یکم اشتها و عصب.شودیگذرد و تمام م یم عیمثل برق و باد سر زیهمه چ دیآ یکه م

را فدا کند تا  زهایچ نیزتریعزو نیبهتر یحت زیکه حاضر است همه چ شودیپاك باخته م یبه ادم لیتبد.کندیم دایاستفراغ پ

.ندیاو را بب يلحظه ا

کرده بود و  دایکه نسبت به او پ یبه احساس یو به تلخ دیو خود را کنار کش دیترس.ظاهر گشت نهیجواد در آ ریناگاه تصو به

گونه و به چه که چ دیفهم یو اصلا نم شیبار در زندگ نینخست ياو عاشق شده بود برا يآر.ستیگر ستیکه چ دانستیم نکیا

 قایکه عم دیطلب یرا م يگشته و بدون انکه بخواهد و بداند که چرا وجود مرد دهقلبش گشو ي چهیبار در نیاول يبرا. لیدل

.دلتنگش شده بود

نقش عاشق  گریباز شینما نیآمد و او خود در ا یبه اجرا در م دگانشیاز سرنوشتش که برابر د يگرید يبود پرده  نی و

شده بود که از نظر خودش  يمشترك عاشق مرد یود که با داشت دو کودك و پشت سر گذاشتن دو زندگب يسرگشته ا

 حتیکرد تا با منطق و استدلال خود را نص یسع.داد ینم شنشست ، باران اشک امان يگوشه ا.دادیبه او نشان نم یتوجه

حالا که  يکست خورده و کاشانه ات را از دست داده اش یقیو هر بار به طر يمحترم جان ، تو دو بار ازدواج کرده ا نیبب:کند

 یزندگ فتهکه در وجودت جان گر يدیبا احساس جد یتوانیچگونه م یدو کودك خردسالت هست ي ندهیمسئول سرنوشت و ا

 یکنیفکر نم ای؟آییآ یبر م زیفرزندانت خصوصا مهرانگ تیو از پسِ ترب یهست يکه مادر نمونه ا ییو به خود افتخار نما یکن

آن  یازدواج کن گریکه بعد از مرگ مظلومانه اسداالله بار د شودیشرمت نم ای؟آیبر احساست افسار زده و کنترلش کن دیکه با

شود؟یاو محسوب م همخونِکه برادر و  يهم با مرد

طق سرم چه کنم که اصلا من ایخدا:گفت يو دردمند صالیبا است.کنترل اعصابش را نداشت گرید.تب و تشنج بود دچار

.شودیسرش نم يو استدلال و محافظه کار ستین ریبه جانم افتاده که منطق پذ يدرد.شودینم
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انداخت ، چون کارگران کوره پزخانه ها عرق  یکه به جانش چنگ م یداغ بود و از التهاب انیچون کوره نانوا تنش

.رحم گشته بود یعاشقان نسبت به خود ب يچون همه  زیاو ن.نداشت يا دهیاما فا کردیعاجزانه به خود تمنا م.ختیریم

.دیکش یفیخف ادیمحترم وحشت زده فر دنیکارها را انجام بدهند اما از د نیبه اتاقش آمد تا به کمک هم آخر يزود زر صبح

نار اش را ک دهیو زول اهیس يموها.دیگرم و عرق کرده اش دو کریپ يبه سو"؟يروز افتاده ا نیچه شده محترم ، چرا به ا":يزر

 زیهمه چ"!گریچه شده دختر؟هان ، حرف بزن د":دیپرس يچشمان قرمز و متورمش متعجب گشت و با ناباور دنیزد و از د

.دینفهم يزیچ گریو تاز شد و د رهیچشمان محترم ت يجلو

 کینزدکوبان  يپوش خندان و پا دیسف يپر گل عده ا یرفت و از پس دشت يبه کنار يگریپس از د یکی یکیتار يها هیسا

هم  يبر سر و رو دهیو گلها را چ دندیغلت یم قهایاز گل بر سر داشتند و رقص کنان در دشت لاله ها و شقا یهمه تاج.شدند

و دنبک به  رهیدا بایچند زن ز.نشست یتخته سنگ يجمعشان رو کیرفت و نزد جلو زیاو ن!! رفته  نیمگه دارالمجنان.(ختندیریم

نشست و هر  یدامنش م يرو یکی یکیقرمز  يگلبرگها.ختیسرش ر يگلبرگ رو یبالا مشتاز  یدست.کردندیم یکوبیدست پا

دشت و در پناه  ياز ان سو.چهره اش در مه پنهان بود.ندیسرش را بالا گرفت تا صاحب دستها را بب.شدیم لیتبد یبه گل کی

.اندخویاصوان شعر م نیواتریصدا آشنا بود و با ش.رفت کینزد.زدیم شیصدا یدرختان کس

پر برف به پرواز در امد  يگذشت و بر فراز قله ها اهایاز در.رفتیخوش آهنگ کلامش جلو م نیاو محو طن.را صدا کرد محترم

گرفتن دست او  يدستانش را برا زیاسداالله دستش را دراز کرد و محترم ن.ستادیآنکه در پس درختان پنهان بود ا یکیو در نزد

 یرو گرد اسداالله م بایدختران ز.ناهش را عوض کرد ریبه محترم داشته باشد مس یهه توجاما اسداالله بدون آنک.بالا برد

 ییرو به سو. محو گشتند یبه طرفشان رفت، اما در چشم به هم زدن.دیکشیخشم و حسادت از وجود محترم زبانه م. دندیرقص

چهره خون . او را در خود گرفت ییدستها. شد زیو رعب انگ کیبه ناگاه همه جا، تار. دیآمد، دو یآواز خواندنشان م يکه صدا

 کرد،یتلاش م ییرها يبرا شتریهر قدر ب. دادیاو محترم را محکم گرفته بودو به شدت تکانش م. آلود محمود مجسم گشت

 کتریاما او لحظه به لحظه نزد د،یکوبیاش م نهیو با مشت به س دیکشیرا به صورت ِ مجروح محمد م شیناخنها. شدیکمتر موفق م
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.نه:دیکش ادیبا همه قدرتش فر. مواج افتاد ییایبه درون در يشد و از پرتگاه بلند یخال شیپا ریز. کردیخفه اش م ییگو. شدیم

.دیاما مجدد خاموش گرد. به زبان آور یهوشیبود که پس از سه روز تب و ب یکلام نیاول نیا و

کجا خانوم : دیاسداالله پرس. گلدارش رابرداشت و سر کرد  دیسف محترم چادر. خوشحال بود.  بستیرا م شیچمدانها اسداالله

؟يخانوما، چادر چاقچور کرد

.دیهر کجا که شما برو: گفت يباغمزه دلنواز محترم

م؟یکجا برو يدوست دار: گفت اسداالله

(ع(پابوس امام رضا: بود، گفت زیاسداالله عز يبرا یمثل آن وقت ها که چون دخترك لوس محترم

بعد چمدانش . شودیبچه ها را هم ببر، دلشان وا م.وقتش را ندارم، با جواد برو: زد وگفت يبه صورت دردانه اش لبخند اسداالله

.را برداشت و رفت

که گرداگردش را جاده  ییمحترم در جا. ازاسداالله نبود ياما خبر. میایصبر کن، صبر کن من هم ب. دیدویبه دنبالش م محترم

. داد صیرنگ جواد را تشخ يشتر ياز آنها، عبا یکیدر . دیچرخیجاده ها دور سرش م. بود، گم گشت فرا گرفته يمتعدد يها

.دینجاتم ده کنمیم اهشخو. دیزد، من گم شده ام، کمکم کن ادیفر

 یجگر خراش ادیمحترم فر. گشتند دیناپد یو همچون قطره آب دندیسرشان کش يجواد را برداشتند و رو يها آمدند و عبا بچه

.جستیها ، راه م یکیو دردلِ تار زدیدست و پا م. سرداد 

،  دیتابیکه به صورتش م يمات و مبهوت به نور. مژه اش را زد و چشمانش را از هم گشود. را نوازش داد شیپلکها یمیملا نور

. داغ بر آنها نهاده بود بوسه نیبالا برده و چند یکه دستانش رابه آرام کرد،یرا بر انگشتانش حس م یدستان یگرم. ماند رهیخ

. انداخت نیآشنا در گوشش طن ییثدا. کردیحس م ینبود، اما نم ِ اشکانش را به درست دیدیکه م يا هیسا صیقادر به تشخ

کم سود بودند، بست  یرا که بر اثر ِ ضعف جسمان یچشمان. ساختیاش را بر محترم آشنا م ندهیگو تیهو یکه به راحت ییصدا

خدا . خدا را شکر ؟يهوش آمد":گفتیکه م دیمهربان و مردانه اش را شن يمانده بود، صدا شیه در گوشهاک یو با همه قدرت
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 دیحقم بود، من ِ احمق نبا. آمد یسرم م ییچه بلا داندیخدا م ،يآمد یاگر هوش نم. را صد هزار مرتبه شکر که حالت جا آمد

در جنگ و  ممن ِ نادان با قلب و احساسات. يو برو يچمدانت را بردار یکه به راحت دادمیاجازه م دینبا.يبرو شمیاز پ گذاشتمیم

تو و در  ادیهر لحظه به . کردینم یاما زندگ د،یکشیکه نفس م يشش ماه، فقط زنده بودم، زنده ا نیدر تمام مدت ا. بودم زیست

اما عاقبت . خوشبخت و راحت بود وانتیم زیام تا ثابت کنم که بدون وجود تو ن دهیشش ماه با خود جنگ. بودم دارتید يآرزو

"؟یفهمیرا م میحرفها یمحترم؟ معن يشنویم ار میصدا ،يتو موفق شد

صورتش لاغرتر از قبل، اما . داد صیرا تشخ شانشیسراش را به او چرخاند و چهره زار و پر ،يدیسپ يقو یبه آرام محترم

خنک،وجود داغ و تبدارش را ،  يچون چشمه ا شیصدا.دادیش منشان شهیبود که با ابهت تر از هم یاحساسات انیگلگون از طغ

را گرفته و تنها  ممیچون تصم انه،یحرفها هست  نیحالا، وقت ِا ایکه آ ستیم مهم نیاصلا برا":ادامه داد. دیبخشیآرامش و جلا م

دستانش چنان گرم و وملتهب  ".مآمده ام تا تو را با خود ببر.جا آمده ام نیدوستت دارمف به ا میآنکه بگو يبه خاطر تو و برا

سرد و  يتا همه آن سالها. آمد یو خروشان م جوشاناز مذاب  يایاو چون در. کردندیم یدستان محترم را خنث یبودند که گرم

در برابرشان مقاومت  شهیسخن نگفته ام و هم نیچن یزن چیتا به حال با ه":گفت مانهیصم. حسرت زده اش را در خود حل کند

".ِ محضم میکه نسبت به علاقه تو، تسل کنمیام، اما اعتراف م دهیورز

بدون آنکه . دیدیو جا اٌفتاده م قیعم جیافتد، به تدر یو جا م پزدیکه خار خار م ییاحساسش را نسبت به جواد چون غذا محترم

 نیبود و ا افتهیش را احساسات اببیاش باشد، فرصت فکر کردن و ارز يریو زنج ریآنکه اس ای رد،یقرار گ ششیمورد ستا

 يو برا دهیاش او ار د ختهیلجام گرس يمحمود غرق در شهوات و خواسته ها. کردیمبود که با دفعات قبل کاملا فرق  يمورد

 یابراز علاقه او باق يبرا ییکه جا دیورزیسرزده و ناخوانده ، چنان به او عشق م زیبودش و اسداالله ن دهیزودگذر، پسند یهوس

عشق  چیاسداالله آنقدر خوب بود که ه. بود ودو خشن یشدند راض یو از قربان سوختیم يو در عشق چون پروانه اا. گذاشتینم

 ییاما جواد ترازو.بود  یجاودان یعشق ستهیو شا یملکوت یبا عشق او نبود، او از عالم ییقدر به همپا ،ینیو زم يو احساس بشر

 یکه روشن یمعش. اونه تنها پروانه ، بلکه بطور قطع، خود ِ شمع بود. ه بودبودن، هر دو کف يمساو ش،یبود که شرط هم تراز 
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و از خود  يشتنداریاز خو یکوه. نبود یبود که صعود از آن کار هر کس یو با صلابت عیاو کوه رف. بخش و گرما دهنده همه بود

.دیورزیو مقاومت م یستادگیا يکه در مقابل هر وسوسه ا يسد.  یگذشتگ

شهر و آن شهر بودم، اما در  نیتمام بهار وتابستان سال گذشته را آواره ا":گفتیو با حرارت سخن م فشردیرم را ممحت دستان

ام متعلق به تو  یو هست یهمه زندگ. ییایکه با من ب خواهدیخودخواهانه باشد، اما دلم م میتقاضا دیشا. کجا آرامش نداشتم چیه

سوزنده ودرد آلود به چشمان  یسکوت کرد و با نگاه "...یاگر مرا ازخود بران.ام درمانده وباور کن که تنها . و بچه هاست

 کیو گذردیم میبا آن که چهل سال از زندگ":ماند و گفت رهیجوان، سرگشته و سرشار بود، خ یوش محترم که از عشق يحور

که بر قلب و  ییتنها تو نیست و حال امانده ا یکرده ام، اما همچنان احساساتم پاك و دست نخورده باق اریاخت يبار همسر

".یرانیروحم حکم م

که هم اکنون  يعاشق مرد شیبار در زندگ نینخست يپاك و دست نخورده، برا یبا احساسات زیکه او ن دیشیبا خود اند محترم

.کندیکنار بسرتش نشسته و التماسش م

 یمحبوبه شب، مست و ب يانتها، غرق در عطر گلها یو ب قیبس عم یدر آرامش اطیح. و پر ستاره  اهیبود و آسمان س مهتاب

و برزلال اب حوض دست  گذشتیو آلبالو م لاسیبه بار نشسته درختان ِ گ يشاخه ها ياز لابه لا یمیملا مینس.خود کننده بود

که از حضور عاشق گرم  یداغ يعبور کرده بر جانها شد،یباز م اطیکه رو به ح يپنجره ا از درز ِ ر،یو دلپذ فیآنگاه لط. دیکشیم

در طبقه دوم ساختمان بر تخت خواب  یجواد در اتاق بزرگ و مجلل دیحاج س. دیبخش یو ملتهب بودند، ارامش و خُنکا م

.کردینگاه م زد،یشانه م اهشیبلند و س سوانیرا که بر خرمن گ ییبایبود و مشتاقانه صورت الهه ز دهیدراز کش یباشکوه

و  یمنگ دوخت،یبا همه عظمتش به تنها چراغ ِ روشن خانه چشم م نکیکه ا یاطیز گوشه و کنار حا رکهایرجیسوت و ج يصدا

او  توانستینم رکهایرجیخواب و سوت ِ ج يخلسه و خمار یآورد، اما اتاق چنان از عطر محترم ، پر بود که حت یخواب م يخُمار

 شهیکه همچون هم دانستیو او خوب م. ندازدیآراست ، ب یرا م توالتش نشسته و خود زیمکه پشت به او،کنار  یرا از صرافت زن

و با  ستیرا نگر شیموها يلا قیکرد و دق کینزد نهیخود را به آ یمحترم اندک. اش خواهد گشت ییافسون حضور جادو
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:گفت یشگفت

".م آمده باشدبه سراغ يریکه پ شودیاصلا باورم نم. شده دیسف میتار از موها کی.دیسف يتار مو کیجواد  يوا "

هرگز باور  ": گفت دیلرزیاش م یو دلباخت ییدایکه از شدت ش یخوش آهنگ يدر او نمانده بود، با صدا یطاقت گریکه د جواد

همه لطافت و ظرافت و  نیکه با ا شودیباورش م یچه کس.  يا دهینوش یجوان ریگفت که تو اکس توانیبه جرات م. زمینکن عز

افتم که  یم یهمان محترم ادیبه  کنمیکه نگاهت م یهمه سال، وقت نیاز گذشت ا بعدهنوز هم ! یباش دهیی، شش بچه زا ییبایز

".بودمش دهیبار د نیاول يبرا

هنوز چهل سالت  ییگو ،ينکرده ا یتو هم فرق":چرخاند و گفت شیسر به سو کرد،ینگاهش م نهیکه تا آن لحظه در آ محترم

".است

 ،یام وشاداب یام، عشق و جوان یزندگ زیمن همه چ ":اعتقاد داشت، گفت شیبه گفته ها قایکه عم یجواد در حال دیس حاج

".را از تو دارم دهیو محبوبه و مرس هیو مرض یو مصطف زیمحمد و مهر انگ

.سوخت د،یجوشیاش م یکه از سر شوق و دلدادگ یچشانش نم ِ اشک کرد،یاو دراز م يهمانگونه که دستان منتظرش را به سو و
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